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L i t t é r a t u r e
Bouvard et Pécuchet : 
une Odyssée 
de la bêtise ?

I n t e r n e t
La désintermédiation 
est un mirage 
de l'esprit libertaire

’historien n’ a pas à avoir 
peur de son passé. Ce n’est 

pas à lui d’être le censeur de l’His-
toire. Ce n’est pas son rôle de dis-
simuler les faits, ni d’être l’auteur 
d’une intrigue qui tiendrait plus du 
divertissement que de la science 
sociale, car, comme le souligne 
Bartolomé Bennassar, « l’Histoire 
n’a que faire du politiquement cor-
rect ». Faisons un pied de nez aux 
dirigeants qui se permettent de dire 
que l’histoire est impérialiste, figée,  
conservatrice ; aux réacs 
ou aux politiques qui vou-
draient la contrôler. Les « lois  
mémorielles » sont toutes déma-
gogiques : elles renient le devoir 
d’histoire au profit d’un devoir de 
mémoire. Ce dernier ne doit que 
suppléer le premier et ne doit pas 
entraîner, sous prétexte de bien-
pensance, la mise en place d’une 
histoire officielle. L’historien as-
sume une posture délicate : coin-
cé entre passé véritable et passé 
imaginé, il est un intermédiaire à la 
réalité. Cette médiation se fait à la 
fois en aval du récit de l’Histoire et 
pendant sa rédaction même. L’his-
torien ne raconte pas l’Histoire, 
mais une histoire, la sienne. Jules 
Michelet disait avoir été façonné 
par son œuvre. Et c’est très bien. 
Rejetons les complaisantes ma-
nipulations du discours politique 
actuel qui défend un « roman na-
tional ». Acceptons les différentes 
lectures, faites par les différents 
historiens. L’ Histoire se juge très 
bien toute seule pour ne pas avoir 
besoin d’un consensus contraint.

Subjectivité et devoir d’informer sont-ils conciliables ?

Bête  comme  
une gazelle !

contre-courant de l'inertie et des catégories 
inflexibles, La Gazelle est un mouvement de 

confluence entre ceux qui veulent engager leur 
pensée. Par un oui et un oui répétés, un oui aux es-
paces de construction, un oui pour se souvenir que 
la société ne se bâtit pas dans la solitude, La Gazelle 
donne un socle à l'expression libre, non dégrossi par 
la censure ou tout, tout compartiment. Il faut décloi-
sonner les espaces : toutes les opinions, toutes les 
idéologies, toutes les théories, voire toutes les vérités 
doivent exister ensemble dans une même parution. 
Confondant les matières pour en débattre et en rire, 
elles doivent se rencontrer, se critiquer et devenir pu-
bliques dans un seul mouvement. La Gazelle est une 
œuvre collective. Elle n'est pas un produit fini, elle 
est la somme des individus qui la composent et qui 
s'entre-pensent. Elle est un processus uniquement 

manoeuvré par des étudiants. Elle est vous. Vous ve-
nez vous y voir pour regarder ailleurs. Vous la faites 
vivre et la vivez en écrivant, tous les mois ; vous vous 
trouvez aux quatre coins de Paris, à Sciences Po, 
Henri IV, à La Sorbonne, dans les cafés, dans les es-
prits et les librairies. Ses huits pages papiers assurent 
la médiation mensuelle de nos campus dispersés. 
Ce que nous cherchons, ce n'est pas une posture  
univoque ; nous ne sommes d'aucun parti ni d'aucun 
syndicat. Nous cherchons la synthèse, l'argumenta-
tion mûre, personnelle, et l'écriture de qualité, nous 
recherchons l’idée qui se déleste de ses a priori pour 
se structurer. À contre-courant du média fossilisant, 
somnolant, lénifiant, La Gazelle refuse de mettre à 
jour l'actualité et met au jour les idées. À bas les hon-
neurs ! Enterrez l'intellect éthéré ! Posez vos idées, 
incarnez-les, défendez-les ! La Gazelle est un heureux 
foutoir. Nous ne sommes pas bêtes comme des jour-
nalistes : nous sommes bêtes comme des gazelles.

L'historien
n'a pas peur
de son passé 

Louis Barchon  
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Pages 2 et 3

e journaliste occupe une 
place de médiateur prépon-

dérante entre l’information pure 
qu’il observe, voire même la réalité 
des faits, et le public auquel il doit 
la livrer. On pourrait même dire 
qu’il participe à construire la réalité.  
Cependant, le choix de l’angle utilisé 
pour aborder cette information, le 
choix de l’information lui-même, les 

différentes formulations et la façon 
de restituer le contexte factuel sont 
autant de failles dans lesquelles 
s’immisce la subjectivité de celui qui 
informe. Comment peut-on dès lors 
concilier le devoir d’informer, no-
tamment dans le cadre des chaînes 
d’information continue et dans le 
contexte des crises importantes, et 
la subjectivité de l’informateur ?

MÉDIATION :  de  medius, 
« au milieu de ». En ancien 
français, le mot a le sens de  
« division ». Au XVIe, il prend 
le sens de « entremise 
destinée à concilier des  
parties », d'abord en religion 
entre l'homme et Dieu, puis 
en droit et en diplomatie. 
Par extension, fait de servir 
d'intermédiaire.

À la recherche de nouvelles médiations

G u y a n e
Droit coutumier,  
entre reconnaissance 
et exclusion
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Tribune

M A N I F E S T E

Interview de Fabrice Lacroix, 
venant tout juste d'être nommé di-
recteur général adjoint de l'Agence 
France Presse (AFP), à la page 4.

Interview de Pascal-Emma-
nuel Gobry,  journaliste pour le site  
atlantico.fr et chercheur  à l'Ethics 
and Public Policy Center (think tank 
de Washington), à la page 5.
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Rêver à tort et à travers

La fin du mirage             libertaire du net 

Lorsqu’on dit qu’une chose est parfaite, on ne mesure pas l’attachement à cette 
prétendue perfection. Idéale, elle n’en est pas moins irréelle, produit infiniment 

inamovible de notre système moral. C'est le processus d'idéalisation.
• MÉLANIE LAFORESTRIE •

out support impose une relation à l’esprit. 
Ce qui est inanimé devient matériau, ori-

gine, annonce d’un déploiement de la pensée. 
On retrouve dans des éléments disparates (une 
ruine, un énoncé, cette cigarette consumée) un 
dynamisme univoque : l’horizon d’un dévelop-
pement d’images, de mots, d’introductions et 
de conclusions, en somme une transformation 
de l’inanimé en animé par l’esprit. Ce mouve-
ment de l’esprit à la matière, et de la matière 
à l’esprit, postule deux directions, deux formes 
de présence de soi à l’objet. La première, incar-
née par une pensée explicative, pourrait être 
nommée rationalité. La seconde serait figurée 
dans l’imagination, le phantasme, les rêveries. 
D’un côté, un a priori formel et logique ; de 
l' autre, un a priori individuel, historique, équi-
valant à la masse de la conscience personnelle. 
L’esprit a ainsi deux fonctions d’approche du 
réel, non contradictoires. Mais ces deux fonc-
tions, qu’on peut distinguer abstraitement, 
sont souvent hypertrophiées dans un proces-
sus quotidien : l’idéalisation. 

Si je m’ arrête par exemple devant une ruine 
romaine, qui ne peut être appelée ruine que 
parce qu’elle suggère sa forme passée, n’exis-
tant jamais pour elle-même, le lieu ne peut 
m’ apparaître dans sa totalité qu’ à travers un 
effort d’imagination. La ruine, qui indique 
comme une flèche l’autrefois, me propose de 
construire, sur une base de réalité, l’image de 
sa forme passée, par l’imagination, forme re-
composée qui se prétend vraie. Je crois alors 
que mon image correspond à ce que fut la 
ruine : les connaissances de la civilisation ro-
maine se mêlent aux indices donnés par la 
pierre. On rencontre ici un processus d’idéali-
sation : un outil pour connaître, l’imagination, 
sert de médiation entre soi et l’objet. 

Dans le discours courant, la confusion entre 
l’imagination et l’idéalisation amène à détour-
ner le rôle de l’idéalisation. Alors que l’imagina-
tion dépasse la réalité, l’idéalisation y reste an-
crée : outil de connaissance, elle est au service 
d’une catégorisation inachevée, de ce qui ne 
peut être connu par un simple raisonnement 
objectif ou un effort de mémoire. Alors qu’elle 
est un ustensile de la pensée, son empire sur la 
conscience est sous-estimé. L’idéalisation ap-
paraît généralement comme la représentation 
erronée d’un individu, ou d’un objet, perçu mé-
liorativement ; elle naitrait d’un sentiment po-
sitif envers la personne qui nous ferait oublier 
l’objectivité, qui nous pousserait à l’imaginer. 
La personne amoureuse est l’emblème de ce 
processus. Mais cette définition reste sur le 
terrain d’une psychologie naïve. L’idéalisation 
est en réalité appliquée fréquemment dans la 
vie courante : elle est un outil cognitif très pra-
tique pour ceux qui cherchent à saisir l’objet 
qui se présente à eux. Le cas de la ruine ro-
maine montre bien que l’idéalisation dépasse 
la simple exagération d’un sentiment positif.  

Avant d’être un sentiment, l’idéalisation ré-
pond à l’objet qui se présente au regard. Celui 
qui idéalise part d’une base de réel, un réel 
toujours incomplet pour soi, que l’esprit va 
remplir par des représentations volatiles. Le 
support fait écho en soi, provoque une émo-
tion, une signification. De ce rapport institué 
découle une image idéale, miniature qui pour-
ra alors être positive ou négative, et bien plus 
souvent négative, puisque le sentiment n’est 
pas l’étincelle de l’idéalisation, mais la consé-
quence de ce que l’on peut voir dans l’objet. 
Comme nous le verrons, le support idéalisé est 
une réplique de ce que je suis et de ce que je 
désire être. L’idéalisation sert ainsi à remplir 

un objet incomplet, car subjectif ou étiolé par 
le temps (autrui, les souvenirs, une ruine…). 
L’idéalisation n’est pas forcément méliorative, 
elle peut être également péjorative : dans tous 
les cas, elle porte à l’extrême des particularités 
afin d’en donner une image complète. Cette 
figure dessinée (la forme devenue parfaite de 
la ruine, par exemple) a pour impulsion une 
connotation morale : elle serait bonne ou mau-
vaise, louable ou condamnable.

L’ objet idéalisé et le sujet de l’idéalisation 
entretiennent une relation d’attribution, à 
la fois affective et relative au savoir. L’ idéali-
sation est un souci de connaissance : l’objet 
idéalisé devient tout à fait connaissable par 
nous. De là vient l’impression d’évidence et de 
réalité. Simultanément, l’objet perçu sous tous 
les angles n’est pas extérieur à moi, comme 
le serait l’objet d’une réflexion scientifique. 
Il donne l’impression d’être connu par intui-
tion, mais il est en réalité une réplique, un ré-
ceptacle de mes propres valeurs. Il est réduit 
à ce que je trouve en lui qui me correspond, 
faute de connaissance, mais aussi et surtout, 
il est une manière de perpétuer sa personna-
lité dans le monde. Lorsque j’idéalise un objet, 
j’y reconnais des particularités qui se révèlent 
être des projections de ce que je fonde comme 
ma propre identité : des idéaux positifs, mais 
aussi ce que je suis et refuse d’être. C’est donc 
un étrange processus qui s’enclenche. Idéaliser 
me permet de me prendre moi-même pour 
objet : ce qui est idéalisé devient la médiation 
entre moi et moi-même. Décrire l’objet de 
l’idéalisation n’est qu’une retranscription de 
l’identité que je me donne. Incapable d’être 
pris pour objet par moi-même, je mets dans 
les autres ce que je perçois en moi. Nous avons 
affaire à la pire des mauvaises fois, qui ne fait 
que se louer tout en prétendant aimer ou dé-
tester objectivement quelque chose. Car l’ob-
jet n’étant que nous, nous pensons l’ avoir saisi 
entièrement, alors que dans le même instant 
nous nous persuadons d’être les caractéris-
tiques louées ou blâmées de l’autre. L’idéalisa-
tion nourrit notre propre personnalité à tort et 
à travers : cette projection est le rêve de ce que 
nous voulons être, souvent éloigné de ce que 
nous sommes vraiment. 

Cette tendance créatrice de figures à partir 
d’un objet a pour conséquence une  impossibi-
lité de réfutation de la pensée : ce qui est rêvé 
est pris au piège dans une subjectivité indé-
montable. Toute connivence avec l’interaction 
est impossible. La différence entre la simple 
opinion erronée et l’objet idéalisé réside dans 
la possibilité de remettre en question l’opi-
nion à force d’arguments souhaités objectifs. 
Au contraire, l’idéalisation touche des objets 
qui ne sont plus entièrement saisissables, tels 
que le passé, ou les individus. Aucun argument 
rationnel ne pourra remplir le fossé entre son 
existence et ce qu’il signifie pour moi. Dès lors, 
l’idéalisation reste figée dans une forme pre-
mière, immuable devant les arguments oppo-
sés. Elle est à la source même d’un univers de 
fixation : l’esprit se fossilise dans une représen-
tation inexacte. Tel est le cas de la personne 
morte, dont l’image se fait monument.

Ainsi, ce que je donne à l’autre dans l’idéa-
lisation, et qui finit par m’être offert, ne peut 
être remis en question. Cet univers de fixation 

me touche personnellement. L’idéalisation 
déclenche un processus d’inertie aussi bien 
dans mon évolution personnelle que dans 
mon souci de connaissance. D’une part, je suis 
incapable de connaître l’autre, ni de me tour-
ner vers moi-même. D’autre part, je travestis 
l’imagination, car je ne cesse de vivre dans une 
projection non dépersonnalisante. S’il est né-
cessaire de simplifier pour comprendre ce qui 
n’est pas saisissable rationnellement, il n’est 
pas pour autant inéluctable d’y accorder une 
émotion positive ou négative. L’émotion plan-
tée dans ce décor miniature est celle qui m’im-
plique ; elle me fait oublier que ces choses ne 
sont pas moi. La subjectivité se glisse dans le 
monde, non plus sous la forme d’expériences 
singulières, mais à travers un microcosme mo-
ral dont j’entoure les objets du macrocosme. 

Faire croire que l’idéalisation est une simple 
exagération de l’imagination enlève la respon-
sabilité aux individus de comprendre le danger 
d’une telle codification. Surtout, elle nous fait 
oublier notre véritable capacité d’imaginer, et 
de rêver :  celle qui, en nous dépersonnalisant, 
ouvre à la véritable communication. On dé-
piste dans les cadences sociales l’organisation 
de totems du passé : musées, littérature consa-
crée, lois mémorielles. Ce sont tant d’aspects 
qui gonflent cette tendance à idéaliser, et for-
ment des frontières pour l’esprit. Cette ratio-
nalisation de la culture et du passé est bien 
souvent source d’inertie pour l’individu. 

e développement d’internet, et plus large-
ment du cyberespace, fut accompagné de 

l’espoir que, pour une fois, la technologie permît 
l’ avènement d’une société égalitaire, collectiviste, 
libérée. Par son architecture décentralisée, qui au-
torise à tout moment deux machines à entrer en 
relation directe et désintermédiée, le réseau aurait 
dû provoquer l’échange illimité de biens et d’in-
formations, constituant une sorte d’espace social 
absolu sans distinction normative. Or, rétrospec-
tivement, on constate qu’internet n’ a pas tenu ses 
promesses. Au contraire, l’esprit qui animait ses  
« pionniers » et leur inspiration libertaire n’ a 
conduit qu’ à la mise en place d’un espace dérégu-
lé. Voulant renoncer à l’intermédiation des insti-
tutions, tenues pour coercitives, ses pères fonda-
teurs l’ont exposé au contrôle exclusif du marché, 
le transformant en une zone de non-droit, d’injus-
tice et d’inégalité. 

Quoi qu’on en dise, ce n’est pas seulement le 
passage du petit internet de l’élite technique au 
web de masse comme outil de commerce qui a 
conduit à ce présent désaveu. Né d’une alliance 
militaro-universitaire pendant la guerre froide, 
mêlant la culture libertaire de la côte Ouest au 
techno-messianisme, internet a connu son essor 
populaire pendant les années 1990, années de la 
thérapie de choc et du consensus de Washington. 
Sa dérégulation porte un nom, celui du National 
High Performance Computer Technology Act, projet 
de loi de 1989, ayant initié la privatisation de l’in-
frastructure de réseau d’internet. Cette émancipa-
tion de la tutelle du gouvernement américain s’est 
accomplie en 1995 sans contrôle et sans garantie. 
Certes, quelques institutions sont dédiées à la  
« gouvernance d’internet » : l’ICANN, par exemple, 
qui s’occupe de l’adressage IP et des noms de do-
maine. Certes, certains États, outre les États-Unis, 
ont commencé de s’intéresser à la cybercrimi-
nalité, mais la majorité de l’ activité en ligne est 
laissée aux acteurs privés. L’emprise du crime or-

ganisé sur le dark web, le poids disproportionné 
des GAFA et la fracture numérique à niveau global 
témoignent de la profonde inégalité du cyberes-
pace, espace dont l’importance continue pourtant 
de croître dans notre société. Au-delà des plates-
formes controversées comme Über ou AirBnB, qui 
se contentent de contourner les intermédiaires 
existants au détriment des corporations de chauf-
feurs de taxis ou des agences de voyage, le cas du 
bitcoin et des autres monnaies virtuelles en circu-
lation illustre l’impact de la dérégulation. Conçues 
à l’origine afin de faciliter les transactions directes 
entre internautes, court-circuitant le monopole 
étatique de la monnaie, elles se sont transformées 
en aubaine pour le crime organisé, à tel point 
que celui-ci détiendrait les bénéfices de 80% des 
échanges effectués en bitcoin. 

Or l’emprise du crime organisé sur le cy-
berespace représente exactement l’inverse 
de ce qu'on attendait d'internet, car ce type 
de structure criminelle est fortement hiérar-
chisé et opaque, clos à la participation, avec 
pour finalité exclusive l'intérêt privé. L’ archi-
tecture même de la monnaie, qui relève de la 
cryptographie à clé publique, rend impossible 
de la tracer. De plus, des études sur l’écono-
mie du dark web ont montré que des plates-
formes comme SilkRoad, qui sont les marchés 
noirs de l’internet immergé, ne sont pas des 
plates-formes « peer-to-peer », mais sont en 
fait contrôlées par des groupes, qui réalisent 
la majorité du chiffre d’affaires. En somme, 
cette partie du web n’est ni collectiviste, 
ni désintermédiée, mais simplement  
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Un internet qui ne
répond qu'à l'esprit
libertaire du marché

L'objet idéalisé 
est une réplique
de mon identité
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Certaines mesures
servent à rectifier 
le système fiscal

Pour la République, reconnaître le droit
coutumier, c'est exclure

La fin du mirage             libertaire du net 

• RITA LACAISSE •

a question foncière illustre les difficultés de 
l’ articulation entre la légalité française et 

l’ordre traditionnel, à l’heure d’une extinction ga-
lopante du droit coutumier. Alors que la première 
reconnaissance officielle remonte au décret signé 
en Conseil d’État en 1987 par le Premier ministre 
Jacques Chirac autorisant la création de Zones de 
droits d’usage collectifs (ZDUC) à l’attention des  
« communautés d’habitants qui tirent traditionnel-
lement leurs moyens de subsistance de la forêt », la 
situation prépondérante reste celle d’une recon-
naissance officieuse de l’occupation sans titre des 
territoires isolés. Ces populations, illégalement 
installées, sont considérées comme occupant légi-
timement ces territoires de façon ancestrale. Ce-
pendant, il est très difficile pour ces populations 
d’obtenir un titre de propriété. 

À l’origine de cette reconnaissance officieuse 
se trouvent les modes de peuplement par des po-
pulations qui ignorent les frontières et s’installent 
le long des fleuves sur les rives françaises et suri-
namiennes ou brésiliennes. Ils correspondent au 
marronnage des populations Ndjuka et Aluku qui, 
s’étant évadées des plantations, se sont réfugiées 
sur les hauteurs des fleuves et ont parfois atteint 
le sol français. La propriété des territoires n’était 
prise en considération que lors des négociations 
des traités de paix avec les nations hollandaise 
ou française qui mettaient fin au statut de fugi-
tif. Les nations busi nengee sont réputées être les 
premiers Noirs libres d’ Amérique, si bien que faire 
respecter les frontières serait en quelque sorte 
s’opposer à ce symbole de résistance et de liberté. 

La régularisation est une faculté à laquelle peut 
prétendre chaque personne qui occupe un terrain 
depuis un certain temps. Pour y parvenir, il faut ré-
aliser de nombreux allers-retours vers les bureaux 
de France Domaine qui se trouvent sur le littoral, 
c’est-à-dire, pour les individus en provenance des 
communes isolées, prendre la pirogue, la voiture 
et éventuellement l’ avion à plusieurs reprises sans 
être sûr d’obtenir le terrain à un prix préférentiel. 
Quelques rares individus y sont parvenus, des 
milliers d’autres demandes sont en attente et, en-
fin, la majorité de la population est satisfaite par 
une occupation sans titre. Le principal problème 
qui se pose à l'administration n'est donc pas celui 
de la reconnaissance de l'occupation des terres, 
mais celui des moyens humains afin de procéder 
à la constatation de l'usage des domaines, d'au-
tant plus que le territoire guyanais s'étend sur 8 
millions d'hectares, soit 1/5e du territoire métro-
politain. S’il n’existe pas de système fiscal parfait, 

des efforts sont néanmoins réalisés pour améliorer 
son équité au moyen d’une exonération de la taxe 
sur les propriétés foncières non bâties, qui aurait 
eu pour effet d’ avantager les occupants illégaux. 
Des aberrations subsistent néanmoins et dé-
bordent largement le champ du foncier. Les habi-
tants de certaines îles françaises du fleuve Maroni 
s’ acquittent des prélèvements obligatoires, mais 
sont fournis en électricité par les autorités surina-
miennes, qui prélèvent une seconde taxe. D’ autres 
habitants s’ acquittent de redevances pour les-
quelles ils n’ obtiennent aucun service, à cause de 
la topographie. Enfin, un nombre important d’en-
fants nés dans des territoires isolés n’ont jamais 
été déclarés dans une mairie et sont déscolarisés 
à cause de leur non-existence sur l’état civil. Cette 
situation a été prise en compte par l’administra-
tion qui a établi des règles dérogatoires (un enfant 
doit être déclaré dans un délai de trois mois, et 
non plus d’un seul mois), mais elle ne répond que 
partiellement au problème.

Pour simplifier et harmoniser la situation fon-
cière, la proposition à première vue la plus évi-
dente, consistant à entériner le droit coutumier 
par une régularisation systématique des occu-
pants, est la moins réaliste. L’organisation spatiale 
des villages, qui observait des règles strictes de pa-
renté laisse place à des habitations qui suivent de 
nouvelles logiques comme la proximité des routes 
et des services publics (dispensaire, écoles, mairie, 
etc). Cette évolution ne s’est pas accompagnée 
d’une remise en question du droit à occuper ces 
terres mais d’un glissement vers des logiques in-
dividuelles, non dénuées de préoccupations tradi-
tionnelles, qui consistent à s’implanter à proximité 
de la forêt, des fleuves et des abattis. Pour l’heure, 
les négociations concernent le transfert de l’État 
à la Collectivité territoriale de Guyane du foncier 
relevant du domaine privé de l’État, mais les dis-
cussions portent sur les moyens administratifs 
plus que sur une orientation générale de la poli-
tique foncière. Le statu quo qui entoure la question 
foncière depuis plusieurs décennies illustre, d'une 
part, qu'il est possible de s' accommoder d'une si-
tuation en marge de la légalité et, d'autre part, qu'il 
est très difficile de faire preuve du réalisme néces-
saire qui passerait par la constatation douloureuse 
de la décadence des sociétés et des modes de vie 
traditionnels. La course contre la montre dans la-
quelle se sont engagées nombre d' administrations 
pour sauvegarder ce qui peut encore l'être est à 
poursuivre, mais elle doit être menée avec pru-
dence pour ne pas effacer les autres aspirations 
des populations locales. La démarche adoptée 
par l’ administration signifie bien plus que l’effort 
d’adaptation exigé par le statut d’ assimilation 
(validé par référendum en 2010) : il s’ agit de la re-
connaissance de véritables nations busi nengee 
et amérindiennes, malgré le principe d’unicité du 
peuple français auquel est soumise la Guyane.

non socialisée : elle ne répond à aucun autre 
criterium que celui du marché.

Au vu de ces problèmes, mais aussi de la surveil-
lance massive que l’affaire Snowden a popularisée, 
les solutions préconisées se limitent au recours à 
la protection individuelle par la cryptographie ou 
à la « refonte technique », qui consiste à re-décen-
traliser internet. L’utopie du « sauvetage techno-
logique » du web par ses fondateurs, comme le 
proposent Tim Berners Lee (créateur du World 
Wide Web) et Vincent Cerf, avec leur Decentralised 
Web Summit, ou encore la tentative de décliner le 
principe du bitcoin au service d’ adressage IP et de 
messagerie électronique, relèvent d’un esprit tech-
nocratique, selon lequel un petit groupe prendrait 
en charge le destin d’internet, et plus largement de 
l’humanité, ayant recours à la technologie qui le 
constitue, à sa racine, afin d’assurer son caractère 
incontrôlable. Ces propositions ont au fond un 
point commun : afin de défendre la liberté, elles 
évacuent entièrement les institutions, alternant 
entre l’individualisme le plus pur et le radica-
lisme technologique, méconnaissant le politique 
comme instance collective de délibération et de 
décision, susceptible de permettre aux internautes 
de s’ accorder sur le bon usage du web. Quoique 
mus par les meilleures intentions, ces gardiens de 
la révolution informatique se limitent à défendre 
un type de liberté qui n’en est en fait qu’une accep-
tion particulière. Ils en ont pris la conception la 
plus restrictive : celle qui consiste à ne pas trouver 
d’obstacle à la libre volonté, comme droit négatif, 
sans voir qu’une société est plus qu’un assemblage 
de volontés individuelles agrégées et sans penser à 
porter leur regard sur une conception positive de 
la liberté sociale, comme projet collectif à entre-
prendre afin de réaliser cette volonté.

Dans le cas de la surveillance, par exemple, la 
traduction pratique de la vision libertaire porte 
à l'affirmation du droit à la privacy, comme seule 

protection de l’individu contre l’ingérence du  
Léviathan dans ses affaires privées. Confrontés à 
la demande publique de protection, notamment 
par le biais des services de renseignement, il s’agi-
rait dès lors de trouver le juste positionnement 
du curseur entre liberté et sécurité. L’ opposition 
entre ces deux concepts, ainsi que la recherche 
de leur équilibre montrent à quel point le para-
digme sous-jacent chancelle. Au contraire, la sé-
curité collective est une condition de liberté, mais 
cette liberté ne sera pas celle de l’individu seul, 
mais bien celle de la communauté à déterminer 
jusqu’ à quel point elle veut être surveillée. Dès 
lors, la privacy devient le « droit à la protection des  
données » : l’État se porte garant de l’intégrité des 
données de ses citoyens, assurant qu’elles ne se-
ront ni vendues, ni indûment utilisées.

Ce deuxième type de droit repose sur d’autres 
présupposés : ce n’est pas un modèle iusnaturaliste 
de droits absolus et inviolables garantis à l’individu, 
mais un système de droits politiques, au sens où 
ils sont continuellement soumis à délibération et 
donc à la médiation collective. La liberté de ne pas 
être surveillé n’est pas une donnée, comme le sou-
haiteraient certains technophiles, qu’il faudrait uni-
versaliser et incorporer dans l’infrastructure même 
d’internet. Cette liberté est le fruit d’un équilibre 
politique et historique, qui peut être à tout moment 
remis en question. Les mesures qui en découlent 
sont tout à fait différentes : il ne faut pas, comme on 
le dit souvent, libérer le cyberespace de sa captivité. 
Il s’agit de le socialiser, de le soumettre au scrutin de 
la délibération collective et de le réguler.

MAUD BARRET BERTELLONI

Le juge et la Loi

« La justice est le doute sur le droit qui sauve le 
droit. » En associant la justice au doute, Alain 
souligne que son application ne peut être dé-
sincarnée : la justice nécessite une interface 
humaine mettant en perspective la règle de 
droit face aux circonstances concrètes. C’est 
le rôle du juge. La médiation qu’il doit assu-
rer, entre la loi générale et les particularismes 
de l’affaire jugée, lui confère un certain  
pouvoir : celui d’interpréter la règle de droit. 
Cette médiation a revêtu divers aspects, 
évoluant au gré de l’histoire. Ses mutations 
traduisent la difficulté qu’ont les sociétés à 
contrôler le juge en lui assignant un rôle clai-
rement défini. On veut le voir simple média-
teur mais, dans les faits, il est acteur à part en-
tière en tant qu’il contribue à édicter la norme 
jurisprudentielle. En France, cette conception 

normative du juge suscite des oppositions 
depuis la Révolution. Les révolutionnaires 
considéraient la Loi comme l’expression de 
la volonté générale ; elle ne saurait donc 
être interprétée, voire ajustée, par le juge. 
C’est la raison pour laquelle le référé législa-
tif du 16 au 24 août 1790 obligeait le juge, 
en face d’un texte peu clair, à renvoyer la 
question devant le Législateur. Aujourd’hui, 
la construction jurisprudentielle est assurée 
par les magistrats, et ces derniers jouissent 
de protections constitutionnelles. Mais la 
place du juge dans le système institution-
nel s’inscrit encore dans un équilibre fragile, 
héritier de la peur du « gouvernement des 
juges » qui présidait à la fin du XVIIIe siècle.
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« L'objectivité, c'est la diversité des sources » L'OBJECTIVITÉ DES MÉDIAS DE MASSE

Ces chaînes veulent-elles notre mort ?

L’information en continu est au coeur de la critique des médias. En France, il existe deux 
chaînes majeures, BFMTV et iTélé. Or, ces chaînes privées sont soumises à des intérêts 
économiques directs (course à l’audimat) et indirects (protection des actionnaires par 
la sélection de l’information). Elles sont souvent étrillées par le CSA, comme par exemple 
pour le temps de parole, et par des observatoires comme ACriMed, à cause des conflits 
d’intérêts, ou de leur couverture discutable... Elles sont notre première source d’informa-
tion en cas de crise majeure. Quelle posture adopter face à elles ? Le journaliste a-t-il un 

devoir d’information à remplir avant tout, ou est-il lui aussi libre de ses opinions ?

FABRICE LACROIX a rejoint l’audiovisuel public à partir de 2005-2006, 
à Radio France, avant de passer cinq ans à France Télévisions. Il vient  
d’arriver à l’Agence France Presse (AFP) dont il est directeur général adjoint.

• CYBÈLE VIGNERON •

ous avez travaillé dans l’information publique et 
privée. En fonction de quelle logique est hiérar-

chisée l’information dans un organisme public ? 
L’ information est hiérarchisée en fonction de ce que 

l’on veut porter à la connaissance du public pour avoir 
une audience plus large. Cette hiérarchisation peut être 
influencée par une course à l’audience. Par conséquent, 
il y a une tension permanente entre des sujets que l’on 
considère comme d’intérêt général, parfois sur des thèmes 
compliqués pour l’audience mais qui respectent notre mis-
sion (expliquer les fondements de la guerre en Syrie par 
exemple), et des sujets qui nous font faire la meilleure au-
dience possible. 

Quel est le rapport d’un organisme public à l’objecti-
vité de l’information produite ?

La subjectivité n’est jamais totalement absente. Mais 
on peut développer des palliatifs ; dans l’information pu-
blique, il y a des validations successives ou des regards 
pluriels, qui font qu’on ne laisse pas une unique personne 
produire une information sans avoir un contrepoint, une 
vérification, un regard croisé…Viser l’objectivité dans la 
production de l’information, c’est bien, mais l’atteindre, 
c’est plus compliqué. 

L’ AFP et l’information publique en général ont voca-
tion à être les plus neutres possible. Mais l’objectivité ne 
se conçoit pas sur un seul élément de l’information ; l’ob-
jectivité touche à la manière dont on parle d’un fait, à la 
sélection qu’on effectue entre différents faits, etc.

L’ Agence, elle, a un rôle particulier dans la chaîne de l’in-
formation : elle est en amont, elle fait du « B to B » (business 
to business); c’est-à-dire qu’elle s’adresse à des profession-
nels qui ensuite utilisent ses dépêches. L’ AFP n’est pas 
destinée au grand public. Elle fournit une masse d’infor-
mation qui sera ensuite utilisée par des professionnels, des 
entreprises privées, les presses nationales, etc. La presse 
utilise nos dépêches pour ajuster leurs angles de vue, pour 
traiter un sujet qui sera ensuite livré au grand public. Bien 
que nous fassions de l’information directe, notre rôle n’est 
pas de nous adresser directement au grand public. Et c’est 

tant mieux : nous ne pouvons pas être les seuls à produire 
de l’information, l’objectivité vient aussi de la diversité des 
sources ! La diversité offre la possibilité d’une pondération 
des points de vue, donc d’une certaine « objectification » 
de l’information.

 
Est-ce que cela ne revient pas simplement à rajou-

ter un intermédiaire, dans la mesure où il est rare que 
les chaînes d’information recoupent les dépêches de 
l’AFP avec d’autres sources ?

Non, pas nécessairement ; parfois elles vont même cher-
cher à sortir des informations avant l’ AFP, parce que dans 
la course à l’information, il faut être le premier, le plus ra-
pide, le plus efficace. Mais cette course à l’info est un mo-
dèle économique ! En ce qui concerne la télévision, si le 
public regarde une certaine chaîne avec un certain type 
de programme, c’est-à-dire si l’ audience est suffisante, 
c’est que le modèle fonctionne. Les gens sont demandeurs 
d’information. Après, sa qualité, c’est plus compliqué. 
Mais est-ce qu’on peut empêcher les gens, quand il y a 26 
chaînes sur la TNT, de regarder des programmes de faible 
qualité, où il y a peu d’analyse, beaucoup de voyeurisme, 
pas de mise en perspective ? C’est pour cela que le rôle de 
l’information publique est fondamental : elle remplit une 
mission d’intérêt général et elle peut continuer à être pro-
duite même si l’équilibre économique n’est pas optimal. 
L’information publique est garante d’un contrepoint à la 
tentation des chaînes privées de traiter l’info de la manière 
la plus commerciale possible, ce qui revient souvent à ver-
ser dans le sensationnel et le voyeurisme.

Toute la question repose sur les positions qu’oc-
cupent le public et le médiateur : qui est dominant 
dans cette relation ? Est-ce la demande qui influe sur 
les contenus, ou sont-ce les contenus proposés qui fa-
çonnent la demande ?

C’est une vraie question philosophique de mon point de 
vue, qui renvoie à la structuration de la société, à sa ma-
nière d’éduquer. Est-ce que c’est l’école qui a la responsabi-
lité d’éveiller suffisamment les esprits pour qu’ils puissent 
distinguer leurs intérêts entre une offre sensationnelle, fa-
cile, et une offre de qualité, certes plus difficile ? Est-ce que 
c’est le rôle de la famille ? Des grands médias ? Tous les 
éléments de la chaîne ont un rôle à jouer, mais on sent bien 
aujourd’hui que cela s’est déporté vers davantage de sen-
sationnalisme, et que ce modèle économique fonctionne, 

puisqu’il y a une demande. On ne peut donc pas les inter-
dire, les supprimer, tant qu’ils respectent les conditions du 
CSA. En fin de comptes, cette question renvoie pour moi 
à l’éducation sociale au sens large, elle soulève des enjeux 
considérables. Comment faire pour que les individus s’in-
téressent à des contenus qui les font réfléchir, apprendre et 
qui aiguisent leur curiosité ?

ous nous sommes habitués à zapper sur BFM TV, I Télé 
ou LCI, à chaque nouvel attentat, pour apprendre qu’un 

de nos amis était tombé sous les balles des fous furieux du 
Bataclan, que la communauté LGBT avait été visée à Orlando 
et, dernièrement, que le 14 juillet allait être associé à un bain 
de sang. Bien que le jeu consiste à réussir à ne pas céder au 
climat anxiogène et à attendre que les informations aient été 
triées et vérifiées, les télévisions et les ordinateurs restent al-
lumés, et les dépêches arrivent de toutes parts, disant tout et 
son contraire. Face au parti pris des chaînes d’information en 
continu, à leur volonté d'être au coeur du direct, une question 
se pose : l’information en continu veut-elle notre mort ?

Les chaînes d’info en continu ne se contentent pas de nous 
informer de manière factuelle comme le ferait l’AFP, non : elles 
vont plus loin. Elles anticipent nos désirs de détails les plus 
morbides en oubliant le danger que cela représente. Faire ve-
nir des journalistes et des experts qui détaillent en direct et 
spéculent sur les opérations des forces de l’ordre n’est pas la 
chose la plus judicieuse à faire pour conserver la confiden-
tialité d’opérations délicates, comme une prise d’otage ou le 
démantèlement d’un réseau terroriste. Mais s’il n’y avait que 
cela, nous pourrions fermer les yeux. Cependant, le direct va 
d’autant plus loin, jusqu’ à donner précisément la localisation 
de personnes cachées dans l’hypercasher, relayer des rumeurs 
de prise d’otage à la suite de l’attentat de Nice ou encore don-
ner la localisation de tireurs qui n'existent pas pendant les 
attaques simultanées du 13 novembre. Nos voisins belges 
sont plus précautionneux pendant ces situations de crise qui 

demandent d’être discret : pendant une opération anti-terro-
riste, les Belges, au lieu de décrire ce qu’ils voyaient de leur 
fenêtre, ont inondé Internet de photos de chatons pour dé-
tendre l’atmosphère et permettre la bonne tenue des opéra-
tions. Si le community manager qui sommeille en vous ne se 
sent pas d'initier ce genre d'actions, l' attitude sobre et pleine 
de retenue des chaînes allemandes pendant l'attentat de Mu-
nich peut être une marche à suivre pour éviter d' alimenter la 
peur et les préjugés.

Les chaînes d’information continue mettent en danger la 
vie d’individus en divulguant des informations qui auraient 
tout intérêt à rester secrètes, comme dans les cas que nous 
venons d’évoquer, ce qui revient peu ou prou à vouloir notre 
mort physique. Qui plus est, elles veulent notre mort cérébrale. 
Quoi de mieux que des auditeurs décérébrés pour ingurgiter 
docilement toutes ces informations non vérifiées ? D’un côté, 
l’ attentat d’Orlando dans un club LGBT militant n’était peut 
être pas homophobe ; de l’autre, un journaliste demande à un 
rescapé de l’ attentat de Nice comment il se sent avec le ca-
davre de sa femme allongé à ses côtés. Ici, on fait circuler de 
fausses informations pendant la panique, et là on encourage 
l’envoi de vidéos montrant les victimes du Bataclan. Nous 
nous transformons en légumes qui végètent devant une té-
lé-réalité sur l’horreur des autres, nous regardons leur souf-
france, leur désespoir puis nous éteignons la télévision pour 
aller prendre un verre avec nos amis. Ces médias, en plus de 
nous habituer à voir des images difficiles dans leurs moindres 
détails, offrent une tribune exceptionnelle aux politiques qui, 

la veille, reprochaient aux journalistes de faire du mauvais 
travail et qui, aujourd’hui, profitent de l’occasion pour se faire 
de la publicité en vue des élections prochaines. Pendant ce 
temps, on oublie les attentats en Turquie, en Irak, au Liban. 
Plus c’est loin, moins c’est vendeur ?

Manuel Valls a déclaré qu’il allait falloir s’habituer à vivre 
avec le terrorisme ; pour le moment, nous vivons surtout avec 
les chaînes d’information en continu, qui nous abreuvent de 
rumeurs et de préjugés. L’ accès aux nouvelles de manière ra-
pide et factuelle est importante, mais l’usage que les médias 
français en font consiste plus à meubler les blancs en atten-
dant que quelque chose de sensationnel se passe. Le problème 
n'est pas de faire du direct (le journalisme consiste après tout 
à informer et à retranscrire les faits), le problème, c’est de 
colporter des dépêches issues de sources non vérifiées. Les 
outils comme Périscope ou Flive se posent comme des médias 
alternatifs qui donnent l’illusion à n’importe qui de pouvoir 
s’improviser grand reporter et ne plus dépendre des canaux 
d’informations mainstream. Les informations libres et indé-
pendantes sont un luxe que bien des pays n’autorisent pas, et 
nous nous devons de conserver ce libre accès aux nouvelles, 
même si elles dérangent, perturbent et agacent. La liberté de 
choisir et d'agir dépend de la liberté de s'informer. Mais ne lais-
sons pas l’information en continu s’enfermer dans un cercle 
vicieux et se faire remplacer par un journalisme amateur, et 
redonnons ses lettres de noblesses à cette branche journalis-
tique en étant plus exigeants avec elle.

Propos recueillis par Cassandre Begous  
et Romane Le Roux
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Une affaire d'esprit critiqueL'OBJECTIVITÉ DES MÉDIAS DE MASSE

« Aucun média n'est meilleur qu'un autre »

L’information en continu est au coeur de la critique des médias. En France, il existe deux 
chaînes majeures, BFMTV et iTélé. Or, ces chaînes privées sont soumises à des intérêts 
économiques directs (course à l’audimat) et indirects (protection des actionnaires par 
la sélection de l’information). Elles sont souvent étrillées par le CSA, comme par exemple 
pour le temps de parole, et par des observatoires comme ACriMed, à cause des conflits 
d’intérêts, ou de leur couverture discutable... Elles sont notre première source d’informa-
tion en cas de crise majeure. Quelle posture adopter face à elles ? Le journaliste a-t-il un 

devoir d’information à remplir avant tout, ou est-il lui aussi libre de ses opinions ?

• LUCILLE LACROIX •

PASCAL-EMMANUEL GOBRY est journaliste pour Atlantico. Il est également chro-
niqueur pour The Week et chercheur à l'Ethics and Public Policy Center, think tank 

basé à Washington, DC. Il est spécialisé dans le droit politique.

omment expliquer la place privilégiée  
qu’occupent les chaînes d’information en conti-

nu aujourd’hui ? À quel besoin ce type de communi-
cation répond-il ? 

Cette place s'explique naturellement par deux phéno-
mènes : d'un côté, le sentiment qu' au XXIe siècle, avec la 
mondialisation et les nouvelles technologies, on doit être 
informé en temps réel de ce qui se passe ; et de l'autre, le 
pouvoir de l'image, et notamment celui de la télévision. 
Le seul média qui « bat » la télévision en ce qui concerne 
l' actualité en temps réel, c'est sans doute Twitter. Cepen-
dant, Twitter est un outil qu'il faut utiliser et exploiter ac-
tivement, contrairement à la télévision, qu'on peut juste 
regarder. Et Twitter est plus rapide parce qu'il n'y a pas de 
filtre, tandis que la télévision d' actualité en temps réel a 
encore un filtre, même si celui-ci est loin d'être parfait. 
Dans tous les domaines, pas seulement celui de l'informa-
tion, la télévision a un grand pouvoir : c'est un média quasi 
hypnotique par nature. La première chaîne d'actualité en 
temps réel était CNN. Au départ, personne ne regardait, 
jusqu' à la première Guerre du Golfe, où le monde entier 
a été hypnotisé par les images infrarouges des frappes aé-
riennes de la coalition américaine contre les troupes de 
Saddam Hussein. D'autre part, avec les technologies de 
l'information, les gens s'attendent tout simplement à avoir 
une actualité en temps réel, et étant donné la réalité de 
ces technologies, c'est complètement légitime.

L’ argument « vendeur » de ces chaînes porte sur 
leur objectivité. Dans quelle mesure cette valeur peut-
elle être remise en cause ?

Je ne sais pas si l'objectivité est effectivement l' argu-
ment sur lequel ces chaînes se concentrent. Je pense 
qu'elles se concentrent plutôt sur la réactivité (« BFM TV, 
priorité au direct  », dit le slogan). Quant à l'épineuse et 
sempiternelle question de l'objectivité en journalisme, 
que dire d'original dessus ? Que l'objectivité n'existe pas ; 
qu'il y a toujours un point de vue, etc. Personnellement, 

je préfère parler d'exactitude (tous les faits allégués sont 
sourcés, etc.), d'honnêteté (à la fois dans le fait d'assumer 
son point de vue, et dans le fait de ne pas essayer de trom-
per ou de biaiser son lecteur, ou de le prendre pour un 
idiot, ce qui est beaucoup plus difficile) et d'empathie (se 
mettre à la place de son lecteur plutôt que de considérer 
qu'on doit lui donner des leçons ou penser à sa place). Par 
exemple, lorsqu'on titre, à la suite de l'attentat-suicide raté 
de Bavière, « Un mort dans une explosion », je ne sais pas 
si c'est objectif ou non (l'information étant factuellement 
correcte), mais c'est très certainement malhonnête.

On peut critiquer les chaînes d'information en continu pour 
leur sensationnalisme, et parfois à raison. Mais lorsque les jour-
nalistes critiquent le sensationnalisme, il y a parfois aussi un 
refus de se mettre à la place du lecteur ou du spectateur, une 
volonté de se poser au-dessus de lui en détenteur d'une vérité 
objective journalistique que le dieu journaliste doit dispenser 
aux masses, une volonté de penser que ses préoccupations ne 
sont pas les bonnes préoccupations, que ses goûts ne sont pas 
les bons goûts... La grande bénédiction d'internet est justement 
ceci qu'en faisant sauter les verrous qui mettaient tous les mé-
dias aux mains d'une petite caste, les journalistes doivent enfin 
se soucier de leurs lecteurs. On se moque des grosses ficelles de 
BFM TV, mais si personne ne regardait les chaînes d'informa-
tion avant BFM TV, il y a peut-être une raison.

Existe-t-il des sources alternatives, plus objectives à ces 
chaînes d’information en continu ?

Encore une fois, je ne poserais pas la question en ces 
termes. Chaque média possède ses forces et ses faiblesses. 

Le magazine ne permet pas un traitement de l'actualité en 
temps réel, mais bien un traitement en profondeur, ce qui 
n'en fait pas un meilleur média que les autres. La vidéo, la 
photo, l'écrit, ont chacun leurs forces et leurs faiblesses. On 
se souvient tous des images de la chute du Mur de Berlin, 
ou de l'homme aux chars de Tian' anmen. Heureusement 
que le monde a eu ces images ! Pourquoi voudrait-on cher-
cher une alternative à cela ?

Je suis partial et partiel, étant donné que j'ai fait toute 
ma carrière dans le journalisme web, mais je pense qu'in-
ternet est le média le plus puissant, car il comprend tous 
les autres. La force de la chaîne d'actualité en continu, c'est 
le traitement des faits en temps réel, mais je pense qu'un 
très bon liveblog, par exemple, permet de faire remonter et 
synthétiser l'actualité en temps réel de manière inégalée. Il 
faut toutefois suivre activement un liveblog, alors que, s'il 
y a une crise, on peut allumer la télévision et faire autre 
chose en attendant le prochain rebond de l'actualité. En-
core une fois, sur certains sujets, la télévision a une puis-
sance inégalée. 

Je pense qu' au lieu d'essayer de dire qu'un média est meil-
leur qu'un autre, il faut surtout aider les consommateurs 
de médias, que nous sommes tous, à être plus avertis et à 
avoir un meilleur discernement. Regardons BFM TV, lisons 
l'actualité sur la toile, sur Twitter et sur Facebook, abon-
nons-nous à des journaux et des magazines, et réjouis-
sons-nous d'être sans aucun doute la génération qui a le 
plus accès à l'information, de tant de manières différentes, 
de toute l'histoire de l'humanité.

e croyons pas tout ce que nous lisons. Chaque information 
pourrait être fausse, incomplète, mal ou peu renseignée, ou 

tout simplement mensongère. Or, internet et ses renseignements, 
ce sont notre quotidien. Nous sommes habitués au mensonge. 
Ceux de nos politiques, principalement, mais moult thèses plus 
ou moins conspirationnistes nous incitent également à ne plus 
croire une presse qui serait, si ce n’est entièrement mensongère, 
en tout cas majoritairement influencée par une même idéologie 
dominante. C’est dans cette masse de propos souvent peu fiables 
et contradictoires qu’on nous apprend à faire la part des choses, 
à modérer nos doutes en reconnaissant les critères qui font des 
médias traditionnellement admis des sources d’informations sé-
rieuses : indépendance et objectivité. La rigueur journalistique, 
cette déontologie stricte, doit contraindre le journaliste à nous li-
vrer une information juste, sans jugement ni influence extérieure. 
Le journaliste ne donne pas son avis, mais celui de tous les ac-
teurs en jeu, pour arriver à une position neutre, en surplomb par 
rapport à l’événement qu’il traite. En respectant ces conditions, il 
doit rendre son discours crédible à nos yeux.

Il semble pourtant qu’ à l’instar de notre méfiance croissante 
envers les politiques, notre confiance dans les médias conven-
tionnels s’ébrèche progressivement. Les politiques sont d’ ail-
leurs les premiers à critiquer leurs partis pris et leur « vision  
unique » de la politique, de Marine Le Pen à Jean-Luc Mélenchon, 
en passant par François Bayrou sur TF1 en 2006. On a retrou-
vé cette critique dans le mouvement d’opposition à la loi Travail 
et le nombre impressionnant de journaux et sites d’information 
qui se sont créés pour couvrir les événements liés à cette lutte 
(Taranis News, la Gazette Debout, Paris-luttes infos). Ils sont des 
dizaines de milliers à s’être repliés sur ces médias indépendants 
pour suivre l’actualité du mouvement. Au-delà de cet exemple, on 
a vu se multiplier, ces dernières années, des sites d’informations 
en tout genre, des pages Facebook ou des chaînes YouTube… 
Toujours plus de personnes s’emparent d’internet pour partager 
leurs connaissances, leur intérêt pour une question peu connue, 
leur point de vue sur une autre que l’on traite toujours de la même 

manière. Faut-il interpréter de tels phénomènes comme un refus 
des médias traditionnels ? Probablement pas. Ces nouveaux mé-
diateurs ne prétendent en rien remplacer les médias en place. Les 
sujets qu’ils traitent sont volontairement restreints et ne tendent 
pas à couvrir l’ensemble de l’actualité. Au contraire, ils font le 
choix d’ignorer la majorité des informations pour se concentrer 
sur celles qu’ils connaissent le mieux, car ils y sont impliqués et 
peuvent y consacrer du temps. Souvent, ils utilisent d’ ailleurs 
des médias traditionnels comme des sources pour produire 
leur propre analyse. Ils complètent l’information, la diversifient. 
Mais tout cela est-il objectif ? Comment faire confiance à ces  
médias ? Il semble bien difficile de croire qu’un individu puisse 
avoir un regard objectif sur les manifestations auxquelles il 
participe.

Mais peut-être la question de l’objectivité journalistique n’est-
elle simplement plus la bonne. Dans un monde où les événements 
importants sont incessants, le travail du journaliste n’est plus le 
même. Pour être réellement objectif, il devrait rencontrer tous les 
acteurs (trop nombreux) et connaître parfaitement tous les en-
jeux (trop complexes) qui les relient. En un temps réduit, toutes 
les sources n’ auront pas été également exploitées et le journa-
liste aura dû choisir subjectivement les aspects qu’il met en avant 
et ceux qu’il minimise. Les médias « alternatifs » peuvent alors 
donner une voix à ces points de vue mal représentés, montrer 
d’autres facettes de notre réalité et ainsi enrichir notre vision et 
notre connaissance des faits. Le danger ne réside peut-être pas 
tant dans la subjectivité du journaliste que dans la croyance du 
lecteur en son objectivité. Se méfier des grands médias, ce n’est 
pas refuser l’information qu’ils transmettent, mais refuser de fon-
der son opinion sur ces seules informations, sans chercher soi-
même ce que l’on veut savoir. C’est à la fois chercher et créer de 
nouvelles sources d’information, pour exposer et approfondir ce 
qui nous semble oublié ailleurs. C’est confronter sa propre sub-
jectivité à celle des autres, dialoguer pour mieux penser et, sur-
tout, faire l’effort de comprendre pour quelles raisons on croit ce 
en quoi l’on croit.

Propos receuillis par Victoire Barbin Perron
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Pusillanimité             impériale

Victoires et déboires du consensus
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La médiation, règlement des conflits tripartite, est la méthode 
de prédilection en démocratie. Mais cette médiation relève-t-elle 

réellement d'une saine logique d'impartialité et de neutralité ?
• LÉO WEBER •

epuis quelques années, l’Eu-
phrate charrie sang et cadavres 

dans l’indifférence relative des opinions 
publiques occidentales. Le régime de 
Damas et les bombardements de son 
allié russe sont les plus importants pour-
voyeurs de cadavres syriens. En seconde 
position vient l’État islamique (EI) et les 
milices djihadistes, rebelles ou tribales 
qui lui disputent la mosaïque de fiefs de  
l’hinterland syrien. Puis vient la coalition 
arabo-occidentale, qui n’est certes pas 
la force militaire qui provoque le plus de 
pertes humaines dans la région.  

 Pourtant, le moindre dommage colla-
téral des frappes de la coalition provoque 
plus d’indignation que le bombardement 
massif d’un quartier d’Alep par les forces 
russes et ses supplétifs du Hezbollah li-
banais et des Pasdarans iraniens. La 
crise humanitaire provoquée par l’in-
tervention russe aux côtés des armées 
syriennes loyalistes, et l’implication des 
forces chiites menées par l’Iran ne sont 
pas pour rien dans la montée en puis-
sance du Califat de Raqqa, qui apparaît 
souvent aux populations locales comme 
un moindre mal, malgré la sauvagerie 
bien réelle qu’il déploie. Pire, on accuse 
les frappes de la coalition, et donc les 
gouvernements, d’être responsables des 
derniers attentats. Ceux-ci sont présen-
tés par l’agence de presse Amaaq (organe 
de propagande de l’EI) comme la riposte 
à l’agression occidentale. Les groupes de 
l’aile progressiste de la société civile fran-
çaise confirment ce discours en rejetant 
sur le gouvernement socialiste (et non 

sur le diwan djihadiste) la responsabili-
té des meurtres. Mais responsabilité ne 
veut pas dire culpabilité.

C’est pour cette raison que Daesh s’ at-
taque à l’un des piliers de la coalition 
occidentale, la République française. Et 
ce autant pour ce qu’elle représente (l’ at-
taque de Nice a eu lieu durant le 227e an-
niversaire de la Révolution) que pour des 
raisons géostratégiques qui montrent 
qu’ au-delà de la dimension individuelle 
du dément qui trouve à son suicide un 
cadre politisé, l’EI est acteur rationnel, 
conscient des forces et des faiblesses de 
l’ennemi. La vision analytique qui semble 
dominer à Raqqa est celle d’une Europe 
« ventre mou » de l’Occident, avec la 
France comme cible privilégiée. Tout 
d’abord, elle est la grande puissance di-
plomatique et militaire du continent eu-
ropéen. Membre permanent du Conseil 
de sécurité de l’ONU, elle cherche à ga-
rantir l’ordre et la stabilité internationale 
par une politique interventionniste (Li-
bye, Mali, etc.). Ensuite, elle symbolise le 
libéralisme politique et la laïcité, produi-
sant un antagonisme structurel avec l’is-
lamisme politique. Enfin, elle est vulné-
rable, car ses institutions démocratiques 
apparaissent comme durablement affai-
blies par une régression économique, un 
malaise social et un désaveu grandissant 

ace à la violence des mouvements 
révolutionnaires ou émancipateurs, 

on voit surgir une opinion qui se réclame 
plus consensuelle :  le problème, qu’il soit 
d’ordre politique ou social, devrait être ré-
solu plutôt par la négociation ou, face à 
l'échec de celle-ci, par la médiation (par les 
urnes, la Justice, ou les représentants selon 
le contexte et la teneur du problème). La 
médiation a pour spécificité de sortir du 
champ social binaire de la négociation pour 
entrer dans un champ social ternaire. Le 
troisième agent ainsi introduit doit a priori 
répondre à une exigence de neutralité abso-
lue et d’objectivité totale, ce qui pose bien 
évidemment problème pour une personne 
physique, on le conçoit aisément, mais éga-
lement dans le cadre d’une procédure, d’une 
instance ou de toute structure socialement 
construite. Il est donc important de noter 
que le principe nécessaire à une médiation 
effectivement non biaisée (donc apte à ré-
soudre un problème) est le postulat que les 
individus peuvent être neutres, objectifs, et 
conformes à une idée absolue de la Justice. 

Seulement, un petit pavé se glisse dans le 
rouage bien huilé de la médiation salvatrice 
et pacifique. En effet, dans une situation 
d’injustice, d'inégalité ou d’oppression, la 
neutralité du tiers en fait un allié objectif de 
l’oppresseur, car il ne lutte pas pour l'éman-
cipation ou l'égalité des parties. Le média-
teur, armé de la meilleure volonté possible, 
ne peut parvenir à se mettre au-dessus de 

toutes les considérations partisanes. Sou-
mis à des déterminations sociales iden-
tiques à celles des deux parties, l’individu ne 
parviendra jamais à la hauteur de la fonc-
tion institutionnelle qui lui incombe. 

Il en résulte que ne pas souhaiter l’égalité 
de deux parties revient à ne pas voir d’in-
convénient à une inégalité, ce qui favorise 
donc l’oppresseur. Un exemple relativement 
simple vient à l'esprit, celui du fonctionne-
ment des prud’hommes. Il s’ agit de rendre 
des actes juridiques de l’ordre de la média-
tion entre deux parties en conflit et étant 
généralement de situations sociales anta-
gonistes. La neutralité, élevée au statut de 
remède par les adeptes du consensus, n’ a 
jamais pu s’y épanouir. Les antagonismes 
sociaux sont accoucheurs d’idéologies. Et 
lorsque survient une manifestation par-
ticulièrement vive d’intérêts divergents, 
l’idéologie vient couvrir d’un voile pro-
tecteur cette conflictualité, lui donnant 
forme et la justifiant par l’intégration à des 
considérations d’ordre macroscopique. Le 
langage en est témoin : l’opposition entre 
monsieur X et monsieur Y s’exprime par la 
place dans le processus de production de 
ces messieurs, devenant l’opposition entre 
salarié et patron. Voilà chacun des deux 
intérêts légitimés par leur forme sociale. 
Le jugement prud’homal ne peut sortir de 
cette configuration et se retrouve contraint 
de donner les mêmes armes aux deux  
parties : une représentation juridique par-

faitement égale. Le conflit social finit par 
être tranché comme tout conflit d’ordre 
juridique.  L’utilisation et l’interprétation 
les plus efficaces des lois déterminent à qui 
reviendra le triomphe. La médiation par le 
biais d’un agent neutre ne peut donc abou-
tir qu’ à une solution favorisant l’oppresseur. 
Or, la même configuration s’opère dans le 
cadre politique. Il y a dans l’immense ma-
jorité des cas des dominés face à des domi-
nants. Ici, un exemple particulièrement poi-
gnant, et semble-t-il volontairement ignoré 
par les ardents défenseurs de la loi Travail, 
est celui de la réalité sociale de l’entreprise. 
L’ accord entre les parties, de même que la 
médiation, sont biaisés par le fait que les 
employés sont dominés socialement et éco-
nomiquement par les employeurs. Il ne peut 
donc y avoir de sortie juste en présence d'un 
tel rapport. Ajoutons un dernier biais, cette 
fois plus psychologique. Pour les partisans 
d’un changement politique ou social, sou-
vent engagés dans une lutte de longue du-
rée, confier le sort de ce combat à un tiers 
extérieur, neutre (donc non opposé au statu 
quo et à l’oppression) est illégitime, ce qui 
semble parfaitement logique.

Alors pourquoi la médiation est-elle 
brandie comme un étendard de la démo-
cratie ? Tout d’abord parce qu’elle n'est pas 
effrayante aux yeux du public, et permet 
d’ aboutir à un consensus, situation particu-
lièrement valorisée dans nos sociétés. Seu-
lement, cette culture du compromis relève 

du mépris de classe. Le compromis nie le 
droit à l'égalité ou à la liberté pour certains 
groupes d’individus, au prétexte de conser-
ver les privilèges des dominants. Au nom de 
la pacification de la société, d’ aucuns sont 
prompts à condamner la violence révolu-
tionnaire. Combien parmi eux condamnent 
la violence institutionnelle et sociale qui op-
prime des pans entiers de la société ? Nier 
la violence sociale pour ne retenir que la 
violence révolutionnaire donne une vision 
biaisée des rapports sociaux. La société ain-
si perçue permettrait certes la médiation 
comme vecteur de progrès et de justice, 
mais il n’en est rien dans les sociétés que 
nous connaissons.

Ainsi, la médiation donne l’illusion d’un 
changement politique, mais ne permet 
jamais de remise en question majeure, le 
meilleur exemple étant celui de la média-
tion par les urnes, qui permettrait au peuple 
d'exprimer sa souveraineté. Mais cette 
médiation ne laisse pas voix à la contes-
tation du système en lui-même. Le succès 
de la médiation serait donc une garantie 
pour les dominants de maintenir leurs pri-
vilèges, sous couvert d’octroyer de très lé-
gères marges de manœuvre (inoffensives) 
aux opprimés. Il apparaît dès lors que pour 
la lutte politique ou sociale, mieux vaut 
suivre le slogan féministe de 68 et l'appli-
quer à l’ensemble du champ politique :  
« Ne me libère pas, je m’en charge ! »
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Pusillanimité             impériale Médiations spectaculaires

Manon Durand

• FLORIAN LANGLAIS •
militaire, économique et humanitaire 
aux États de la périphérie du conflit (Li-
ban, Jordanie, ce qu’il reste de l’Irak) qui 
leur permettrait de se stabiliser, de mieux 
prendre en charge leurs populations et les 
réfugiés, de prévenir ou de réprimer effi-
cacement les éléments salafistes, et sur-
tout de mettre en place un cordon sani-
taire autour de la zone d’action de Daesh 
et ainsi de circonscrire la Fa’uda (chaos, 
effondrement) qui menace toute la ré-
gion. Une telle ligne politique ne s'oppose 
d’ailleurs pas totalement aux intérêts de 
Moscou et de Téhéran qui pourraient 
soutenir une fédéralisation des États sy-
riens et irakiens comme meilleur moyen 
de gérer les antagonismes d’après-guerre 
tout en garantissant leur influence dans 
certains cantons stratégiques (pour 
l’Iran, les cantons chiites par exemple). 
Un investissement militaire ciblé et une 
action socio-politique massive : rien de 
bien spectaculaire au regard de l’inva-
sion américaine de 2003, mais rien de 
plus intelligent en comparaison de cette 
invasion illégale de l’Irak par la première 
puissance mondiale.

Cependant les atermoiements de la 
politique démocratique, les réticences 
de l’opinion publique, le délitement de la 
confiance envers les institutions légales, 
la pusillanimité des anciennes puis-
sances impériales occidentales, pour-
raient bien faire avorter la mise en place 
d’une telle politique. Le temps presse. La 
consolidation de cet inconfortable allié 
qu’est Erdogan risque d’ouvrir un deu-
xième front pour les Kurdes avec lesquels 
Ankara ne semble vouloir aucun com-
promis. L’ Anatolie orientale risque donc 
de devenir un nouveau foyer d’instabi-
lité, alors même que Russes et Iraniens 
semblent s’embourber dans une guerre 
contre ce qui pourrait bien devenir l’en-
semble des Arabes sunnites de la région. 
Parmi eux, les Shammars, qui font fi des 
idéologies et dont l’ allégeance suit des 
modes féodales et est dépendante du rap-
port de force sur le terrain. Ce qu’il fau-
drait aujourd’hui c’est une concertation 
internationale pour mener une politique 
impériale intelligente au Proche-Orient, 
qui s’ appuie sur les acteurs locaux tout 
en conservant une stratégie globale. Mais 
évoquez le mot « impérialisme » auprès 
de la gauche décoloniale française, vous 
êtes certain de paralyser les chancelleries 
européennes pour encore de longs mois. 
Pendant ce temps l’eau coule sous les 
ponts de l’Euphrate, qui charrie sang et 
cadavres.

de la société civile pour ses élites. La 
France apparaît donc pour Raqqa à la 
fois comme un adversaire puissant qui 
grandit celui qui s’y oppose, mais aussi 
comme structurellement vulnérable. La 
fracture entre les masses et les élites, la 
nécessité pour ces dernières de rendre 
des comptes à l’opinion publique, font 
de la France l’archétype de la démocratie 
lente et incertaine dans son action inter-
nationale. L’opinion publique a tendance 
à s’en prendre aux autorités fauteuses de 
guerre, plutôt que de chercher à influen-
cer intelligemment l’action gouverne-
mentale contre les « zones grises » (es-
paces non soumis aux lois et normes de 
l’espace mondial, ndlr). Daesh détourne 
donc les coups vers des éléments consti-
tutifs du corps politique occidental, 
pouvant ainsi provoquer d’importantes 
dissensions au sein de la coalition, mais 
également une polarisation dangereuse 
de la société française.

C’est pourquoi Daesh, qui souhaite 
faire du Proche-Orient une « zone  
grise » où il pourra refonder un ordre ré-
gional répondant à ses impératifs idéolo-
giques, s’ attaque à la France. Prise pour 
cible, la société française doit connaître 
ses responsabilités et ne pas chercher un 
exutoire dans le lynchage chronique de 
ses politiques. Quant aux chancelleries 
occidentales, elles doivent prendre acte 
de l’inefficacité des actions qu’elles ont 
déjà accomplies pour le rétablissement 
de l’ordre dans l’espace syro-irakien. 
Plutôt que de soutenir une opposition 
moribonde, envahie de salafistes, plutôt 
que de lorgner une réconciliation avec 
le principal responsable de l’éclatement 
de la Syrie, plutôt que de se limiter à des 
rétorsions aériennes dont chaque bavure 
sert la propagande de Raqqa, et sur-
tout, plutôt que de céder à la tentation 
imprudente d’envoyer des troupes oc-
cidentales au sol dans des régions où le 
traumatisme des croisades déborde lar-
gement des manuels d’histoire, il serait 
temps que les chancelleries occidentales 
définissent leurs priorités, afin d’agir 
intelligemment.

Quelles priorités ? Le soutien politique, 
logistique et tactique à des acteurs lo-
caux mieux sélectionnés, tels que les 
Cantons autonomes du Rojava au nord 
de la zone syro-irakienne et les tribus des 
Shammars au sud de celle-ci. Le soutien 

’avant-garde situationniste marque 
un bouleversement majeur dans le 

champ de l’action politique révolution-
naire contemporaine. Largement inspirée 
des productions théoriques et pratiques 
des avant-gardes artistiques des époques 
précédentes, l’Internationale situation-
niste a développé, à travers sa radicalité 
et son intensité, une analyse critique du 
système spectaculaire qui permet de dé-
gager les nécessités toujours actuelles de 
l’ action révolutionnaire.

L’ axe de force du projet situationniste 
réside dans le renversement de la réalité 
spectaculaire au profit de la réalité de la 
vie. L’ analyse repose sur la nécessité de 
récupération des médiations propres aux 
individus et qui représentent leur réali-
té. Le système de médiation, à tous les 
niveaux, est en proie à une captation de 
la part des diverses entités de pouvoir. 
Ainsi, de la médiation journalistique la 
plus neutre à la médiation relationnelle 
la plus intime, il existe une influence de 
ces mêmes entités de pouvoir dites spec-
taculaires, de plus en plus diffuse au fil 
du développement de ces entités, et qui 
est alors intériorisée pour finalement se 
substituer à la réalité. Ainsi, le concept 
même de vérité se voit remplacé par une 
réalité alternative, produit des canalisa-
tions aliénantes utilisées pour influencer, 
puis encadrer l’individu. La vie est vécue 
« par procuration » et les pseudo-situa-
tions expérimentées par chacun ne se-
ront que le résultat d’un amer ersatz de 
réalité.

À partir de ces théories analytiques, 
l’I.S. présente de nouvelles nécessités ré-
volutionnaires qui offrent une radicalité 
caractérisée, encore aujourd’hui, par sa 
rareté dans l’action politique contesta-
taire. Elle abrite des membres issus des 
avant-gardes artistiques et politiques 
européennes telles que le groupe CoBrA 
(puis Bauhaus Imaginiste) ou encore le 
Comité psychogéographique de Londres 
de Ralph Rumney. C’est dans l’expéri-
mentation artistique de ces groupes ain-
si que celle des anciens groupes Dada et 
surréaliste que se constitue une volonté 
de dépassement des pratiques artis-
tiques et révolutionnaires. 

Dans Les mots captifs, Mustapha 
Khayati dénonce ainsi la médiation lan-
gagière utilisée par le spectacle pour dé-
samorcer voire neutraliser toute pratique 
réellement révolutionnaire en la cloison-
nant dans un système auquel elle devrait 
s’opposer. La praxis révolutionnaire doit 
sortir du système qu’elle critique en dé-
passant les limites que celui-ci offre dans 
le domaine contestataire. En dénonçant 
le système post-révolutionnaire mis en 
place par les bolcheviks après l’échec de 
la révolution d’octobre, Khayati critique 
les nombreux concepts prétendument 
révolutionnaires comme « Politburo »,  
« Komintern » ou encore « Cavarmée » 
mis en place par l’arrivée d’une nouvelle 
classe bureaucratique dont le but est 
avant tout de masquer la transforma-
tion de la pensée révolutionnaire, et la 
mise en place d’un système d’oppression. 
En citant André Breton, Khayati invite à  

« remplacer l’alchimie du verbe par une vé-
ritable chimie », et donc à dépasser, entre 
autres, le langage si l’on souhaite vérita-
blement s’opposer au système existant.

Dans Le déshonneur des poètes (1945), 
le surréaliste Benjamin Péret fait déjà 
ce constat à l’occasion d’une critique de 
la poésie dite de la Résistance. Cet écrit 
pose en effet les prémices des théories 
« médiatiques » situationnistes. Péret 
dénonce le tournant néfaste que prend 
la poésie lors de l’Occupation. Pour lui, 
la poésie est fondamentalement une 
source d’expression immaculée, inno-
cente de tout élément extérieur à l’in-
dividu. La poésie est dès lors un outil, si 
ce n’est une arme, profondément révo-
lutionnaire. Le poète est le plus libre des 
hommes, car absent de toute médiation 
liée à d’autres structures. Il hérite donc 
du devoir de s’opposer, selon Péret, aux  
« dieux paralysants acharnés à maintenir 
l’homme dans sa servitude à l’égard des 
puissances sociales et de la divinité qui se 
complètent mutuellement ». Il sera donc 
révolutionnaire dans sa lutte perma-
nente contre les structures définies plus 
tard comme spectaculaires par les situa-
tionnistes. C’est par sa constante volonté 
de lutter sans relâche contre toute forme 
d’ingérence qui chercherait à atteindre 
l’individu que le poète est révolutionnaire 
et non simple militant au service d’une 
idéologie. Ce texte représente l’ aurore 
de la critique des médiations spectacu-
laires, dénonçant leurs acteurs, même 
s’ils ne prétendent pas l’être, se cachant 
derrière le charitable masque de poètes 
engagés, triomphant toujours dans les 
écoles et dans les structures politiques 
contemporaines.

 
Ce modèle de refus des médiations 

spectaculaires se retrouve dans les pra-
tiques de l’I.S. et de ses nombreux sym-
pathisants, en mai 1968. À travers le 
détournement total de tout ce qui est 
spectaculaire, l’IS impose sa contestation 
avec une radicalité jusqu’ alors inconnue. 
Le slogan « Ne travaillez jamais » récem-
ment réapparu lors des manifestations 
contre la loi Travail n’est qu’un exemple 
parmi une foule d’autres d’une opposition 
au salariat. Le travail, au sens capitaliste 
du terme, est rejeté au profit d’une défini-
tion non marchande : celle d’une activité 
créative non imposée et non rémunérée 
aux conditions fixées par le capital. 

Dans un contexte politique différent, la 
médiation syndicale est elle aussi rejetée 
car s’inscrivant dans les limites d’un sys-
tème « contestataire » admis par le spec-
tacle. Le conseillisme ouvrier est prôné, 
faisant des ouvriers et uniquement de ces 
derniers les acteurs de leur révolution. 
On y trouve donc une application par-
faite de cette praxis révolutionnaire que 
les situationnistes et Guy Debord n’ont 
eu de cesse de mettre en valeur à travers 
leurs écrits : « La révolution prolétarienne 
est entièrement suspendue à cette nécessité 
que, pour la première fois, c’est la théorie en 
tant qu’intelligence de la pratique humaine 
qui doit être reconnue et vécue par les  
masses. » On ne saurait mieux dire.

ÉLIE BERESSI
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Vers une politique 
impériale intelligente
au Proche-Orient

L'IS : dépasser 
les pratiques artistiques 
et révolutionnaires

« Ne travaillez 
jamais ! »

L



Le langage ne parle 
jamais que de lui-même

L’ art devient sa propre médiation

Bouvard et Pécuchet, une Odyssée de la bêtise

histoire, philosophie), est construite de telle sorte 
que chacune des tentatives de faire coïncider les 
connaissances avec l’expérience du monde abou-
tit à un échec, à commencer par leur jardin dans 
lequel tout fane et pourrit. Les relations sociales, 
mondaines ou intimes, sont aussi de douloureuses 
expériences du fiasco : Pécuchet, tardivement dé-
niaisé, gagne ainsi une maladie en fréquentant la 
bonne. La médiation que devraient être les livres 
entre les hommes et le monde apparaît dans toute 
sa nullité dans le dernier chapitre. Déçus par le 
jardinage, le magnétisme, le nihilisme, la religion, 
la littérature et la distillation d’ alcool, Bouvard et 
Pécuchet tentent d’éduquer deux enfants (Victor 
et Victorine), à l’aide de Fénelon, Rousseau, et de 
tous les manuels qui leur passent sous la main. 
Le pragmatisme n’est pas rejeté et ils tentent 
aussi, devant leur réticence, de « courtiser leurs  
défauts », en promettant des récompenses en 
l’échange de progrès. Mais, à la fin du roman, Vic-
tor devient un voleur et Victorine se perd dans le 
lit d’un fripier. Les deux vieux copistes, las de leur 
lutte avec le monde, l’ abandonnent.

Ce ne sont pas les livres que les héros tiennent 
pour cause de leurs échecs. C’est au contraire dans 
ceux-ci, dans toute œuvre écrite qu’ils se seraient 
réfugiés si Flaubert n’était pas mort en 1880, après 
avoir presque mis au net le premier volume de 
son roman. Car Bouvard et Pécuchet vaut autant 
pour ses dix chapitres écrits que pour le second 
volume qui aurait dû le compléter. Ce second vo-
lume aurait été, selon les théories, soit la mise en 
scène des deux personnages copiant à la volée 

n 1869, Gustave Flaubert décide de  
régler ses comptes avec le monde. Dégoû-

té de l’humanité, comme de lui-même, il « [s’]em-
barque dans un voyage [dont il] ne reviendra pas ». 
Il y brûle une par une toutes les médiations entre 
l’homme et le monde, qu’il s’ agisse des sciences 
ou plus encore, des mots eux-mêmes. Cette aven-
ture se nomme Bouvard et Pécuchet. Ce roman, au 
scénario simple mais taillé à la serpe, déroule l’his-
toire de deux copistes. Bouvard et Pécuchet, qua-
rante-sept ans tous deux, prennent leur épaisseur 
romanesque en se rencontrant. S’ annulant dans 
leurs différences, ils se confirment aussi mutuelle-
ment dans leur existence de « cloportes », car tous 
deux ont eu l’idée brillante d’écrire leur nom sur 
leurs chapeaux. Un tel point commun leur donne 
le sentiment d’une commune exceptionnalité et 
leur amitié naissante les élève hors de l’ordinaire. 
C’est à ce moment que Flaubert les saisit, sur un 
banc, pour les faire entrer dans sa fiction. Peu 
après, le hasard d’un héritage les mène à la cam-
pagne où ils acquièrent un domaine et où ils se « 
laisseront pousser la barbe ». Là-bas, ils s’ adonnent 
à toute sorte d’expériences qui émaillent la narra-
tion du roman et permettent à Flaubert de minia-
turiser l’histoire des sciences de son époque.

Cent ans après la parution du dernier volume 
de l’Encyclopédie, Flaubert écrit la sienne. Mais sur 
un mode « farcesque », « critique ». Bouvard et Pé-
cuchet, écrit-il dans une lettre, « aura la prétention 
d’être comique ». Cette revue des sciences, d’abord 
naturelles (horticulture, botanique, chimie, mé-
decine, phrénologie) puis humaines (politique, 

tout ce qu’ils ont lu, soit le produit brut de cette 
copie, autrement dit toute sorte de textes, du trai-
té de philosophie au menu de bistrot. Dans tous 
les cas, l’exercice de la copie illustre la nature vraie 
de l’histoire : la confection inlassable, camouflée 
en progrès, de tartes à la crème.

Le Dictionnaire des idées reçues, qui aurait eu sa 
place dans cette copie (avec, entre autres un Cata-
logue des idées chic), donne à l’état pur la formule 
de l’ art flaubertien. Si les sciences ne permettent 
aucune connaissance du monde, c’est parce que 
le langage ne parle jamais que de lui-même. Les 
hommes, des perroquets, reproduisent à l’infini 
les mêmes tournures de langue. Après avoir usé 
de l’italique dans Madame Bovary, Flaubert n’en 
utilise aucune dans son dernier roman. C’est que 
toutes les phrases de ce livre pourraient être en 
italique ; et qu’il est impossible de parler sans dire 
une phrase issue du Dictionnaire. C’est l’immense 
travail abattu par Flaubert : montrer que l’inadé-
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quation du langage au monde n’est pas un défaut 
du premier ni du second mais un caractère répéti-
tif, clownesque des hommes. La bêtise réside dans 
l’incapacité de l’homme ordinaire à penser par ses 
mots. C’est par un labeur quotidien et titanesque 
que l’écrivain s’extrait des flots de la reproduction 
humaine et se saisit du monde.

Contre la répétition des idées reçues, Flau-
bert met au jour les contradictions des hommes. 
Les multiples lectures de ses personnages (et de 
Flaubert qui aurait lu plus de 1500 volumes pour 
préparer son livre), montrent le processus de créa-
tion des idées. À cet égard, le chapitre consacré 
à la philosophie est le plus éclairant du roman. 
Hegel, Hume, Kant, Marx, Spinoza, Leibniz, Des-
cartes sont lus, résumés, et joués les uns contre les 
autres par Flaubert, qui prête son génie à ses deux 
cloportes et les élève au-dessus de la bêtise hu-
maine. Loin de se répéter, ces auteurs s’infirment 
les uns les autres. C’est le désir de synthèse qui est 
aux sources de la non-pensée humaine. Car, écrit 
Flaubert, « la bêtise consiste à vouloir conclure ». La 
littérature introduit un grain de sel dans la méca-
nique circulaire de la civilisation.
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Le passage de la réalité à l’art pictural et de l’art pictural à la réalité requiert 
une médiation. Pourtant, il semble que le peintre en envisage la suppression.

• CHLOÉ DE LA BARRE •

Dans son roman, Flaubert fait l'inventaire des illusoires pro-
grès du XIXe siècle. Dans une langue neuve, il les dissout et met 
au jour une « répétition », transparaissant dans le langage 

lui-même, derrière les révolutions scientifiques et sociales.
• LUDOVIC FILLOLS •

u XIIIe s., le terme « médiation » était  
synonyme de division. Depuis le XVIe, il 

signifie « conciliation » entre deux parties. La 
contradiction d’une médiation séparatrice et ré-
conciliatrice éclaire le rapport entre l’ art pictural 
et la réalité. La médiation établit un lien (medium, 
en latin) entre l’œuvre du peintre et l’environne-
ment dans lequel il évolue. Or, le peintre s’ appuie 
sur son environnement pour trouver son inspira-
tion ; mais il cherche également à être novateur 
et à s’en détacher. La médiation est donc à la fois 
continuité et rupture. 

L' atelier de Vermeer. Par un lien d’ assimila-
tion, l’ art représente le réel. L’ Art de la peinture de 
Vermeer est significatif à ce sujet : l’ auteur y repré-
sente, dans une mise en abyme, un peintre et son 
modèle. Si la toile n’est pas achevée, une carte des 
Provinces-Unies est en revanche visible derrière 
le modèle. Mettre en avant l’ art de la cartogra-
phie dans une œuvre nommée L’ Art de la peinture 
n’est pas sans intérêt : cartographier permet de 
dépeindre un extérieur de manière abstraite et ré-
duite, ce qui implique une déformation des lieux 
et une médiation des signes conventionnellement 
admis. De même, pour rendre l’univers de l’ atelier 
intelligible au spectateur, Vermeer agence une ré-
alité par la sélection d’éléments de l’univers de la 
peinture : le peintre, le modèle, le chevalet, la toile. 
C’est l’écart entre le réel et sa représentation qui 
permet de parvenir à la compréhension : l’ art est 
l’accès à la connaissance de la réalité par la média-
tion du symbole, il se fait métaphore.

L' art comme arrachement au temps. L’ art 
pictural peut alors être perçu comme une tenta-

tive de détachement du réel. La première étape de 
l’ acte de création du peintre, l’inspiration, implique 
qu’il ne saurait être limité à son environnement. Si 
médiation il y a, ce n’est plus tant entre l’œuvre du 
peintre et son environnement qu’entre le peintre et 
ses souvenirs, dans un voyage intérieur qui lui per-
met de dépasser un espace-temps contemporain. 
C’est ainsi que Philippe Muray pose Delacroix en 
modèle d’arrachement au temps : « Un grand artiste 
est quelqu’un qui n’éprouve pas la moindre angoisse 
à l’idée de mourir, éventuellement, sans postérité de 
chair. » Accompli par sa peinture, détaché de la 
nécessité prosaïque, Delacroix échappe aux lois 
biologiques. Plus qu’une connaissance du monde, 
l’art lui permet d’atteindre son salut. Kandinsky 
parle dans ce cas de spirituel dans l’art ; le peintre 
s’élève par son art, puisé au creux de son âme. 
Mais son éveil prophétique n’est pas isolé et per-
met l’élévation d’une « élite spirituelle », qui attire 
vers le haut une foule, dans une sorte de pyramide  
ascendante : la société entière se trouve arrachée 
au temps et à la sensorialité. 

La rupture moderne. C’est la direction que la 
peinture moderne emprunte en créant un univers 
parallèle. Selon C. Heurtey (Justice pour la peinture 
abstraite), le penchant de la peinture moderne 
pour les formes allusives et la disparition de toute 
référence à l’environnement de l’artiste pousse l’ob-
jet artistique vers le bord de la table, pour atteindre 
un point de rupture. Braque, pour construire un 
espace propre à la toile, élimine les détails dans 
son Viaduc de l’Estaque (1908) en assimilant les 
maisons à des cubes. Dès 1909, il ne peint plus en 
extérieur, souhaitant créer un espace homogène, 
propre à la peinture. Libéré de la forme, le cubisme 

est une étape vers la rupture tant recherchée. Cette 
rupture nécessaire pour les peintres abstraits ins-
taure un champ nouveau entre le spectateur et le 
tableau : la médiation originelle n’est plus. Mais 
si Braque rompt avec la perspective, il offre para-
doxalement de mieux percevoir la réalité. Il rend 
compte de sa vision des Usines du Rio Tinto en 
l’Estaque (1910), par l’évocation de fragments récu-
pérés de ses perceptions du mouvement. Toute la 
réalité en vient alors à s’étaler sous les yeux de celui 
qui contemple. Symboles et signifiants sont suppri-
més pour ne garder que cette réalité tautologique : 
« Vous voyez ce que vous voyez », affirme F. Stella. Ce 
mouvement contraire –séparer art et réalité ou les 
confondre– recherche finalement un même résul-
tat : la suppression de la médiation. 

L’ art est rendu accessible au spectateur par sa 
sensibilité, mais il s’ adresse à l’esprit par la satis-
faction d’intérêts spirituels. Le spectateur cherche 
à généraliser ce qu’il perçoit : la singularité du fait 
est dépassée. Mais celle de la peinture ne l’est pas. 
Œuvre unique, l’impossibilité de faire abstraction 
de son originalité fait que l’art ne peut se situer  
« qu’ au milieu entre la sensibilité immédiate et la 
pensée idéale » (Hegel, l’Esthétique). Dans un conflit 
insoluble, l’ art porte sa propre finitude ; malgré la 
négation qu’il entreprend du monde sensible, il ne 
peut atteindre cette réflexion supérieure puisqu’il 
ne peut être totalement détaché du sensible. Dans 
sa quête de la suppression de sa médiation avec la 
réalité, l’ art ne peut l’atteindre qu’en se niant lui-
même. Il devient ainsi sa propre médiation.
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