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La connaissance 	
comme un puzzle 	
à reconstituer
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Q u e s t i o n  p i è g e
Emmanuel Macron 	
peut-il reconfigurer	
la scène politique ?

A m a n i t e  p h a l l o ï d e
La marche de Poutine, 	
entre la Russie rouge 
et la Russie blanche

a sphère politique est dans 
tous ses états. À gauche 

comme à droite les partis avancent 
au rythme des primaires sur la 
route de l’ élection présidentielle. 
Le coup d’ envoi de la primaire de la 
droite a été donné le 21 septembre 
dernier, mais où en sommes- 
nous ? Plus précisément, où en est 
la droite ? Alors qu’ en début d’an-
née, Denis Tillinac signait un essai 
convaincant sur l’ essence même 
de la droite française, L’ Âme fran-
çaise, des constats sont à faire. La 
remontée dans les sondages de Ni-
colas Sarkozy ainsi que la présence 
médiatique des caciques des Répu-
blicains nous laissent penser que 
la droite devrait occuper le devant 
de la scène politique ces prochains 
mois, mais nous sommes loin de 
cette réalité. Il est aujourd’hui 
évident que la droite a perdu de 
vue ses racines. Des racines ancrées 
dans le souvenir de la monarchie, 
de l’ aristocratie, dans l’ histoire et la 
littérature nationales, comme une 
somme d’ exploits et de héros prêts 
à mourir pour leur idéal. La mé-
moire de la droite est morte tandis 
que ses dirigeants se sont conten-
tés, ces trente dernières années, de 
se réfugier dans les chiffres de la 
croissance économique et de la ges-
tion immobilière ainsi que dans la 
diplomatie internationale. Ce camp 
de la droite a besoin de l’ ardent 
amour de ce que fut la France. Les 
électeurs en ont besoin ne serait-ce 
que pour se raccrocher à quelque 
chose lorsque leurs représentants 
perdent pied. Que cessent un temps 
les vaines promesses. 

L’ enseignement de l’Histoire doit-il rester hors du politique ?

Bout de carton 
(rouge)

e constat est là. Rien ne s’accorde. Tout s’épar-
pille. Mois après mois, la sphère politique fran-

çaise se morcelle, toujours de plus belle, tandis que 
son peuple s’inquiète, s’agresse, s’oppresse. De quoi 
être optimiste. Habitués à tout rationaliser et prévoir, 
nous tombons des nues lorsqu’un événement inat-
tendu s’actualise, qu’une décision voulue progres-
siste rencontre un frein libéralo-socialiste, ou encore 
qu’une explosion terroriste tonitrue. Bref, à chaque 
fois que l’image que l’on projetait sur notre environ-
nement ne coïncide pas avec la réalité, les cloches 
de la désillusion retentissent. Les leurres inhérents 
à l’idéalisation sont connus de tous, et pourtant, il 
paraît nécessaire de les réactualiser ici. Pourquoi ce 
choix vieux-jeu ? Car il semble qu’il faille appréhender 
notre environnement différemment. Aujourd’hui, la 
tendance est à croire que nous sommes les maîtres 

de notre destin. Tous, pensons que par des choix stra-
tégiques nous parviendrons à composer l’image qui 
nous correspond, à nous comme à notre pays. Mais 
nous oublions que la réalisation de ces projets ne dé-
pend pas entièrement de nous. C’est pourquoi nous 
devons prendre conscience que nous agissons à par-
tir d’éléments prédéterminés, à partir de pièces pré-
découpées par un auteur inconnu qui prend les noms 
de Dieu, de Nature, de gros Bang, ou de Ravensbur-
ger ©. On l’aura compris, en vue de ne pas se décom-
poser face à l’actualité, il serait bon de s’identifier au 
joueur de puzzle. A celui qui, limité, ne fait que manier 
des pièces pour former une image qui ne lui appar-
tient pas. Envisagée sous cet angle, l’actualité paraît 
moins agressive, son analyse, plus savante et moins 
dramatisante. C’est dans cette optique que ce mois-ci 
La Gazelle met en perspective la politique de Poutine, 
qu’elle dés-hystérise la loi Travail, et qu’elle cherche 
à redonner une valeur historiographique aux Idées. 
Alors, chers lecteurs, bientôt joueurs, à vos lunettes !

Tourner
à droite,
mais laquelle ? 

ROBIN N. LEWIS
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’enseignement de l’ Histoire 
a ceci d’évident : il présente 

des enjeux politiques. La discipline 
aborde en effet nécessairement des 
questions d’ identité, de mémoire, 
et de sentiment d' appartenance 
nationale. Est-il pour autant judi-
cieux de faire de la discipline un 
outil politique ? Avec des enjeux 
opposés tels que la formation d’un 

esprit critique de l’élève au moyen 
d’une science historique, ou à 
l’ inverse, la formation opportune 
d’ un citoyen au moyen d’ une lé-
gère manipulation chronologique, 
la question se pose. Si l’ enseigne-
ment de l’ Histoire ne peut sortir 
du champ politique, reste à savoir 
quel rôle doit lui être attribué.  Lire 
le débat aux pages 4 et 5. 

PUZZLE :  ce mot, em-
prunté à l’anglais (embarras, 
énigme), désigne un jeu de 
patience composé d’un grand 
nombre de pièces à assem-
bler, puis un ensemble visuel 
fait d’éléments disparates. Par 
dérivation, ensemble à recons-
tituer par un raisonnement lo-
gique. Voir le Préambule de La 
Vie mode d’emploi, de Perec.  

Le jeu du puzzle, reconstitutions et démembrements

C h i e n  d ' a v e u g l e
Vuitton Foundation
groping for change 
in the art market

Page 8

Tribune

É D I T O R I A L

Interview de Guillaume Le 
Quintrec, professeur d’ Histoire au ly-
cée Fénelon, et concepteur de manuels 
scolaires chez Nathan, à la page 4.

Interview de Thomas Laval 
et Antoine Chudzik, président et 
vice-président du Front national 
Sciences Po, tous deux conseillers ré-
gionaux, à la page 5.
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UN ROMAN 
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Par-delà la loi : l'histoire d'un ministère

Les pièces manquantes
de la connaissance

Depuis le projet de loi El Khomri, des mouvements ont cherché à re-
tirer ou à imposer ce texte controversé. Dans un dossier si com-
plexe, il serait judicieux de se remémorer les raisons qui ont abouti à  
l'élaboration du Ministère du travail et de la prévoyance sociale en 1906.

• ALEXANDRE FERREIRA WIATROWSKI •

n peuple sans mémoire est un peuple 
sans avenir », disait Aimé Césaire. En 

remontant à la genèse d’un ministère comme 
celui du travail, on constate une transforma-
tion idéologique majeure en son sein, une di-
rection nouvelle empruntée il y a trente ans, 
faisant basculer une administration indépen-
dante et protectrice dans un fonctionnement 
collaborant parfaitement avec l’économie.

Le 10 mars 1906 , entre Courrières et Lens, 
1 664 mineurs descendent dans les fosses. 
Quelques minutes plus tard, une déflagra-
tion ébranle le puits n°4 qui balaye tout sur 
une distance de 110 kilomètres. On l’ appelle 
la catastrophe de Courrières ; elle est la plus 
meurtrière de l' histoire des mines en Europe, 
et son bilan final s'élève à 1099 morts. Elle a 
transformé notre vision du droit. C'est depuis 
cet événement (et par les journaux qui, pour 
la première fois, ont sur-médiatisé un drame) 
que le terme de rescapé qui est la forme wal-
lonne ou picarde de réchappé, est populaire.

Le 14 mars 1906, quatre jours après l'explo-
sion, l’ ancien ministère du Commerce évolue 
pour devenir le ministère du Commerce, de 
l' Industrie et du Travail. À ce jour, le bilan 
s'élève à 429 morts et s’ alourdit puisque la 
préservation du gisement prime sur la re-
cherche des rescapés. Un vent de contesta-
tion se lève parmi les familles des disparus. 
Le 30 mars, 13 rescapés s'échappent de la 
mine par leurs propres moyens. Ce miracle 
attise les mouvements sociaux contesta-
taires, qui s'étendent désormais aux bas-
sins miniers français et belges. La situation 
pousse George Clémenceau à envoyer envi-
ron 20 000 soldats et gendarmes sommant 
les mineurs de reprendre leur poste. Une telle 
pression fait plier le gouvernement et cette 
révolte débouche vers l’ obtention d’une loi 
sur le repos hebdomadaire, votée le 3 juillet.

Le 25 Octobre 1906 est créé le ministère du 
Travail et de la prévoyance sociale. Le travail 
est désormais détaché de l’économie, de l’in-
dustrie et du commerce. Le droit gagne en 
indépendance. On lui confie la mission d’éta-
blir les règles du travail, qui constitueront par 
la suite le Code du Travail. 

La guerre renverse une partie des droits 
acquis, que l' on rend adaptables à l'écono-
mie de guerre. Dès août 1914 le temps ré-
glementaire du travail augmente et le repos 
hebdomadaire se voit supprimé. Paradoxa-
lement, cette période marque un développe-
ment spectaculaire du paritarisme et de là, 
une nouvelle manière de voir les rapports de 
forces dans l'entreprise. La culture du com-
promis est un héritage de cette époque. C'est 
l' inauguration des accords collectifs et de 
branches, qui seront systématisés en 1936, 
année durant laquelle une nouvelle grève 
éclate, dès l' arrivée au pouvoir de Léon Blum. 
Les grévistes revendiquent alors une place 
nouvelle au sein de l’entreprise. Les accords 
de Matignon signent l’obtention des congés 
payés et la semaine limitée à 40h de travail. 
Jusque là le ministère tient son rôle : la condi-
tion des travailleurs est une priorité. La place 
que tient ensuite l’ administration durant la 

seconde guerre mondiale représente une 
parenthèse historique dont on ne gardera 
rien. En 1950, à l' initiative des syndicats, les 
négociations peuvent intervenir à tout mo-
ment et à tous les niveaux, sur les salaires 
par exemple. À partir des années 1980, le dia-
logue social entame une mutation et redistri-
bue différemment les pouvoirs. Jean Auroux, 
ministre délégué auprès du ministre des Af-
faires Sociales, chargé du Travail, fait promul-
guer une loi relative à la négociation collective 
et au règlement des conflits collectifs du travail 
le 13 novembre 1982. Ainsi, la négociation des 
salaires se limite à un rendez-vous annuel et 
n' aboutit que très rarement à des accords fa-
vorables. Le ministère conçoit un dialogue au 
sein duquel la marge de manœuvre des syn-
dicats de salariés se réduit.

Bien qu’existant sans être clairement nom-
mé, voilà qu'en 1995, le terme de dialogue 
social est employé pour la première fois dans 
la désignation du ministère du Travail par le 
gouvernement Juppé I. Le dialogue avance 
vers une négociation toujours plus limitée 
vis-à-vis des travailleurs syndiqués. La loi sur 
la démocratie sociale de 2008 introduit une 
notion d' accord majoritaire, non plus pour 
s' opposer à un accord, mais pour le valider.

Le tout nouveau ministère du Travail et 
du Dialogue social accueille dans ses locaux 
Mme Myriam El Khomri. Elle décide de révi-
ser le code du travail et poursuit l' opération 
entamée depuis 1982. La loi Travail nous an-
nonce un renforcement des accords d'entre-
prises, bien que ceux-ci soient déjà fortement 
présents depuis les années 1990 et rarement 
favorables aux salariés lorsqu'il est question 
d' améliorer les conditions de travail, ou les 
salaires. Les accords d'entreprises doivent 
être plus favorables que ce que prévoient les 
conventions collectives, qui elles-mêmes ne 
peuvent être moins favorables que le code 
du travail. C'est ce dernier que le dialogue 
social assouplit. Ce mouvement de « flexi-
bilisation » montre une dissolution du socle 
de droit commun et une fragmentation des 
règles, lieu de travail par lieu de travail. L' ac-
cord d'entreprise tend à prendre le dessus sur 
celui de branche, et l' arbitre qu'est l’ État se 
retire progressivement.

« Notre ambition consiste à concilier, en 
permanence, progrès social et progrès écono-
mique. » Ces paroles ont éveillé quelques in-
terrogations quant au rôle que doit jouer le 
ministère du Travail. Serions-nous revenus 
à une époque où le commerce et le travail 
avançaient main dans la main, peu de temps 
avant que George Clemenceau ne décide, 
sous la pression sociale, de les scinder en 
deux administrations distinctes dans le but 
de consolider les intérêts du travailleur ? Le 
ministère du travail serait-il, de façon per-
nicieuse, noyauté par celui de l'économie ?  
« Oui, nous voulons, avec Emmanuel Macron, 
le ministre de l’Économie, permettre aux en-
treprises de mieux anticiper les conditions de 
rupture des contrats de travail. » 

Tous les pays membres de l' Union ont dû 
réformer leur droit du travail afin de faciliter 

les licenciements. De fait, le chômage dimi-
nue, puisque l’embauche précaire augmente. 
Le grand troc des contrats de travail se met 
en marche. Pourquoi la France devrait-elle 
y échapper ? Elle se met à niveau, et ré-
forme son code. Dans un monde globalisé 
sur le plan économique, le droit doit l'être, 
du moins à l'échelle européenne. Le pro-
jet politique commun, au sein duquel notre 
pays aurait dû servir de modèle d' un point 
de vue social, se voit au contraire ramené à 
des schémas moins protecteurs vis-à-vis des 
salariés sous couvert de compétitivité. Qui 
des salariés ou des entreprises sont mis en 
concurrence ?

En 1906, à sa création, le ministère était 
celui du travail et de la prévoyance sociale ; 
hors périodes de guerre, il a toujours porté 
ce nom, signe visible de son enrichissement 
durant près d' un demi-siècle. Vient ensuite le 
tour du ministère du travail et de la sécurité 
sociale, jusqu’ à l' avènement de la Ve Répu-
blique, qui introduit progressivement l' idée 
de relations sociales, ou d' affaires sociales, 
prémices du dialogue entre entreprises et sa-
lariés. Aujourd' hui, il est celui d' un nouveau  
« dialogue » social. Tout est affaire de sé-
mantique. Un dialogue ne se faisant qu' avec 
au minimum deux interlocuteurs, c'est 
avec l'économie que la conversation est en-
gagée, probablement au détriment des 
travailleurs.

a déconstruction du savoir a abattu ce 
que l’ on peut appeler, selon la termino-

logie kantienne, les « Idées régulatrices ». Ce 
sont ces grandes idées telles que le Vrai, le Bien, 
l' Être, ou même le Politique, la Liberté, qui sont 
des notions sur lesquelles s' appuient notre rap-
port au réel et notre rapport à la connaissance. 
Dire qu’ une idée est déconstruite, cela signifie 
qu'elle a perdu sa substance ontologique (c'est-
à-dire sa propriété d'exister réellement hors de 
notre entendement, ce que nous lui prêtions 
en fin de compte par le simple fait d' y croire). 
Dès lors, sans plus de substance ontologique, 
l' idée git du côté des nombreuses inventions 
humaines.

L' artifice étant démasqué, on a tôt fait de 
relayer ces notions hors du champ de notre 
entendement. Cette tendance se situe autant 
du côté du rapport à la connaissance que de 
celui du rapport au monde le plus concret et 
individuel. Dans les deux cas, l' idée régula-
trice orientait ce même rapport ; dans les deux 
cas sa déconstruction les discrédite, et de fait 
discrédite tous les questionnements ayant pu 
porter sur sa substance ontologique. En effet, 
une fois la Liberté déconstruite, cela n'est plus 
très sérieux de se poser la question « Qu'est-ce 
que la Liberté », le « Qu'est-ce » envisageant de 
fait une substance. Il n' y a guère plus que des 
dissertations de philosophie complètement 
anachroniques données au lycéen pour le faire 
encore !

Cet état de choses est frappant en ce qui 
concerne la plus grande idée régulatrice de 
l' histoire humaine, l' idée de l' Un. Elle se cris-

tallise dans le poème antique de Parménide  
(IV – Ve siècle avant notre ère). Parménide in-
troduit l' idée de l' Un, à travers l'être, qui est im-
périssable, tranquille et sans fin. La métaphy-
sique tout comme les croyances historiques 
ont pris cette notion pour point de départ, 
n' ayant de cesse de lui donner des formes mul-
tiples ; Dieu, l' Esprit, le Dasein, etc. Mais tou-
jours cette idée régulatrice, passant de main 
en main, est remplie ontologiquement. On lui 
prête une existence, une substance, par le fait 
d' y croire. Néanmoins le savoir n'échappe pas 
à son auto-déconstruction. Au cours des deux 
derniers siècles, avec Nietzsche, puis les struc-
turalistes, cette idée se voit vidée de sa précé-
dente substance ontologique. Voilà que les re-
présentations n' ont plus aucune réalité ! Nous 
lisons Parménide comme un des constructeurs 
de la notion d' Un, et enterrons l'intérêt de se 
poser la question : « Qu'est-ce que l' Un ? »

En ressort un schéma de trois grandes lignes 
de développement d' une idée. D' abord, son ap-
parition. Puis, sa déification (où elle est remplie 
d' une substance). Enfin, son désenchantement 
(où elle est désubstantialisée). Tout naturelle-
ment, après la déconstruction de l' idée, il pa-
raît si aberrant d' avoir pu y croire, d' avoir pu lui 
prêter une substance, que l' on n' arrive même 
plus à la concevoir. Il ne nous reste que la forme 
de l' idée, assimilée à une de ces éternelles 
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Discerner les pratiques	
sans discerner les idées	
paraît compliqué

Le ministère du Travail	
est-il noyauté 	
par celui de l’Économie ?
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• ELSA SONNTAG •

Le droit du Travail, 
un demi-siècle 	
d'avancées sociales	



En Colombie, la paix éclate
• LUCIE TRUCHETET •

l est tentant, dans un nouveau pays, de se  
laisser aller à la traduction, celle du sensible. 

Nous essayons de transposer notre ancien quoti-
dien à cette nouvelle réalité, de trouver par tous 
les moyens une correspondance exacte. Ce tra-
vail est impossible puisqu' il constitue un refus de 
s' adapter, et serait même indécent s' agissant des 
problèmes profonds tels que la violence ou la po-
litique d' un autre pays. Pour comprendre des phé-
nomènes actuels, tels que l' ampleur de la guerre 
civile colombienne et du traité de paix entre les 
FARC et le gouvernement, qui sera bientôt por-
té au plébiscite, il faut s' intéresser, à ce morceau 
de l' histoire de la Colombie, dont la cause ex-
plique aussi de nombreux autres phénomènes 
sociaux, sans savoir vraiment où commence 
l' affrontement. 

La plupart des historiens placent l' origine du 
conflit dans les successives guerres civiles entre 
les libéraux et les conservateurs, qui prennent 
fin lors de la constitution du Frente Nacional en 
1957, où ces deux partis s' unissent sous un même 
front afin d' arrêter la violence qui règne depuis 
dix ans. Certes, il met fin au conflit, mais le Frente 
Nacional réduit à néant le pluralisme politique. Il 
fonctionne sur une alternance du pouvoir entre 
libéraux et conservateurs où tout autre parti est 
exclu. C’est à partir de ces guerres civiles et des 
injustices qui en sont générées sur la population, 
que naît la période des années 1950-60 appelée 
La Violencia. Durant cette période, de violents af-
frontements entre libéraux et conservateurs sur le 
territoire rural et contre les paysans apparaissent 
et les premières guérillas se forment, d' abord 
comme de simples résistances paysannes.

Au-delà des questions politiques, il existe un 
facteur territorial crucial :  la Colombie trouve la 
source de sa guerre civile dans un territoire pro-
fondément morcelé, bien avant l’éclatement des 
rivalités. Durant toutes ces années de conflit, on 
constate que l' État colombien n’est jamais parve-
nu à exercer un contrôle total sur son propre ter-
ritoire, incapable de le répartir entre les membres 
de la population. Dès lors, d' autres figures de pou-
voir, érodant le monopole de la violence physique 
légitime de l’État, vont se développer, tels que 
les guérillas ou les paramilitaires. Dans la région 
du sud de Tolima, les FARC naissent de la résis-
tance au colonialisme des terres et ne constituent 
d' abord qu' un réseau de paysans qui s' arment 
pour défendre leur gagne-pain, évoluant plus tard 
en une véritable guérilla grâce à des formations 
sociales construites tels que les syndicats ou, plus 
tard, le Parti communiste. 

Le territoire morcelé, l' appropriation de la 
terre par différentes entités (État, paysans, com-
munautés) demeure un enjeu fondamental pour 
parvenir à résoudre la violence qui a nourri la 

guerre civile. Lorsqu' on se penche sur l' accord de 
paix, on s' aperçoit que dans les cinq points qui le 
constituent résonnent les mots de « enfoque terri-
torial » (approche territoriale) et de réconciliation 
du territoire. On pourrait presque parler « des 
territoires », comme l’expression de la conscience 
d' un manquement profond de l' État dans sa ca-
pacité à réunir territoire et populations. Ces cinq 
points réunissent des aspects et des ambitions 
très différents quant à la réconciliation de ce mor-
cellement. Le premier point concerne la politique 
de développement agraire intégral, le second la 
question de la participation politique, le troisième 
celui de la fin du conflit, le quatrième la solution 
au problème des drogues illicites et le cinquième 
la reconnaissance des victimes et la mise en place 
d' une justice transitionnelle. Chacun de ces points 
est à la fois essentiel pour résoudre le conflit, et 
très controversé. Tous portent la marque de la né-
gociation, comme le second point qui permet aux 
FARC de constituer un parti politique reconnu 
légalement et de le présenter aux élections, ou en-
core celui des drogues illicites qui doit mettre fin à 
la culture de la drogue et au narcotrafic. 

Buenaventura est un parfait exemple de l' in-
gérence de l' État et du problème des politiques 
publiques mises en place vis-à-vis des com-
munautés et de la population. Il y a plusieurs 
années, le port a été vendu à des investisseurs 
privés. Alors qu' il était un bien commun et qu' il 
constituait le revenu principal de la popula-
tion, le but économique aujourd' hui poursuivi 
est celui de son agrandissement au profit des 
investisseurs privés. Cela s' accompagne du 
déplacement des personnes à l' intérieur de la 
ville et de la perte de leur ressource de vie, la 
pêche. Cet exemple de Buenaventura incarne 
différents problèmes de la Colombie : son statut 
de pays en développement le pousse à prendre 
des mesures pour augmenter la compétitivi-
té, comme dans le cas de la modernisation du 
port, souvent aux dépens de la population. C’est 
également une ville qui a reçu de nombreuses 
populations réfugiées, quand parallèlement les 
différents quartiers ne sont pas soudés et ne 
peuvent résister ensemble au problème d’expul-
sion que provoque l' agrandissement du port. 
L’émotion autour du conflit et de l' accord de 
paix est palpable ici à chaque instant. Il est fas-
cinant d' assister à une conférence sur le conflit 
donné par le Padre De Roux, acteur important 
dans le milieu de l' aide aux victimes du conflit, 
et de n' y voir, non pas un savoir théorique y être 
délivré, mais plutôt une succession d' histoires 
profondément choquantes issues de la guerre 
civile : le manque de recul est encore total  de 
la part de la population. L' accord, flou dans son 
application, irrégulier en de nombreux points, 
parviendra-t-il à trouver une solution au conflit 
si le plébiscite obtient un Sí majoritaire ?

croyances que l' humanité a engendrées. Notre 
cynisme ne retient que cette vague forme tout 
en jetant aux oubliettes son ancien contenu, ce-
lui que nous avions déconstruit, celui qui n'est 
plus concevable, qui s'évanouit hors de notre 
raison. De ces multiples idées nous ne pouvons 
distinguer que les mots, n' ayant plus aucune 
prise sur leurs différences respectives de subs-
tance. Il est par exemple assez facile de passer 
de la déconstruction de l'idée de République à 
son inconcevabilité. Une fois que la République 
est pensée comme un mythe, il n' y a vite plus 
de place dans notre esprit pour concevoir la 
réalité qu’elle rencontre. La République de-
vient ce mot, semblable à un mot étranger que 
nous ne comprenons pas : nous ne pouvons au 
final rien dire de plus... que c'est un mot. Ah  
si ! Un mot est une invention humaine. Bien sûr, 
cette absence de discernement entre les idées 
s' accommode si bien du relativisme qu'elle 
ne semble pas poser de problème au premier 
abord. Cependant, dès lors que nous nous 
tournons vers une tentative de compréhension 
de notre époque, de nos manières de vivre et 
de penser, nous échappent totalement les clés 
précieuses que sont les logiques induites par 
telle idée, et non par une autre. Discerner des 
pratiques sans discerner les idées qui se jouent 
derrière paraît compliqué.

En effet, durant la période (souvent plusieurs 
siècles) où cette idée avait une consistance 
ontologique, elle avait un impact concret et 
historique sur la pratique du savoir et sur la 
pratique de l'état culturel. Elle s'est inscrite en 
habitudes, en rites, qui se transmettent. Ainsi, 
qu' une idée perde de sa consistance ontolo-
gique, que plus personne n'y croie ni même ne 
la conçoive, cela n'empêche aucunement que 
ses effets historiques subsistent et se trans-
mettent implicitement ! Ce n'est pas parce que 
quelqu'un ne croit plus en l' idée de République, 
qu'il a arrêté de se comporter selon elle. Qui 

plus est, il est impossible de saisir pleinement 
ce comportement, ces manières de vivre, de 
penser, en somme, ces effets historiques, sans 
l'idée qui les a orientés. On ne saurait com-
prendre leur logique intrinsèque, celle-ci étant 
reliée à la substance de l'idée. N'étudier que les 
effets sans leur idée originaire ne peut débou-
cher qu' à une différenciation de surface entre 
tous ces effets, et donc à une fragmentation des 
savoirs dont l'unité nous échappe, ainsi qu' à 
l’étude des parts de réel  ultraspécialisées, et ne 
cherchant surtout pas à en sortir. En effet, com-
ment voir un rapport entre microéconomie, 
sociologie du travail et analyse des politiques 
publiques sans avoir l'idée de rationalisme ? Et 
pourtant ces différents comportements ou ac-
tivités étudiés n' acquièrent tout leur sens que 
lorsqu' ils sont reliés entre eux, et ramenés sous 
la même étude qui a percé leur commune ori-
gine. Perdre l' idée qui les unifie, c'est perdre la 
meilleure prise intellectuelle, le meilleur outil 
conceptuel, et risquer de laisser de nombreux 
effets hors du champ du questionnement. 

Dès lors, envoyer une idée hors du question-
nable, jusqu' à son oubli, après que celle-ci a été 
déconstruite, comme si elle n'existait plus, a 
deux conséquences : une hyper-spécialisation 
dans le domaine du savoir, renonçant à la mise 
au jour de logiques historiques ; une étrange 
amnésie vis-à-vis de l' origine de nos propres 
comportements. Il s' agit par conséquent d' une 
perte réelle de possibilité de remise en ques-
tion du rapport au monde. Vider une idée de sa 
substance ontologique ne signifie pas qu' il faille 
l' oublier ; il s' agit au contraire de la contextuali-
ser de nouveau historiquement, de lui accorder 
l'existence qu'elle a eue et qui a impacté le réel. 
Seule une rigoureuse histoire de ces idées peut 
nous donner une prise concrète sur nos ma-
nières de penser et de vivre. Nous oublions trop 
vite que notre histoire a une certaine cohérence, 
des logiques provenant de mêmes idées.

L'éternel retour du mythe

S'il est possible que les Grecs aient cru à leurs 
mythes, pour nous, il n'est même plus ques-
tion de nous partager sur un double plan de 
croyances. Des mythes, nous n'en avons pas. 
Nous avons peut-être des croyances, une mé-
taphysique, personnelle ou collective, nous 
avons des imaginaires, des récits, des fables, 
des contes, mais le mythe, lui, semble nous 
avoir désertés par les oreilles. Ce n'est plus de 
peintures irrationnelles que nous superposons 
le monde, en décalquant ici et là des foyers de 
sacré, ce n'est plus dans l'ambivalence du sur-
naturel et du profane que nous désamorçons 
la cause de l'univers, aujourd'hui, que l'Histoire 
soit linéaire ou qu'elle ait quitté les planches, 
nous savons que toute chose existante est ac-
cessible à la pure rationalité. Ce n'est qu'une 
question de temps et de moyens. Cependant, 

nous continuons de gonfler nos esprits d'his-
toires fausses, nous continuons de répéter 
sans lassitude des structures, des histoires, des 
formats et des genres qui existaient avant nos 
aïeux, nous continuons d'alimenter notre fasci-
nation par des symboles, d'admirer des héros, 
de les suivre, de broder indéfiniment sur les 
mêmes métiers. Il y a un vice de forme. Dans 
cette panoplie culturelle à disposition, histoire, 
psychologie, arts, toutes littératures confon-
dues, n'y a-t-il pas quelques morceaux choisis 
qui constituent un embryon de mythologie ? 
Est-il impossible d'imaginer que nous parta-
geons des mythes, sans nous en apercevoir 
distinctement ? Le mythe, devenu agrément 
ou imitation, est-il mort de sa belle mort ?
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« L’Histoire, ce n’est pas la Mémoire » L'ENSEIGNEMENT POLITIQUE DE L'HISTOIRE

Changer le cours de l’Histoire

F. Fillon a récemment annoncé qu’il voulait « réécrire les programmes d’Histoire avec l’idée de les 
concevoir comme un récit national ». Cette idée de mettre en avant la geste des hommes d’État est 
apparue au XIXe siècle, mais fait son retour en force parmi politiques, historiens et vulgarisateurs. 
Ainsi, comme le résume la formule en tête du manuel d’Histoire de France de Lavisse, « Enfant, tu 
dois aimer la France parce que la nature l’a faite belle et parce que son histoire l’a faite grande ». La 
plupart des historiens et des enseignants, comme Guillaume Le Quintrec interrogé à la page 4, s’op-
posent avec fermeté à cette perception politique de la discipline, tandis que les hommes politiques 

souhaitent qu’une part de roman demeure dans la discipline, tel que Thomas Laval à la page 5.

GUILLAUME LE QUINTREC est professeur d’ Histoire en classe prépa-
ratoire au lycée Fénelon. Il est aussi directeur de collection aux éditions 

Nathan, où il rédige des manuels d’ Histoire pour les classes de lycée.

• LOUIS BARCHON •

uel est le but premier de l’ apprentissage de l’ His-
toire ? La neutralité doit-elle être une valeur abso-

lue de son enseignement ? 
Guillaume Le Quintrec : L' Histoire cultive. Son enseigne-

ment consiste à donner aux élèves des connaissances pré-
cises sur les civilisations passées. Ainsi sont-ils à même de  
s' identifier à la construction chronologique de leur envi-
ronnement régional, national, ainsi que supranational. Car 
l' Histoire consiste aussi, bien entendu, à découvrir d' autres 
cultures, et à s' ouvrir au monde. La visée de la discipline 
s' arrête là. Selon moi, l' Histoire ne sert pas à former des 
citoyens, sauf si l' on considère que le recul historique parti-
cipe à la formation d’un esprit critique - critère fondamen-
tal à la définition du statut de citoyen. L' Histoire devrait 
être aussi neutre que les mathématiques, mais c’est sans 
doute impossible, puisqu' il y a de nombreux biais. En re-
vanche, par principe, l' Histoire doit s' inscrire totalement 
hors de la politique, hors d' une ligne officielle qui nous fe-
rait tomber purement et simplement dans la propagande. 

En France, l’élaboration des programmes scolaires 
suit un protocole strict. Comment ces programmes sont-
ils sélectionnés, qui les fait et selon quelle logique ?

Les programmes scolaires sont conçus par des histo-
riens et des géographes, sous le discret contrôle de l’Édu-
cation nationale. Le but de leur élaboration est de suivre 
l’évolution de la science historique, plutôt que de répondre 
aux commandes politiques. En France, heureusement, les 
programmes échappent le plus souvent à des injonctions 
politiques.

Peut-on noter une évolution de l’ approche historique 
depuis le XIXe siècle ?

Oui. Il y a une volonté, dans les programmes récents de 
collège et de lycée, d' ouvrir l' Histoire à des civilisations 
non-européennes telles que les civilisations africaines, 
par exemple. Cela a été beaucoup contesté par certains, 
lesquels pensaient schématiquement, que l' on enseignait 
l' Afrique au lieu d’enseigner Jeanne d' Arc. Ils ne compre-
naient pas que des civilisations africaines puissent ap-

paraître dans le programme d’Histoire en France. Il me 
semble que la curiosité extra-nationale est une très bonne 
chose. Il est primordial que les Français aient une vision 
globale et n' apprennent pas seulement l’histoire de leur 
pays. 

Dans quelle mesure l’enseignement de l’ Histoire peut-
il être considéré comme un acte politique ?

Il l’est nécessairement. Enseigner l' Histoire dignement, 
c’est-à-dire en toute liberté, contribue forcément à la for-
mation d’esprits libres. C’est pour cette raison que selon 
moi, enseigner l’ Histoire est un acte politique au sens le 
plus noble. Néanmoins, la discipline est très souvent ins-
trumentalisée politiquement, et ce, car on confond à tort 
l' Histoire et la mémoire. Notez bien ce point : l' Histoire, ce 
n’est pas la mémoire. L' historien n’est pas là pour trans-
mettre une mémoire officielle. Il est là pour essayer de s' ap-
procher au plus près de la vérité historique. C’est d' ailleurs 
pourquoi je me méfie du principe de lois mémorielles, qui 
induit une forme de confusion entre mémoire et Histoire. 
En revanche, on peut se réjouir d’observer, depuis quelques 
années, l' apparition d’étude de l' Histoire de la mémoire 
dans les programmes. On y étudie « Les mémoires de la se-
conde guerre mondiale », ou encore « Les mémoires de la 
guerres d' Algérie ». Et c’est là que l’on touche au véritable 
travail de l' historien : on  explique, on cherche à savoir 
comment, par exemple, la mémoire de la guerre d' Algérie 
a pu évoluer au fil du XXème siècle. Un travail qui s’éloigne 
du rôle de transmetteur de je-ne-sais quelle mémoire 
officielle.

Justement, ces lois mémorielles peuvent-elles aussi 
être considérées comme une forme d’enseignement de 
l’ Histoire ? Quel rôle l’ historien doit-il adopter durant le 
processus de leur écriture ?

C’est une question très complexe. Je pense qu' il faut ra-
dicalement séparer mémoire et Histoire. Nous ne sommes 
pas là, nous historiens, pour obéir à des injonctions mé-
morielles. Je suis partisan d' une distinction claire et nette 
entre ces deux entités. C’est pour cette raison, d’ailleurs, 

que je suis souvent gêné par les récents programmes, non 
pas d' Histoire, mais d’éducation civique. En effet, il se 
trouve que cette dite “instruction civique” est enseignée par 
les professeurs d' histoire-géographie. La figure de l' histo-
rien est forcément associée à celle d' un gardien des droits 
et devoirs du citoyen. Et alors, que constater sinon que le 
rôle de l' historien frôle la transmission d' une espèce de pro-
pagande du modèle républicain, d' un enseignement forcé ?

’il existe bien un élément qui frustre l’étudiant en Histoire, 
c’est d' apprendre qu' à l' université, sa discipline est com-

partimentée en différentes catégories. Tel un puzzle dont on 
sépare chacune des parties sans les lier, voilà notre élève bien 
insatisfait de ne pouvoir créer des passerelles entre les milliers 
de pages non synthétisées auxquelles il doit faire face, sans pour 
autant retenir une thèse globale permettant d' unir ces travaux 
autour d' une même idée. La curiosité de l' amateur, en plus de 
se confronter aux disputes toutes politiciennes entre écoles his-
toriques (notamment l' ENS, la Sorbonne et Sciences Po), doit 
aussi faire face aux conflits intestins de l' université, s’expri-
mant entre périodes et catégories, qui ne favorisent pas l' inter-
connexion des sous-disciplines historiques. 

Il faut d' abord y voir l’effet indirect des soutenances de thèse, 
exacerbé par le mécanisme conservateur de la cooptation. En 
France, une thèse, pour être poursuivie et permettre de pré-
tendre à un grade de docteur, doit servir les recherches d' un 
directeur de thèse, pour lequel les travaux de l’étudiant seront 
utiles. Circonscrivant exagérément les champs d’étude à ceux 
déjà traités par les professeurs d' université, les conséquences 
directes en sont tout d' abord un retard sur les progrès de la re-
cherche disciplinaire au niveau mondial, mais surtout la promo-
tion de micro-histoires aux intérêts strictement universitaires. 
Compris comme un fonds d' investigation pour les chercheurs 
futurs, la thèse reste alors limitée à un domaine spécifique lié à 
la spécialité d' un directeur de thèse : ainsi, on se retrouve avec 
des monographies dispensables sur « l' apport de la culture cel-
tique aux comptoirs français de l' Océan Indien », et non pas 

avec une histoire de la piraterie digne de ce nom, faute de pro-
fesseur en ayant fait son objet de recherche. Plus grave encore : 
la France ne place qu' une attention subsidiaire aux civilisations 
étrangères, d' où la pauvreté, particulièrement visible à la Sor-
bonne, pourtant référence française de la recherche, des cours 
portant sur des pays non francophones, que ce soit dans leurs 
rapports à la France ou non.

La France est-elle condamnée à rester franco-française, que 
ce soit dans la forme ou le fond de sa pratique universitaire ? Il 
est clair que le peu d’entrain à s' attaquer aux sujets du genre, 
des subcultures, de l’histoire militaire ou de l’histoire globale 
peut laisser coi, là où la recherche anglo-saxonne s’est attelée 
depuis plusieurs décennies. Pas étonnant alors que la France, 
à son habitude, ressasse son âge d' or en ressortant la méthode 
éculée de l' École des Annales. L' Histoire a une responsabilité 
envers la société politique : son étude est héritière et vectrice 
de l’esprit du temps, et par conséquent les historiens, en expri-
mant par leurs recherches leurs engagements, vont avoir une 
incidence sur leurs lecteurs et sur le discours politique en géné-
ral. Que penser alors d' une Histoire d' arrière-garde, manipulée, 
disséquée au sécateur de la démagogie électorale, et tout aussi 
coupable, d’une Histoire certes objective, consciencieuse, mais 

obtuse, gargarisme implicite d' un entre-soi universitaire ? Car 
en effet, c’est là que réside toute la problématique historique. 
Certes, l' historien n’est qu’un homme, mais il doit tout de même 
aspirer à l' objectivité, et non pas seulement par sa bonne foi. 
Certes, le protectionnisme culturel français est davantage la 
cause que la conséquence d' une étude de l' Histoire étroitement 
nationale, mais il n’en reste pas moins que ses conséquences 
sont lourdes quant à son enseignement, dès le collège. Certes, le 
système n’est pas là pour nous aider, mais soyons plus exigeants 
envers nous-mêmes et envers ce que nous voulons de l' Histoire, 
pour qu’enfin elle puisse redevenir non pas seulement un outil 
d' intégration sociale, mais surtout la porte à l' ouverture intel-
lectuelle de la jeunesse, et par elle de toutes les générations. 

Parler du passé de tous, ce n’est pas nier la France, c’est la 
respecter dans ses valeurs. On trouve bien des histoires monu-
mentales de la France et de l' Angleterre, des histoires écono-
miques, sociales, culturelles, scientifiques de chaque pays, ou 
encore des thèses portant sur leurs interactions, notamment 
diplomatiques. Cependant, la dernière étude comparée, syn-
thétique, se concentrant donc sur les divergences et conver-
gences entre les deux pays, remonte à… 1832. C’est donc à 
nous de nous lancer dans l’épopée de la diversité, à travers 
l’étude conjointe des pays et des cultures, dont on pourrait 
tirer toute la sagesse, la tolérance, la modestie et la maturité 
dont notre siècle a besoin : c’est ce que j' ai décidé d' appeler la 
transculturalité. L' historien est un prophète qui regarde dans 
le passé. Et à grands pouvoirs, grandes responsabilités. Car 
après tout, l' Histoire est ce qu’on en fait.

Propos recueillis par Cassandre Begous 
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Peut-on commémorer dans l’ignorance ?L'ENSEIGNEMENT POLITIQUE DE L'HISTOIRE

« L’enseignement ne doit pas détruire la Nation »

F. Fillon a récemment annoncé qu’il voulait « réécrire les programmes d’Histoire avec l’idée de les 
concevoir comme un récit national ». Cette idée de mettre en avant la geste des hommes d’État est 
apparue au XIXe siècle, mais fait son retour en force parmi politiques, historiens et vulgarisateurs. 
Ainsi, comme le résume la formule en tête du manuel d’Histoire de France de Lavisse, « Enfant, tu 
dois aimer la France parce que la nature l’a faite belle et parce que son histoire l’a faite grande ». La 
plupart des historiens et des enseignants, comme Guillaume Le Quintrec interrogé à la page 4, s’op-
posent avec fermeté à cette perception politique de la discipline, tandis que les hommes politiques 

souhaitent qu’une part de roman demeure dans la discipline, tel que Thomas Laval à la page 5.

• RITA LACAISSE •

THOMAS LAVAL et ANTOINE CHUDZIK sont respectivement président et 
vice-président du FN Sciences Po. Ils sont également tous deux Conseillers 

régionaux, et assistants de Sophie Montel au Parlement européen.

e 28 avril, le Conseil supérieur des Programmes pré-
sentait dans son rapport d’ activité deux objectifs : 

assurer une double mission d’ instruction et d’éducation. 
L’ ambition est de fournir objectivement un ensemble de 
connaissances aux élèves, tout en les guidant dans cet 
apprentissage. L’ Histoire relève-t-elle selon vous d’une 
science, ou d’une morale politique ?  

Thomas Laval : Pour comprendre les enjeux de la discipline, 
il est indispensable de distinguer deux niveaux d’enseigne-
ment. D’ une part l’école, le collège, le lycée, d’ autre part le 
milieu universitaire. Dans ce dernier cas, l’enseignement doit 
répondre à une ambition d’ impartialité. La vocation de re-
cherche attribuée au cycle supérieur impose un besoin d’ ob-
jectivité scientifique, et un croisement des sources, lesquels 
sont, par ailleurs, adressés à des esprits mûrs. À l’ inverse, en-
seignée à de jeunes élèves, la discipline devrait se concentrer 
sur la citoyenneté. Chargée d’émotion, elle est un élément 
clé dans la constitution du sentiment d’ appartenance na-
tionale. Aussi devraient être instaurés dans les programmes 
du premier cycle des « focus » sur des personnages qui ont 
marqué l’ histoire du pays (Charlemagne, Napoléon, Charles 
de Gaulle…) ainsi qu’ une approche chronologique. Celle-ci 
viserait à rendre compte du processus de construction de la 
France, tout en stimulant la fierté de ses jeunes citoyens. 

L’ Histoire en tant que reconstitution du passé est un en-
jeu mémoriel. Comment tirer profit de son enseignement 
sans tomber dans une manipulation historique, qu’ on as-
socie souvent au concept critique de « roman national » ? 

Thomas Laval : Tout est question d’équilibre. Il ne s’ agit pas 
de tomber dans les extrêmes du type « faire de l’ histoire de 
la France un mythe sans faille ». Il convient de ne pas passer 

à la trappe des pans entiers de l’ Histoire, tels que celui de la 
collaboration. Il ne s’ agit pas non plus de travestir l’ histoire 
de France et de limiter l’ après-guerre à Vichy et à Pétain, ou 
bien encore de réduire, comme dans les programmes cette 
année, l’ avènement de la France en tant que puissance à la 
traite négrière et au colonialisme. Je crois que la critique du  
« roman national » se fonde sur un préjugé : on associe le nom 
« nation » à un embryon des rivalités à venir. Or ce raccourci 
est une grossière erreur, que le FN tente de corriger. Par « na-
tion », nous entendons « paix », non pas conflit. Pour accéder 
à cette paix, il faut s’éloigner de facteurs de tensions tels que 
l’ UE et enseigner fièrement l’ histoire de la nation. J’ ajouterai 
que le CSP fait lui aussi, derrière des airs neutres, un choix po-
litique. En se concentrant sur une histoire post-nationaliste, 
le conseil privilégie des thèmes tels que l’ Afrique médiévale et 
l’ Asie médiévale. Or ce faisant, ils écrivent à leur manière un 
roman mondialiste !

Quel rôle l’éducation nationale devrait-elle jouer dans 
l’élaboration des programmes ? 

Thomas Laval : L’éducation nationale ne devrait pas être 
partisane d’ un mouvement politique qui dévalorise la France. 
Or on sent bien qu’ il y a une sorte de politique masochiste qui 
vise à culpabiliser les Français, à leur montrer que leur his-
toire se réduit à une série de guerres, à des hommes non-ci-
vilisés, qui n’ avaient que comme objectif d’entrer en conflit 
avec leurs voisins. 

Antoine Chudzik : Et puis, peut-être devrait-elle prendre la 
responsabilité d’écrire les programmes scolaires, et de ne pas 
déclarer avec hypocrisie que le choix de leur contenu est fait 
par un organisme indépendant de l’ État. Le président du CPS 
Michel Lussault est engagé politiquement, mais il ne joue pas 
le meilleur des rôles : il devrait revoir son approche mondia-

liste des programmes et choisir de faire connaître notre pa-
trie, aimer notre pays et son histoire avant d'ouvrir les élèves 
aux autres nations.

L’enseignement de l’ Histoire reflète l’image que l’ on se 
fait d’une nation. Qu’est- ce que cette discipline révèle de 
l’état actuel de la France ? 

Thomas Laval : La discipline révèle plusieurs choses. Une 
scission entre les élites et le peuple, tout d’ abord. Celle-ci s’ex-
prime dans la manière d’ appréhender ce qu’ils partagent, leur 
pays. L’élite tente d’ avancer une idéologie mondialiste, dé-
construisant la France, tandis que le peuple, lui, conserve une 
fierté nationale. Avec un tel enseignement, l’ avenir de l’ amour 
patriotique est mis à mal. Et ceci, à cause d’ une seconde ob-
servation : la nette infiltration d’ une influence néo-libérale 
dans la sphère éducative. Le mondialisme est l’ objectif pre-
mier de la France. On cherche à s’ ouvrir à l’ Union européenne, 
puis au reste du monde, car on remet en cause l’ idée selon la-
quelle la France a la maîtrise de son destin. On fait croire qu’ il 
est indispensable de la remettre à une autorité supérieure, la 
Commission européenne. Preuve en est, l’enseignement de la 
géographie suit la même politique que l’ histoire : aujourd’ hui, 
elle se fonde sur l’ idée d’un monde multipolaire, en relayant 
au second plan le nom des fleuves de France, des massifs, des 
Dom-Tom, et toutes nos caractéristiques nationales. Qui ap-
prend aujourd’ hui en primaire que la France est la deuxième 
puissance maritime mondiale ? Personne. La fierté d’être 
français doit être conservée sans être noyée dans les principes 
qui la nient. La France n’est pas un pouce sur la carte, et elle 
ne saurait se résumer à 1% de la population mondiale. 

ans notre société, l’effort de reconnaissance des événe-
ments dramatiques contraste fortement avec les négli-

gences qui entourent l’enseignement de l' Histoire. Parallèle-
ment au développement des « lois mémorielles », à partir des 
années 1990, l' Histoire a été la première discipline à faire les 
frais de la réduction du budget consacré à l’enseignement, 
en devenant notamment une option pour les Terminales S. Il 
faut attendre la loi Taubira, qui reconnaît l’esclavage comme 
un crime contre l' humanité, pour qu’un lien soit établi avec 
l’enseignement de l' Histoire. Il est apparu possible, et même 
souhaitable, de satisfaire le besoin des populations de recon-
naissance, sans passer par l’effort de connaissance. La phrase 
prononcée par un inspecteur de l' Éducation nationale à l’oc-
casion d' un colloque sur l’enseignement de la guerre d' Algérie, 
donné en présence du ministre de l’époque, Jack Lang, résume 
l’idée de cette dissociation : « La classe et l’établissement sont 
des lieux de connaissance et non pas de reconnaissance, de vé-
rité et non pas d’identité, de savoir et non pas d’injonctions. » 
Cette parole peut décontenancer, parce qu’elle oublie un peu 
facilement les minutes de silence ou les témoignages de résis-
tants que nous infligeons régulièrement aux élèves. Elle choque 
également parce qu’elle laisse entendre que la mémoire serait 
porteuse de mensonges. Cependant, il est nécessaire de s' in-
terroger sur le rôle réciproque de la science et de la mémoire. 
Les individus découvrent les liens entre les travaux parcellaires 
des historiens en les emboîtant et, une fois ce travail réalisé, 
peuvent apporter une hauteur de vue et obtenir la reconnais-
sance des souffrances passées et présentes. 

Seulement, impatients qu' ils sont, il arrive plus couramment 
qu' ils procèdent en regardant d' abord sur la boîte du puzzle 
le résultat auquel ils veulent parvenir, et en forçant les pièces 
du puzzle entre elles, ils obtiennent un dessin dont l' harmo-
nie est à peine diminuée : il faudrait l' observation scrupuleuse 
d' un scientifique ou, de façon plus malveillante, de quelqu' un 
qui s' oppose à ces représentations sociales, pour constater les 
inexactitudes historiques. Le débat qui a opposé les historiens 
aux populations sur la qualification de la traite négrière comme 

un génocide illustre cette situation. Les uns n' aiment pas subir 
d' injonctions, les autres veulent donner un sens profond aux 
événements, quitte à forcer le trait et, comme souvent, il est 
apparu impossible de faire saisir l' horrible réalité sans ajouter 
une part de fiction. Pourtant, il n’est pas nécessaire de travestir 
les faits pour reconnaître les souffrances causées par l’escla-
vage. La querelle sémantique démontre, outre la « concurrence 
mémorielle » qui peut opposer certaines communautés, que 
celles-ci peuvent se tromper de cheval de bataille. 

Le génocide désigne un programme politique d’extinction 
d' une race. Se focaliser sur ce terme équivalait donc à se pla-
cer du côté des intentions des criminels, et par là même à 
s’éloigner de l' horreur qui a été bien supérieure au projet qui 
ne visait que l' asservissement. À force de tout voir à travers le 
prisme du XXe siècle, les revendications ont ignoré qu' il pou-
vait y avoir un crime massif sans génocide. Cette situation a été 
provoquée par l' insuffisance des commémorations officielles, 
et une population avide de reconnaissance a décidé de prendre 
les devants en accolant le terme de génocide à l’esclavage et 
à la traite négrière, au risque d' abaisser le niveau de connais-
sances historiques. L’esclavage a trop longtemps été passé sous 
silence ; la créativité des artistes permet d’espérer une représen-
tation juste et émouvante de la question. En l' absence de sépul-
tures, nous avons fait le « Mur des Noms ». Que faire, lorsque les 
corps et les noms ont disparu ? Et quand bien même les noms 
seraient restés, peut-on reprendre les noms d' adoption, ceux 
attribués par les propriétaires d’esclaves ? La difficulté consiste 
alors à exprimer le déracinement sans dénigrer les sociétés 
qui ont émergé depuis. Les lois mémorielles viennent entéri-
ner et conforter les représentations sociales ; cependant, elles 
consistent à promouvoir une histoire officielle peu conforme à 
l’esprit d' indépendance des scientifiques. Ainsi, des historiens 
qui vivent trop longtemps coupés des attentes des populations 
risquent de se voir substituer des discours amateurs voire poli-
tiques. La séparation de la recherche scientifique du devoir de 
mémoire ne conduit pas tant à l' indépendance des historiens 
qu' à leur disparition de l’espace public.

Propos recueillis par Étienne Rabotin 
et Victoire Barbin Perron

5Nº13 Octobre 2016 DÉBATS

D

L

Poursuivez le débat en nous écrivant à  
redaction.lagazelle@gmail.com

C’est un préjugé
qui fonde la critique
du roman national

Une politique masochiste	
qui culpabilise la France

www.lagazelle.net



À l’épreuve de Macron

Reconstruire le puzzle post-soviétique
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L’ homme à la tête de la Russie affiche son rêve de reconstruire une 
Grande Russie englobant les visions rouge et blanche, jouant autant sur 
le plan de l’ intégration économique et politique que sur le plan militaire.

• CLARA MARCHAUD •

mmanuel Macron se présente 
comme l’ innovateur politique ma-

jeur des prochaines années. Son objectif 
nettement affiché est de faire disparaître 
les divergences qui ne sont plus, selon lui, 
qu’ apparentes entre une gauche de plus 
en plus tentée par le social-libéralisme et 
une droite abandonnant l'étatisme gaul-
liste. S’ agit-il d'un changement majeur 
véritable ou d'un simple spectacle auquel 
nous ont déjà habitués d'autres libéraux 
comme Alain Madelin ?

La scène politique actuelle apparaît 
comme un puzzle aujourd'hui impos-
sible à déconstruire, morcelé, comme si 
la mécanique politique était trop bien 
huilée et qu’ il était impossible d'en modi-
fier la configuration. Un puzzle politique 
qui s'est constitué progressivement, ap-
proximativement à partir de la Révolu-
tion française pour les uns, ou de la Res-
tauration pour les autres, comme Marcel 
Gauchet, autour de réactions à certaines 
décisions du pouvoir royal, de valeurs et 
de personnalités emblématiques telles 
que Chateaubriand et Tocqueville (à 
droite), ou Ledru-rollin (à gauche). Ce 
clivage entre la gauche et la droite s'est 
introduit dans le système politique fran-
çais jusqu’ à y être complètement ancré 

aujourd'hui, preuve que cette opposition 
idéologique est au coeur de notre sys-
tème politique. Mais devons-nous fonder 
notre système politique sur une repré-
sentation binaire et obsolète ? 

Il faut savoir qu’ à la genèse de cette op-
position binaire, la complexité de la réa-
lité sociale et économique était moindre, 
et les enjeux beaucoup plus importants 
(la potentielle émergence d’ une véritable 
démocratie libérale). Maintenant que 
nous vivons effectivement au sein d’ une 
démocratie libérale et que nous avons 
atteint un niveau de développement éco-
nomique et administratif important, ce 
débat n’ a vraisemblablement plus lieu 
d'être. Bien évidemment, il serait irréa-
liste de nier les valeurs, les principes qui 
régissent ces groupements politiques ; 
mais ces valeurs sont aujourd’ hui beau-
coup plus transversales qu’ autrefois. En 
clair, il est à présent tout à fait possible 
de se reconnaître dans les valeurs de so-
lidarité (considérée comme relevant de 
la gauche) et d’ autorité (valeur suppo-
sément de droite). Le problème majeur 
avec ce clivage, c’est qu’ il est principale-
ment idéologique et se fonde sur un cor-
pus d'idées. Et l’ idéologie ne s' adapte pas 
forcément à l'évolution de la réalité. 

Au vu des élections présidentielles à 
venir et de la relative crise politique ac-
tuelle, il convient de se demander si un 
espoir de changement dans le paysage 
politique actuel existe. Si oui, peut-il 

a nostalgie de la Grande Russie. 
Le 25 avril 2005, lors de son adresse 

annuelle à l’ assemblée fédérale des deux 
chambres de la Fédération, Vladimir Pou-
tine proclamait solennellement que la 
chute de l’URSS « était le plus grand dé-
sastre géopolitique du siècle ». Ce n’est pas 
l’ idéologie marxiste que regrette le pré-
sident russe. À travers ce discours, le chef 
d’ État exprimait sa nostalgie toujours 
actuelle du plus vaste État du monde qui 
comptait près de 300 millions d’ âmes en 
1991 et qui, aujourd’ hui, n’en compte plus 
que 143. Dans cette adresse, il visait « l’ as-
pect humanitaire » du démantèlement du 
puzzle soviétique : « 25 millions de citoyens 
soviétiques, des Russes ethniques se sont 
retrouvés hors des frontières de la nouvelle 
Russie. » Cependant, les pièces du puzzle 
ne sont pas si nettement découpées, car 
elles sont issues de migrations datant de 
différentes époques. Bien avant 1917, l’ex-
pansion des frontières de l’ Empire russe 
amenait déjà des colons russes en Ukraine 
ou au Kazakhstan. 

Pendant la période soviétique, les trans-
ferts de main-d’ œuvre organisés par l’ État 
sont extrêmement nombreux. Ainsi, le 
pouvoir soviétique met en œuvre un sys-
tème de distribution de la population selon 
les besoins en main-d’ œuvre, l’ Orgnabor. 
Ce système permettait d’ unifier les terri-
toires de l’ Union grâce au russe, la langue 
de communication entre les différentes ré-

publiques. Aujourd’ hui, alors que la Russie 
est multiethnique et multiconfessionnelle, 
Vladimir Poutine définit l’ appartenance 
identitaire hors des frontières de la Fédéra-
tion de Russie par l’ utilisation de la langue 
de Pouchkine (et/ou par la religion ortho-
doxe). La volonté de l’ex-agent du KGB de 
reconstruire un empire qui a toujours eu 
un poids important dans le monde est ser-
vie par cette vision.

Les tentatives politiques et écono-
miques eurasistes. La doctrine de Vla-
dimir Poutine, mélange de slavophilie et 
d’eurasisme, tend à rassembler le puzzle 
soviétique. Déjà lors de la chute de l’ URSS, 
la Russie voulait conserver une influence 
sur son « étranger proche », concept uti-
lisé par le gouvernement de Boris Eltsine 
pour désigner les anciennes républiques 
soviétiques désormais indépendantes. 
L’ incarnation la plus connue de cette vo-
lonté de garder la mainmise sur « l’étran-
ger proche » est la Communauté des États 
Indépendants, organisme flou créé en 1991 
alors que les indépendances se succèdent. 
Tentative de reconstruction par laquelle la 
Russie est contestée, le projet d’ intégration 
économique et politique fonctionne mal. 
Ce manque d’efficacité est la conséquence 
de réticences internes. Certains pays font 
alors le choix de se tourner vers l’ Union 
européenne, l’ OTAN, ou vers des organisa-
tions subrégionales comme l’ Organisation 
pour la démocratie et le développement  

(Géorgie, Ukraine, Azerbaïdjan, Moldavie) 
qui regroupe les pays craignant la menace 
russe. Au-delà de la CEI, la tentative de re-
construction de l’espace post-soviétique va 
plus loin avec l’ Union économique eura-
siatique, même si les officiels se défendent 
d’ avoir pour elle une ambition politique. 
Entrée en vigueur en 2015, elle est le pro-
longement de l’ Union douanière mise en 
place depuis 2010 par les trois pays fonda-
teurs : Russie, Biélorussie et Kazakhstan. Le 
projet d’ intégration économique inspiré de 
l’ Union européenne et qui engage les pays 
membres à garantir la libre circulation de 
biens, de services, de capitaux et de travail-
leurs, peine pourtant à se dessiner.

Les sanctions militaires pour les ré-
ticents. En théorie adepte du soft-power, 
la Russie souligne sa volonté de faire sou-
mettre son étranger proche sans utiliser 
les mêmes méthodes qu’ à l’époque de 
l’ Union soviétique. Moscou utilise sa place 
de puissance économique et commerciale 
pour faire du chantage à ceux qui oseraient 
s’éloigner de la mère patrie, comme en 
témoignent la crise du gaz en Ukraine en 
2006 et 2009 ou encore l’embargo sur les 
produits géorgiens et moldaves. Mais cette 
politique de chantage économique ou éner-
gétique ne suffit parfois pas à calmer les 
velléités des voisins du grand frère russe. 
Moscou a vu d’ un très mauvais oeil les ré-
volutions colorées comme la Révolution 
des roses en Géorgie en 2003, la Révolution 

orange en Ukraine en 2004, ou encore la 
Révolution des tulipes au Kirghizistan en 
2005, qui ont toutes renversé un gouverne-
ment proche de Vladimir Poutine. L’ argu-
ment des 25 millions de Russes dans le voi-
sinage proche devient une excuse pour une 
politique d’ ingérence. Surnommé pendant 
l’époque tasriste « Malorossiya » (la petite 
Russie), l’ Ukraine est le dernier pays en 
date à avoir fait les frais de la doctrine Pou-
tine. Ainsi, en 2013 et 2014, la révolution de 
l’ Euromaïdan a engendré la destitution du 
président pro-russe Viktor Ianoukovitch 
qui avait refusé de signer l’ accord d’ as-
sociation avec l’ Union européenne. Cet 
affront du pays de la Mère de toutes les 
villes russes a été sanctionné militairement  
incognito en mars 2014 avec l’ annexion de 
la Crimée, péninsule « offerte » en 1954 par 
Khrouchtchev à la République socialiste 
soviétique d’ Ukraine. Invoquant l’ oppres-
sion des populations russophones par le 
nouveau gouvernement des « fascistes 
de Kiev », Vladimir Poutine a poursuivi 
sa conquête de l’ Ukraine en avril 2014 en 
entamant la guerre dans le Donbass. Alors 
que se profilent de nouvelles élections en 
2018, l’ attitude expansionniste du pré-
sident russe n’est que très peu contestée. 
Ainsi, la majorité des Russes soutiennent 
la politique du péterbourgeois et ce mal-
gré les difficultés économiques qu’elle en-
traîne. Le rêve impérial de reconstruire le 
puzzle post-soviétique ne semble pas près 
de s’éteindre.
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Mille et une primaires
et aucun président

Andréa Manca

• EVA FOUREL •

prises, et surtout l'état d'esprit d’ un chef  
d’entreprise ; il peut donc s'exprimer sur 
le sujet avec une certaine expertise.

Malgré ses atouts qui en font un candi-
dat pour le moins original, l’ ancien ban-
quier est conscient que le changement 
ne sort pas de nulle part, et que le flux 
médiatique implique qu’ il doive se plier à 
certaines règles. C'est le jeu. Les pièces du 
puzzle sont solidement fixées, et Macron, 
s’ il en a l’ intention, ne peut les détacher 
qu’ avec parcimonie. Créer son propre 
mouvement est déjà une innovation, sym-
boliquement parlant, car cela montre sa 
volonté de s’ affranchir des structures 
politiques usuelles. Mais dans les faits ce 
dernier fonctionne comme un parti, et 
Macron fait littéralement de la politique 
en se pliant à ses codes. Macron parle 
comme un politicien, bouge comme un 
politicien, et réfléchit comme un politi-
cien. Rien n'est laissé au hasard et Ismael 
Emelien (chargé de communication d’ En 
Marche !) ainsi que les autres collabora-
teurs de l’ ancien ministre préparent mi-
nutieusement toutes ses apparitions et 
tous ses discours. Du look décontracté 
à l’ anticipation des questions, en pas-
sant par des phrases typiquement politi-
ciennes et sans profondeur ainsi qu’ une 
critique des anciens conservateurs et des 
vieilles structures politiques, tout est cal-
culé. En clair, sur le plan de la communi-
cation et de la stratégie, Macron ne fait 
pas de la politique autrement. 

Macron l’ ambidextre ne peut donc 
totalement déconstruire le puzzle po-
litique, ni en créer un autre de toutes 
pièces, mais il peut progressivement re-
modeler les blocs pour les reconfigurer à 
sa manière. Si Macron est élu, la possibili-
té néfaste selon laquelle il pourrait favori-
ser trop fortement les entreprises existe, 
mais les deux grandes lois du quinquen-
nat hollandien sur le plan économique 
( fortement soumises à l’ influence de 
Macron) démontrent que Macron a 
un minimum de considération pour la 
protection et les avantages des salariés 
(l’ accord de maintien pour l'emploi, is-
sue de sa loi, qui empêche l'employeur 
de licencier durant une période de cinq 
ans si l'entreprise connaît des difficultés, 
en est la preuve). Macron joue-t-il à la co-
médie politique pour mieux tenter de la 
contrecarrer ? Joue-t-il avec le puzzle de 
la politique pour le changer par la suite ? 
Personne ou presque ne le sait vraiment, 
mais espérons qu’ Emmanuel Macron 
aura le courage de continuer à construire 
son propre puzzle et d’ apporter un réel 
renouveau.

réellement changer la donne ? C'est à ce 
stade qu’ intervient l’ analyse du phéno-
mène Macron, afin d'essayer de détermi-
ner ses véritables intentions politiques et 
de savoir si oui ou non, ce dernier sou-
haite déconstruire le puzzle politique ac-
tuel pour en définir un nouveau. Macron, 
véritable volonté de renouveau ou simple 
ambition personnelle ?

Nous pouvons sans nul doute affirmer 
que l’ ancien énarque apporte un renou-
veau significatif avec lui. Son relatif jeune 
âge, sa réflexion aiguë, son magnétisme, 
bref, sa personnalité, font de lui un per-
sonnage politique très original. Cepen-
dant, Macron n’ a rien inventé, c'est un li-
béral assumé, adepte du pragmatisme et 
se parant de l’ adjectif de réaliste. Il sou-
haite dépasser le clivage actuel pour pro-
poser des idées nouvelles. Certains com-
portements politiques sont obsolètes et 
manquent de bon sens, car ils se plient 
à une idéologie particulière pour des rai-
sons électorales. La question n'est donc 
pas de savoir si il faut être de droite ou de 
gauche, mais globalement quand il faut 
l'être. Une société démocratique présup-
pose la divergence d’ opinions et de point 
de vue, c'est pour cela qu’ il est plus que 
tout nécessaire de trouver un compro-
mis dans la prise de décision politique, 
compte tenu des critères que le décideur 
politique s'est fixés. À titre d’exemple, ce 
compromis était nécessaire dans le cas 
de la loi Travail, où le législateur a essayé 
de concilier deux volets : la flexibilité du 
marché du travail et la sécurité de l'em-
ploi. Le compromis est sans doute la 
chose la plus compliquée et fastidieuse 
à trouver en politique, mais il est néces-
saire de l’envisager, afin d’ atteindre un 
certain optimum.

Le fondateur d’ En Marche !  a princi-
palement deux atouts. Premièrement, sa 
formation philosophique lui a légué de vé-
ritables convictions (égalité des chances, 
justice sociale, liberté d'entreprendre) qui 
se ressentent dans son discours politique. 
En atteste son projet d’ une société d'en-
trepreneurs qui redonnerait aux individus 
de réelles perspectives d’ avenir. Ensuite, 
son expérience en tant que banquier 
d’ affaires chez Rothschild et sa fonction 
ministérielle lui ont permis de côtoyer de 
nombreux acteurs de la vie économique, 
notamment les entreprises. S’ il n’ est évi-
demment pas un acteur de terrain per-
manent, il connaît la réalité des entre-

a fin de l’ année 2016 s’ annonce 
rude et éprouvante des deux côtés 

de la vie politique française. La perspec-
tive de prochaines primaires multiplie 
les candidatures parfois inattendues 
mais souvent carriéristes. Le château de 
cartes partisan se trouve obligé de revoir 
sa configuration pour faire émerger le 
nouvel homme providentiel. On cherche 
le meilleur présidentiable de chaque 
côté, quand le président candidat n’ a 
plus que très peu de chances. La plupart 
des partis actuels sont concernés par le 
manque de leadership spontané, mais ils 
n’ abordent pas nécessairement ce pro-
blème de la même façon.

Chez les socialistes ? Le Parti socia-
liste est le premier à incorporer le méca-
nisme de la primaire au système français. 
Gérard Grunberg dit que « la sélection du 
candidat socialiste à l’élection présiden-
tielle de 1995 a représenté pour le Parti so-
cialiste un enjeu aux multiples dimensions. 
Il ne s’ agissait pas seulement de désigner 
un candidat. La fin du cycle d’Epinay, an-
noncée par le départ prochain de François 
Mitterrand, avait ré-ouvert, depuis quelque 
temps déjà, la question du leadership so-
cialiste ». Si la question des présiden-
tielles est généralement une problème 
de stature, Lionel Jospin est néanmoins 
désigné par un scrutin interne en 1995. 
Mais ce scrutin n’ avait pas pour objectif 
d’ inaugurer une quelconque tradition. Il 
devait simplement légitimer le choix de 
L. Jospin plutôt que d’ H. Emmanuelli, en 
l’ absence du Président de la Commission 
européenne J. Delors, seul susceptible de 
l'emporter au second tour face à Jacques 
Chirac (Lionel raconte Jospin).

Chez Les Républicains ? Suscitant 
une large participation, l'entreprise in-
novante semble avoir séduit Les Républi-
cains. L’ idée est de renforcer la légitimité 
des candidats au-delà de la procédure de 
parrainages déjà lourde, d’ abord au sein 
du parti, puis auprès des élus. On peut 
comprendre cet engouement pour les pri-
maires comme une tentative de réponse 
à la crise de légitimité du modèle repré-
sentatif. De manière inédite dans le cadre 
de l'élection présidentielle se tiendra une 
primaire de la droite et du centre les 20 et 
27 novembre de cette année. Cette fois, 
la course aux faveurs de François Bayrou, 
qui avait dynamisé l'entre-deux-tours de 
2007, devrait être évitée au détriment de 
la gauche puisque le président du Mo-
Dem s'est d’ ores et déjà prononcé en 
faveur d’ Alain Juppé. À droite, on peut y 
voir une énième preuve de rupture avec 
la tradition gaullo-bonapartiste, celle du 
consensus efficace permettant d’ offrir 
la présidence au candidat plébiscité, en 
d’ autres termes l’ union pour la majorité 
présidentielle.

Une logique de parti. On peut légiti-
mement être surpris par cette évolution, 
et par le nombre de candidatures dépo-
sées, ayant passé avec succès l'épreuve 
des deux cent cinquante signatures. 
Celle-ci constitue en réalité un pas de 

plus vers l’ autonomisation de la vie poli-
tique, le retour à un parti de cadres. En ef-
fet, la légitimité d’ un candidat ne repose 
plus exclusivement sur une adhésion des 
électeurs mais sur l’ approbation préa-
lable des responsables de son propre par-
ti. Ainsi Nathalie Kosciusko-Morizet s'est 
publiquement insurgée de la manœuvre 
de ses concurrents, consistant à récolter 
davantage que les vingt signatures de 
parlementaires requises, afin de l'empê-
cher de se présenter, ainsi que l’ obliga-
tion d'attester sur l’ honneur d’ adhérer 
aux valeurs de droite et du centre qui est 
censée empêcher les parrainages d'élus 
non étiquetés ou de gauche, sur lesquels 
elle aurait pu compter. On est frappé par 
le nombre de dissensions, fondamentales 
ou artificielles, entre les candidats d'un 
même parti, puisque le débat avait tra-
ditionnellement lieu en interne. Le vote 
est principalement déterminé par les 
thèmes de campagne des candidats. 

Quelles sont les conséquences ? 
L’ organisation de primaires ouvertes 
à tous les électeurs inscrits donne à ce 
scrutin des allures de premier tour d’ une 
élection présidentielle (qui en compterait 
donc désormais trois). L’ importation de 
primaires, à l’ origine conçues pour l'élec-
tion indirecte aux États-Unis, dans le 
cadre d’ une élection au suffrage universel 
direct avec un scrutin majoritaire unino-
minal à deux tours, peut faire craindre un 
premier tour de mascarade. Ce premier 
tour de l'élection présidentielle ne servi-
rait alors plus qu’ aux petits partis à exis-
ter le temps d’ un soir, à déterminer les 
remboursements de campagne, aux par-
tis extrêmes à se flatter de leur légitimité 
démocratique ou à fustiger un système 
qui ne leur laisse pas la parole.

N'oublions pas non plus que les amen-
dements des modalités de l'élection pré-
sidentielle discrètement adoptés plus tôt 
cette année (loi ordinaire et loi organique 
du 25 avril 2016 de modernisation des 
règles applicables aux élections et à l'élec-
tion présidentielle) seront appliqués en 
2017. Entre autres, le temps de parole sera 
fonction de la représentativité des partis, 
ce qui devrait contribuer à verrouiller un 
peu plus un système sclérosé face à une 
menace réactionnaire. Entre une gauche 
qui rêve d’ une pâle imitation d’ Obama 
groupies et une droite mettant en scène 
le choc « titanesque » des candidatures 
carriéristes, on peut craindre qu’ aucun 
candidat ne sorte indemne de la lutte qui 
s’ annonce sans merci. Ces primaires, ce 
sont avant tout six semaines de débats, 
de frémissement des instituts de son-
dage, et bien sûr, de slogans étudiés sur 
des tee-shirts dignes d’ un concours Miss 
France. Alors, la dernière pièce man-
quante du puzzle politique qui se dessine 
progressivement pour 2017, c'est sans 
doute un vrai président, quelqu’ un qui 
puisse mettre en pratique la dynamique 
de rassemblement que tous les candidats 
veulent s’ approprier.
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Macron l'ambidextre	
peut-il remodeler 
l'échiquier politique ?

À droite, une rupture 	
avec la tradition 	
gaullo-bonapartiste

L

Le premier tour	
ne deviendrait-il	
qu'un tour fantoche ?
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WANTED : a missing name

2666, un roman à perte de sens

alors qu' il s’est échappé du front de l' Est, en 1944 ? 
À l’évidence, Bolaño cherche à éluder la résolution 
des deux mystères de l' œuvre. Pourtant, jusqu' à 
la dernière page, nous sommes amenés à penser 
que chaque intrigue va s' ordonner, prendre sens 
dans la solution du double problème : toutes les 
histoires, comme les minuscules pièces d' un im-
mense puzzle, vont se mettre en place, constituer 
un tout cohérent, qui nous révélera le sens caché 
de l' œuvre, de son mystérieux titre, 2666, nombre 
qui n’est jamais évoqué dans les quelques 1300 
pages du roman. Cela n' arrive jamais. À quel jeu 
joue Bolaño ? S' il ne s' agit pas de résoudre un mys-
tère, peut-être l' auteur veut-il placer la focale sur 
ses personnages. Faut-il voir dans 2666 un roman 
sur les hommes, sur leurs passions et leurs vies ? 
Les personnages de 2666 traversent l’existence 
avec une indifférence maussade, ne prêtant qu’une 
vague attention aux événements qui la composent. 
La mort, l' amour, le suicide, les crimes, les nais-
sances, la guerre, peu leur importe : ils persistent 
à vivre, comme la mauvaise herbe repousse obsti-
nément, ou comme s' ils étaient perpétuellement 
plongés dans un dialogue intérieur, soliloque sous-
jacent, une trame de discours inaudibles qui sou-
tiendrait l' œuvre dans son déroulement décousu. 
Mais ces monologues intérieurs nous restent 
interdits, comme un énième mystère dont nous 
n’ aurons jamais la clé. S' agit-il alors d' une fresque 
mystique, peuplée de symboles indéchiffrables ? 
Bolaño est sans aucun doute fidèle à la tradition 
de la littérature latino-américaine, lorsqu’il flirte 
avec le réalisme magique, c’est-à-dire un fantas-
tique sombre et à peine esquissé, ou encore lors-
qu' il écrit un roman-fleuve, une fresque qui nous 
fait traverser le temps et l’espace, du Mexique à la 

e septembre à octobre, la Cie Si vous pouviez 
lécher mon cœur joue au théâtre de l' Odéon 

l' adaptation théâtrale d’un roman bien particulier : 
2666. Ce roman est la dernière œuvre de Roberto 
Bolaño. Publiée en 2004, un an après sa mort, elle 
se compose de cinq parties. Chacune peut être lue 
séparément, bien que deux fils rouges traversent 
l’œuvre : la vie mystérieuse de l’écrivain allemand 
Benno von Archimboldi, né dans les années 1920 
sur les bords de la Baltique, et la série d' assassinats 
de femmes commis à Santa Teresa, dans l' État du 
Sonora (Mexique), entre 1993 et 1997, série inspi-
rée des crimes de Cuidad Juarez. Ces intrigues ont 
une allure d'énigme, que le lecteur entend naturel-
lement élucider. Seulement, le mystère du roman 
persiste, son sens semble nous échapper perpé-
tuellement. Mais en a-t-il vraiment un ?

2666 est un immense roman, fondé sur des 
récits-digressions enchâssés, formant un verti-
gineux précipice où chaque intrigue perd peu à 
peu son sens. Les pages s’enchaînent, les intri-
gues s' accumulent, sans que nous ne progressions 
jamais vers le double nœud central de l' œuvre. 
Le pacte de lecture de 2666 est décidément  
ambigu : jusqu' à la dernière page, le lecteur attend 
la réponse promise, mais cette dernière ne vient ja-
mais. Quel sens donner à ces histoires, d' hommes 
et de femmes, de guerres et d’ennui, de crimes et 
de vagabondage ? Si elles ne convergent pas vers 
un même centre, pourquoi les avoir rassemblées 
dans un même roman ? Quel lien y a-t-il entre Juan 
de Dios Martínez, médiocre enquêteur mexicain, 
désabusé et alcoolique notoire, et Boris Ansky, un 
juif polonais émigré en URSS et dont Archimboldi 
trouve le cahier dans une isba, proche du Dniepr, 

Sibérie. Mais, une fois de plus, il ne l’est pas vrai-
ment, car à la différence d' un Gabriel García Mar-
quez, ou d' une Isabel Allende, son œuvre ne trouve 
pas de résolution, d' achèvement, pas même dans 
la mort de ses personnages. De la même manière, 
chez ces autres auteurs, on décèle un « message », 
parfois confus, mais dont l' intuition et les contours 
persistent. À l' inverse, ce qu' il y a de profondément 
perturbant chez Bolaño, c’est son absence de dis-
cours, au cœur même d' une œuvre aussi riche : 
chaque fois que l' on tentera de saisir l’esquisse 
d’un sens, d' une affirmation, il démentira en nous 
riant au nez. En effet, 2666 pose des questions, 
mais ne répond jamais, et va jusqu' à dissoudre l' in-
térêt même de la question. Dans le fond, pourquoi 
voudrions-nous connaître la solution du mystère 
des crimes de Santa Teresa ? Pourquoi chaque ré-
cit devrait-il s’enchaîner dans un ordre cohérent ? 
Pourquoi 2666 devrait-il constituer un tout auto-
nome, avec un début et une fin ? Construit comme 
un des paradoxes de Zénon, le roman s' annule de 
lui-même. Il se moque de la volonté de l’écrivain ; il 
raconte des histoires qui ne racontent rien, et nous 
plonge dans un embarras profond. Que faire d’un 
roman qui annule toute volonté de romancer, et 
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pourtant qui reste roman en dépit des nombreux 
codes qu' il brise, et qui de plus s’étend sur 1300 
pages ? Alors, peut-être faut-il refuser de donner à 
cette œuvre un quelconque contenu. Et partant, en 
profiter pour en tirer un apprentissage. Comme le 
roman de Bolaño est noyé sous un flot de détails 
insignifiants, nos existences sont peuplées d' une 
forêt d’illusions fragiles, et bien que nous tentions 
de leur donner sens autant que possible, le mys-
tère reste intact et une question lancinante, sous-
jacente, se répète : dans le fond, à quoi bon ? 

Einmal ist keinmal, écrit Milan Kundera dans 
L' Insoutenable légèreté de l’être : l' homme ne vit sa 
vie qu' une fois ; de ce fait, il lui manque un critère 
pour juger son existence, y distinguer ce qui est 
signifiant. Einmal ist keinmal signifie que l' on ne 
peut trouver un sens, ordonner chaque évènement 
au sein d' un récit cohérent, car la vie n’est jamais 
pour nous une totalité achevée. Peut-être est-ce 
pour cela que 2666 nous embarrasse. Il nous met 
face à notre paradoxe, à nos existences composées 
d' une infinité de détails. Ce qui laisse deviner l' am-
pleur du défi que se lance Julien Gosselin, metteur 
en scène de 2666.
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Louis Vuitton Foundation has come up with a new solution to fight elitism in the artistic 
world. The efficiency of the much talked about “blind auctions” is still being discussed.

• CHLOÉ WREN •

Quelle est la signification d'un roman qui semble ne rien dire ? 
2666 enchevêtre les intrigues, joue avec notre curiosité, mais 

ne nous mène nulle part, sinon dans l'absurde de nos vies. 
• ROMANE LE ROUX •

n October of this year the Louis Vuitton Foun-
dation organized blind auctions during its 

“Recto-Verso” exhibition. The latter was made up 
of the works of more than two hundred contem-
porary artists from all over the world. The  
principle ? The author of each piece is kept hid-
den. Yet, in the contemporary art world, which, in 
the continuity of the modernist theory, tends to 
exclude the classical concepts of genre and to dis-
qualify traditional aesthetic categories, a “name” 
acts as a powerful indicator of value. So, with a 
piece of the puzzle missing, how is one to decide of 
the value of a piece before buying? The auction and 
exhibition were organised in order to democratize 
the access to contemporary art, often viewed as 
a luxury restricted to the elite. The  Louis Vuitton 
Foundation's idea was well intentioned, but the 
elitism was only perpetuated.

The contemporary art world answers to the 
laws of the free market. Yet, determining prices 
on it is essentially difficult. With originality, in-
novation, provocation and authenticity as the 
system's keystones, there exists no normalized or 
institutionalized indicators of value able to orien-
tate actors' and, more specifically, buyers' deci-
sions. Different theories have emerged regarding 
the complicated relation existing between price 
and value. Cultural economists have put forward 
that the contemporary art market functions like 
any other market. The end price is the result of the 
forces of supply and demand, with all agents maxi-
mizing their utility, be it the made up of aesthetic, 
social or investment value. This entails that there 
exists no distinction between price and value. In 
reaction to this approach two major humanistic 

critiques emerged. The first one, known as the 
contamination model, believes that prices have 
contaminated the incommensurability of art and 
led to a deformation of art's main purpose and a 
lesser appreciation of its true quality. The second 
one, known as the independent spheres model, ad-
vances that aesthetic values cannot be explained 
in terms of any other values. However both of 
these approaches ignore the social factors that 
exist in price determination. Prices are embedded 
in social networks. Certain actors on the art mar-
kets have the power to decide and fix the prices of 
given artworks. These actors can be referred to as 
instances of legitimation. Among them the most 
influential are art sellers and dealers. They are res-
ponsible for the promotion, defense and commer-
cialization of artworks, and their galleries act as 
filtration mechanisms for all art entering the mar-
ket. Alongside art dealers, experts and critics also 
have the power to influence the prices on the mar-
ket, by hinting at the quality and worth of certain 
pieces. Prices are also embedded in webs of mea-
ning. Prices have cognitive and symbolic signi-
fications which influence actors' decisions. This 
involves a set of implicit rules concerning price 
determination, which in turn take the form of eco-
nomic anomalies on the market. The first anomaly 
is the taboo concerning price decrease and the se-
cond the existence of a unique price for artworks 
of the same size by the same artist. Changing the 
rules of the game not only disorientates agents but 
also influences the market's existing social struc-
ture and hierarchy. Prices also go beyond signa-
ling. They structure the art world and contribute 
to future price situations. The level of prices grants 
statuses and organizes the relationships between 

artists, dealers and collectors. Prices are interpre-
ted as a direct translation of the intrinsic value of an 
artwork but also of the artist himself. The higher the 
price of an artwork, the higher the artist's symbolic 
status, then the higher his number of future sales 
and prices. The artist's name becomes a signal in it-
self. However this structure is founded on the actors' 
capacity to interpret price signals. The ability or not 
to understand the symbols of price divides the art 
world between scholars and profanes. Only the first 
have the necessary semiotic socialization needed to 
understand the cultural sense of prices. While many 
sociologists have shown that art appreciation is pro-
foundly linked to a pre-existing disposition system, 
it seems that contemporary art reinforces this link. 
Because it is orientated towards form rather than 
content it is by essence unpopular. This has led to 
what some call the “Contemporary Art Crisis”, un-
derstood as an inability to understand the codes 
that define the art world and therefore the feeling 
that it is a sphere reserved to a small elite.

By anonymizing the works and equalizing their 
starting price, not only did the Foundation believe 
this would limit the polarization around certain fa-
mous names, but it would also make art evaluation 
an affair of taste and no longer of capital. In reality, 
the absence of a piece of the puzzle did not stop the 
buyers from recognizing the resulting image. Style 
and technique were sufficient to hint at the artist of 
a piece, and thus to determine its value. However, 
the capacity to do so remained in the hands of the 
contemporary art world's scholars. Removing a pie-
ce from the puzzle only reinforces their perspicacity 
and sharpness of mind towards artwork which, for 
the profanes, often remains opaque.
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