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R oman Cadre : La photogra-
phie journalistique, qui hier
documentait les articles, s'en est
émancipée. Elle pose désormais a
égalité des mots. Dans son dialogue
avec le texte, elle propose une lec-
ture inverse a la rhétorique littéraire.
Au lieu de s'offrir a I'interprétation,
elle surgit au regard. Jamais sujet,
toujours support, elle met I'homme,

dont seule la trace demeure, au
centre de I'image sans qu'il soit ja-
mais présent, n'enregistrant que ce
qui jadis a émané de la société.

Lucie Termignon : Les tours im-
menses, toujours plus hautes, 1'an-
glais devenu langue universelle,
I'effervescence culturelle de I'af-
firmation des communautés, sont
autant d'éléments qui font de New

York une ville a la Babel. New York
et Babel ont aussi en commun la
plasticité de ['interprétation du
mythe. Entre la métaphore du mel-
ting-pot et le lieu commun de I'iso-
lement de 1'individu au sein de la
masse urbaine, ces quelques pho-
tos ont retenu des moments ol la
communi(cati)on entre individus
s'est passée de mots. ~

BABEL : Nom hébreu de Ba-
bylone employé dans la Genese
(X1, 9). Le mot hébreu vient peut-
étre de I'akkadien bab-ilim (bab,
« porte » et ilim, « du dieu »). La
premiere allusion péjorative est
attestée en parlant de Rome, lieu
rempli d'orgueil et de confusion.
L' expression Tour de Babel (XVlle)
est bien un symbole d' orgueil hu-
main et de confusion des langues.

Derrida
L'impossible
édification
du langage

D es tours de Babel, 1 y faut plon-
ger pour tenter d'en traduire
ici la littéralité. Babel, pour Jacques
Derrida, c'est avant tout I'archi-
mythe de tous les mythes, puisque
avant d'étre celui de la diversité
des langues, il est I'histoire d'un
Nom. 1l est I'échec d'un peuple, les
fils de Sem, dans I'édification d'un
nom, d'une lignée : « Allons batis-
sons-nous une ville et une tour |[...]. Fai-
SONS-1OUS Un NOM, quie NOuS ne SOyons
dispersés... », et par 13, il est I'impos-
sible totalisation. Mais c'est aussi
I' Annonciation d'un Nom Propre, Ba-
bel, que clame Dieu. Or qu est-ce que
ce Nom dont la traduction est elle-
méme impossible ? Babel, conservée
intacte dans tous les idiomes, nous in-
dique que les noms propres sont tou-
jours extérieurs a la langue, a la limite,
qu'ils imposent autre chose puisqu'ils
renvoient, comme Pierre est différent
de pierre, & un mode inconnu des
autres mots. Le nom de Babel, traduc-
tible et intraduisible, marque le sceau
d'une incongruité : la traduction des
textes ne s oriente pas vers |'adéqua-
tion a un modele absolu, une langue
parfaite ol les mots se feraient écho.
Au contraire, elle invoque le co-dé-
ploiement de chaque langue vers les
autres, o chacune pourrait donner
ce qui manque aux autres. Ainsi, le
mythe de Babel impose par son nom
la traduction tout en la limitant : ¢'est
parce que le texte reste intraduisible,
inadéquation, quil devient traduc-
tible, c'est-a-dire qu'il nous donne
a chercher les liaisons d'un « noyau
pur» réinventé. La traduction est alors
la promesse d une alliance, dont il faut
sans cesse déconstruire les tours.

EDITORIAL

QUE FAIRE ?

Depuis la chute des idoles et des fétiches, I'homme
cherche sa voie dans un monde dont il se retrouve,
bon gré mal gré, gardien et maitre. Si plus personne ne
donne la loi, il nous appartient de la faire. A premiére vue,
le programme est réjouissant : nous voila enfin libérés de
ces dieux qui nous écrasent et nous humilient. Le chat
parti, les souris dansent. Plus jamais nous n'aurons a nous
regarder dans le miroir divin pour y voir notre cuisante
imperfection. Dans le nouveau monde a venir, peut-étre
pourrons-nous enfin étre des ames sans défauts ? La ré-
alité s'avére moins réjouissante. Les souris dansent, mais
savent-elles régler les conditions de leur association 7 Sur
quel critére fonder la nouvelle loi humaine ? Comment
construire une véritable autonomie ? Car c'est bien cela
que nous promet la modernité, un monde a notre mesure,
construit de nos propres mains. En d'autres termes, I'auto-
nomie est le réve démiurgique d'une Création humaine.

Notre beau programme vacille : si les hommes ont inven-
té les dieux, n'était-ce pas parce qu'ils en avaient besoin
pour habiter le monde ? ' homme peut-il seulement s'éle-
ver au rang d'un dieu-artisan ? Plus nous avangons dans le
monde désenchanté, plus notre belle promesse d'autono-
mie se voit renvoyée dans le lointain, vers un horizon de
plus en plus incertain. Nos démocraties, qui promettaient
tant, s'averent impuissantes. L' égalité, cette belle idée, a
en réalité la figure de la méfiance réciproque et d'une pro-
fonde dépendance envers nos pairs. OU est passée notre
belle autonomie, son assurance et sa force ? Une ques-
tion lancinante se pose alors : que faire ? Si I'autonomie
n'est qu'une des multiples facettes de I"hybris humain et
si les dieux sont morts, que nous reste-t-il a accomplir ?
Le monde perd son sens, et nous ne semblons parvenir
a lui en donner un nouveau. Dans I'indifférence générale,
tout contenu substantiel s'effrite dans nos mains, et nos
vagues créations ressemblent de plus en plus aux réves
fantomatiques d'un fou errant, les yeux perdus dans un
ailleurs, plongé dans un soliloque captivant. Que faire ?

Romane Le Roux
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Ne jouir qu' entre les lignes

Nous sommes des étres sociaux dont la condition nécessaire est un enfer-

mement dans les structures d'un langage. Pourtant, par dela cette langue

se trouvent des formes de communication pure, sans intermédiaire. C'est
que l'or des mots, leur vérité dénudée, est toujours hors des mots.

l e langage censure autant qu'il extério-
rise. La censure est double : le langage

sélectionne les pensées, qui, ne pouvant s of-
frir simultanément, sont hiérarchisées dans
un ordre tyrannique ol une seule d'entre elles
regoit 1'honneur de naitre au monde. D'autre
part, l'infinité des mots jamais prononcés li-
mite d'autant plus la portée de ce qui est dit.
La pensée est un matériau fini par essence. 11
s'étend et se densifie sans cesse, entre dans
une contradiction brute avec le langage - un
systéme organique fini dont le seul mouve-
ment est constitué de variations d'ordre et
de composantes. Ce dernier, contrairement a
la pensée, subit les pressions du temps et les
contraintes matérielles. Dire signifie tout a la
fois sélectionner, hiérarchiser, ordonner. C'est
ala fois choisir entre les pensées, et décider de
I'unique forme par laquelle la pensée isolée est
autorisée a s'exprimer. Le langage est une vio-
lence faite & 1 extériorisation de soi.

Paradoxalement, il est pourtant la forme
spécifique par laquelle la communication est
rendue possible. Le langage est art de ' extério-
risation, il permet aux hommes de communi-
quer, il est essentiel a1'idée méme d"humanité.
C'est dans le dire, fondement de toute exis-
tence sociale, que se constitue la différence
spécifique de I' étre humain. L'homme, s'il est
homme, est langage. Ainsi, objet dual dans son
essence, traversé de tendances inverses, de dé-
terminations conflictuelles, le langage est une
rationalisation de la pensée, tout entiére diri-
gée vers la construction d'un systéeme fonc-
tionnel d'échange.

L'intervalle qui sépare le mot de son sui-
vant, ce blanc inépuisable, constitue |'infini de
ce qui aurait pu étre dit. L' écriture, le langage
méme, ne se trouvent étre qu un arbitraire, di-
rigé vers la communicabilité. Qu'en est-il de
ces phrases non dites, de ces pensées jamais
exprimées, qui jalonnent le langage dans un
flot ininterrompu de choix ? Notre purgatoire
mental déborde de nos pensées jamais écrites,
émotions jamais transcrites, sentiments ja-
mais énoncés. Imaginer les milliards de pos-
sibilités de combler 1'espace vide entre deux
mots, ¢'est penser le langage en tant que car-
can dans lequel I esprit se trouve étouffé.

Nous connaissons 'ivresse de cette commu-
nication silencieuse. J'ai vu nos corps parler
cette langue, je les ai sentis vibrer en silence.
Notre chair porte les messages inconscients
de notre humanité. Dans la rage contenue
d'une tension érotique, dans un effleurement,
c'est I'empire du possible qui s'ouvre & méme
la peau. Par les regards qui s'inclinent, les
corps arqués par le désir, I'échine tressaillant
de plaisir, nous communions dans 1 étreinte
charnelle. Bien que la conscience se voit enfer-
mée dans la solitude de la jouissance, les corps
s'éveillent I'un a I'autre, dans une communi-
cation défiant tout discours. Libérés enfin du
joug de la syntaxe, ils dialoguent, tout entiers
livrés al'érotisme.

Bien que nos corps ne cessent de s'exprimer,
la communication quotidienne est parasitée
par la violence des grammaires. Nous sommes
tiraillés entre deux tendances. Nous cherchons
la communication et nous nous soumettons
donc au langage qui nous en ouvre les portes,
placant jusqu'a nos corps sous sa tutelle. Mais
les liens dans lesquels celle-ci nous maintient
nous poussent a la transgresser. Seules les
pulsions incontrdlables des instincts de mort,

* MATTHIEU LACOMBE -

la passion charnelle, poussent & 1'extréme de
ses possibilités notre langage corporel. Le lan-
gage devient la cause premiere de sa propre
transgression. Il offre a I'homme la possibilité,
unique dans le régne animal, de fuir vers un
nouvel état de communication : le dépasse-
ment des mots par ['irrationalité radicale des
corps, I'animalité par dela ' humanité.

Ces éphémeres acces a l' éternité, annihilant
le temps, n'ont pas manqué de produire une
série d'interdits. L'humanité, cette opposition
radicale a I'animal, passe par la répression de
ces moments d'animalité. Les interdits éta-
blissent le fossé fondamental entre I"homme
et la nature, entre I'instinct et le logos qui nous
obsede. On comprend donc pourquoi le do-
maine du sacré s'est réservé le droit de vie et
de mort, le controéle des corps et de leurs pul-
sions, la sensualité et la violence. Du sacrifice a
I'érotisme, la consommation de la chair est le
lieu d'existence silencieuse de 1'étre humain,
celui de I'impossible parole, de I'irrationalité
consubstantielle et par 13, de la violence et du
désordre social. Bien loin des institutions qui
le représentent, le sacré repose dans ces inter-
dits.

C'est ainsi dans |'excés qu' apparait la vérité
nue de notre existence commune. Bataille I'a
dit dans Z'Erotisme en 1957 : si notre condition
humaine est celle du discours, la transgression
des interdits contraint a la vérité du silence. Il
ne s'en peut rien dire qui ne manque sa cible.
Eros et Thanatos, les instants de production
de la vie, ceux de chavirement vers la mort,
ces secondes d'éternité qui nous lient & I' étre
du monde, confinent a la solitude celui qui
chercherait a les traduire. Pourtant, la fusion
s'opére, le partage est total, et 1a ol la syntaxe
échoue, les corps s'inondent d'une vérité a
méme la peau.

Nulle histoire ne subsiste pour les amants
dans ce tiers monde perdu entre un passé ou-
blié et un avenir disparu. Ils deviennent enfin
de véritables contemporains, toujours plus
absents dans le temps, toujours plus présents
dans!'intensité d'un instant de chair partagée.
Nous vibrons dans I'amour parce qu'il nous
fait dieux. Qu'importent la mort et le temps,
qu importent les devoirs et la morale, dans
I'union des corps ? Rien n'existe plus autour
que la certitude infinie, que le plaisir universel
et sans limite. Point d'arbitraire insaisissable
entre des corps qui s'aiment, seulement une
totale nécessité. Les instants de vérité, ou
notre humanité se révele, épurée de son effort
langagier pour échapper au monde animal, se
trouvent dans 1'incandescence d'un abandon
total al'étre, dont nous ne pouvons rien dire.

« Alors le vieux mythe biblique se retourne, la
confusion des langues n'est plus une punition,
le sujet accede a la jouissance par la cohabita-
tion des langages, qui travaillent cote a cite : le
texte de plaisir, ¢’est Babel heureuse. » Roland
Barthes (Le plaisir du texte, 1973) magnifie la
rencontre entre |'érotisme et le langage. Dans
le plaisir de la lecture, le sacré point enfin entre
les lignes. L'interstice séparant deux mots, si
vide, si arbitraire, s'inonde tout a coup de I'in-
fini des possibles qu'il refusait. Le matériau
brut de la langue, ce systéme organique, vé-
ritable société close, n'a pas disparu. Mais la
tension érotique qui s'introduit fonctionne ala
maniere de | activité nocturne des métropoles
les plus organisées, sérieuses et besogneuses.
La jouissance de la lecture reproduit cette

absence au monde de I'idée claire, du soleil
platonicien, elle introduit a la transgression, a
I'indicible. Toujours en quéte de la figure qui
s'adresse & moi, j'apergois un coin de chair,
et vibre de cette vision soudaine. Barthes cite
Lacan : « Ce a quoi il faut se tenir, c'est que la
Jouissance est interdite a qui parle, comme tel,
ou encore qu'elle ne puisse étre dite qu'entre
les lignes... » Seul face au texte, j'éprouve ma
solitude comme une communion, j introduis
en lui ma puissance érotique. Ce texte qui me
surprend a I'aimer soudainement d'un désir
charnel, j'y déverse ma passion.

Le langage littéraire, langage de désir, s’ offre
alamultitude des lecteurs anonymes, qui pour
une part d'entre eux, oseront la transgression.
C'est par |'introduction de cette sacralité éro-
tique que la littérature prend tout son sens.
Elle offre a jouir, et nous jouissons en elle. Rite
dionysiaque, la lecture amoureuse libere aussi
bien celui qui s'y adonne que le langage lui-
méme, en faisant sauter les barrieres de son
usage ordinaire. Elle conduit 1'élan orgiaque
ou se rencontrent 1 origine de la vie et 1'ins-
tant de la mort, déplagant ainsi le lieu du sacré
la ol1 seules les minutes éreintantes ot nous
nous y perdons sont touchées. La littérature
offre 1'exutoire entre la convenance niaise et
I'exces destructeur, dans une réverie sacrée ol
tous les désirs, les angoisses et les agressivités
se tiennent a l'écart du monde, préts a étre vé-
cus a tout instant. ~

La théorie
de la preuve

« FELIX LOUBATON ET HUGO MOENECLAEY -

A\ u commencement était la Parole, et
/ la Parole était en Dieu, et la Parole
était Dieu. Ensuite est apparue l’ écriture
et enfin la théorie de la preuve, dans le
courant du XIXe siécle. Intéressons-nous
ici plutot a la théorie de la preuve.

Les disciplines scientifiques se caracté-
risent en partie par le langage dans lequel
elles s'expriment, que ce soit une langue
vivante agrémentée de quelques mots spé-
cifiques comme en sciences humaines, ou
des systémes entierement formels comme
en mathématiques. Chaque époque pos-
séde une fagon particuliere d'appréhender
le langage, qui induit un lot d'objets et de
concepts. L' espoir, ¢'est que leur étude satis-
fasse I'envie de « comprendre quelque chose
a la connaissance ». Les auteurs pensent que
la logique, qui ne s'intéresse qu aux langages
mathématiques (plus simples et mieux for-
malisés), nait justement de cet espoir de
compréhension. On essaiera ici d'esquisser
le chemin parcouru depuis le XIXe siecle. La
logique est I'exemple d'une discipline ma-
thématique en perpétuelle construction, ot
le progrés n'est pas tant dans les réponses
données que dans 1'évolution des manieres
de poser les questions.

Comment procéder pour étudier un lan-
gage mathématique ? La premiere idée, c'est
de lui donner du sens. Un exemple : Tars-
ki est a I'intérieur de sa maison ; devant lui
est inscrit sur une feuille : « il pleut ». Tarski
se demande quand est-ce que cette phrase
est vraie ou fausse, cherchant a trouver sa

signification. Il comprend qu'elle est vraie
lorsqu'il pleut dehors, dans le monde exté-
rieur, et qu'elle est fausse lorsqu'il n'y pleut
pas. En fait, la démarche de Tarski est plus
complexe quil n'y parait, car cette phrase
n'est qu un ensemble de caracteres, qui n'a
a priori pas de signification. Mais Tarski crée
un lien entre celle-ci et le monde extérieur,
et lui donne alors un sens. C'est la méme
chose avec les langages formels : on crée des
mondes mathématiques (comme les entiers
naturels, les espaces vectoriels, les nombres
complexes), ol I'on interpréte notre langage
formel. Ces mondes mathématiques sont ap-
pelés des modeles.

Cette approche est formalisée par la théo-
rie des modeles, qui étudiel'interaction entre
deux univers a priori sans relation : I univers
des phrases écrites dans des langages for-
mels, et celui des mondes mathématiques
oul'on tente d'interpréter les phrases. L' idée
motrice de cette démarche se retrouve dans
toutes les disciplines scientifiques : on es-
saie de savoir ol notre théorie s applique,
ol nous pouvons lui donner un sens. Ce-
pendant, cette démarche ne comble pas nos
attentes. Voyons pourquoi. Avec 1'espoir de
« comprendre la connaissance », on a décidé
de trouver un sens au langage, ce qui nous a
conduits a la formalisation de la notion de
« phrase vraie » : une phrase est vraie lors-
qu' on peut trouver un monde mathématique
ol elle I'est. On I'a fait en s'inspirant de la
parabole de Tarski et de la pluie. Mais la dif-
férence fondamentale avec la parabole, ¢'est
que Tarski crée un lien entre une phrase for-
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melle et un monde réel, tangible, dans lequel
la notion de vérité a un sens : il y a donc un
vrai gain. Au contraire, lorsque I'on construit
un monde mathématique, celui-ci n'est ni
tangible, ni réel, car il est lui-méme décrit
dans un langage formel, ot il n'y pas de no-
tion de vérité. Dire que notre phrase formelle
est vraie lorsqu elle est vraie dans un monde
tout aussi formel semble donc étre une dé-
marche qui se mord la queue, a la limite de
la malhonnéteté. Ce sont des impressions
qui reviennent souvent lorsqu on essaie de
définir formellement la Vérité ou d'autres
notions en majuscule.

Tant quon s'intéresse uniquement au
langage, il ' est pas facile de trouver d'autre
notion pertinente que celle de Vérité. On
s'apercoit alors quon a oublié une chose
majeure : la démonstration. C'est pourtant
cette notion qui caractérise la science en
général, et les maniéres de démontrer, et qui
distingue les disciplines scientifiques. Il faut
donc nécessairement 1' étudier pour « com-
prendre quelque chose a la connaissance. »
De plus, les démonstrations sont des objets
trés concrets : ce ne sont que des ensembles
de phrases qui commencent par des hypo-
theses et se terminent par une conclusion.
C'est donc beaucoup plus simple a définir et &
utiliser que la Vérité et il y a moins de risques
de tomber dans des réflexions douteuses.

Mais qua-t-on fait des démonstrations
chez Tarski ? Pas grand-chose : s'il y a une
démonstration de A sous les hypotheses B,
la seule chose qu on puisse conclure, c'est
qu'un monde mathématique qui vérifie les
hypothéses B, vérifie A. Mais ainsi, on n'étu-
die pas la démonstration en tant qu objet,
on la réduit & un « transmetteur de vérité »
et on est incapable de différencier deux dé-
monstrations qui ont les mémes hypotheses

et la méme conclusion. Tomber dans ' écueil
inverse n'est pas non plus souhaitable : a
savoir dire que toutes les démonstrations
sont différentes et étre incapable d'y trouver
des ressemblances. On veut en fait réussir a
capter une réalité de tous les jours : il arrive
que deux personnes démontrent une méme
chose, mais avec un argumentaire différent,
et on ressort avec 1'idée que ces démonstra-
tions n'ont rien & voir. A I'opposé, les deux
personnes peuvent ne pas utiliser exacte-
ment les mémes mots, mais on sent que les
démonstrations sont « en gros » les mémes.

Retournons aux mathématiques. On
cherche alors a « interpréter les preuves »,
c'est-a-dire & associer & chaque démonstra-
tion un objet appartenant a un univers pré-
alablement choisi. Les démonstrations « en
gros » identiques seront associées au méme
objet et celles qui sont totalement différentes
a des objets différents. Par exemple, une in-
terprétation connue est celle par les chemins.
On peut interpréter une preuve de A sous les
hypothéses B, par un chemin de la ville B vers
la ville A. Les chemins permettent de refléter
des propriétés bien connues sur les preuves.
Exemple : si 'on a une démonstration de A
en supposant B et une de B en supposant C,
alors on a une démonstration A en supposant
C. Dans les chemins, cela devient : s'il y a un
chemin de la ville B a la ville A et un chemin
de laville C ala ville B, alors il y a un chemin
delaville C alaville A.

Interpréter les démonstrations se révele
souvent étre une activité ardue et les inter-
prétations non triviales et utiles se comptent
sur les doigts de lamain. On peut citer I'inter-
prétation du Lambda-calcul simplement typé
dans les catégories cartésiennes fermées, et
I'interprétation de la théorie des types homo-
topiques dans les groupoides. ~#
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La punition
de ' homme-machine

« MAUD BARRET BERTELLONI «

S iri, Cortana : des bonnes femmes hantent dé-
sormais nos téléphones et nos ordinateurs.
Ce sont des « assistants personnels intelligents »,
les produits les plus communs de I'TA (intelligence
artificielle), que nous sollicitons en nous adressant
a eux en langage naturel, attendant une réponse
immeédiate et pertinente. Or, cette exigence d'inte-
raction souple et variée implique une adaptation
réciproque des agents artificiels et de ceux qui
les emploient. En d'autres termes, si nous vou-
lons bénéficier de la continuité linguistique entre
1'homme et la machine, il ne suffit pas d'humani-
ser la machine, il faut encore machiniser I'homme.

Le danger n'est pas si imminent. Quoique les ré-
sultats de I'TA soient bluffants, rien ne rapproche
sa maniere de penser de la notre. Les marques
d'TA comme le test de Turing se limitent a un
critére d'imitation : dans un test a I'aveugle, si le
juge est incapable de déterminer qui, entre deux
interlocuteurs, est la machine, celle-ci est dite
« intelligente ». On ne peut pas pour autant en
conclure que notre intelligence soit construite sui-
vant les modeéles qui sous-tendent ces machines; il
ne s'agit que d'une représentation de la cognition
humaine parmi d'autres.

Le danger est plutot de prendre un modele
pour une réalité incontestable en réduisant notre
cognition & un simple programme. Le cas de Ray-
mond Kurzweil, ingénieur et futurologue, dont le
travail consiste a « apporter a Google la compré-
hension du langage naturel », est emblématique
de ce court-circuit. Partisan féroce des réseaux
de neurones artificiels, il en arrive a confondre
notre cognition et son modele connexionniste.
I propose ainsi de connecter notre néocortex au
cloud : quand vient le moment de réfléchir, il suffi-
rait de mettre notre intelligence en réseau afin de
la multiplier. Ce cas témoigne d'une incapacité de
juger le modeéle pour ce qu'il est : une représenta-
tion parmi d'autres.

Toutefois, comme nous sommes limités dans
nos études du langage et de la cognition, les re-
présentations que nous faisons des modeles com-
portent une tendance a 1'auto-réalisation. Nous
adoptons des modeles, et oublions que leur exis-
tence est source de modifications dans 1 objet et
la conception que nous nous en faisons. De méme
que la carte modifie le territoire, la route deve-
nant une ligne, les agglomérations des cercles, de
méme, nous tombons dans le piege de croire que
notre intelligence n'est qu'une capacité de calcul,
ce qui est visible dans les sciences cognitives, ol
les facultés mentales sont des programmes de
traitement de 1'information, les raisonnements
sont des algorithmes et I'apprentissage un sys-
teme d' auto-ajustement. Voila le danger : nous ne
nous limitons pas & potentialiser notre intelligence

grace a la machine, non, nous adoptons le modele
que nous lui avons fabriqué. Le développement du
Big Data participe de ce glissement de la rationalité
moderne attachée a la causalité vers une rationa-
lité de type statistique, lointaine du « pourquoi »
et limitée au « comment » immédiat, contingent.
Le Big Data ne consiste quen un ensemble de
méthodes d'analyse statistique appliquées a des
quantités de données telles qu'elles ne pourraient
pas étre traitées par un étre humain. Il faut alors
avoir recours a la capacité de calcul de la machine,
dans]'espoir de savoir les analyser et d'y trouver de
précieuses corrélations. Mais corrélation n'est pas
causalité : |'efficacité de la modélisation et de ses
prédictions se substitue a la recherche de lois géné-
rales expliquant le pourquoi des choses.

Ce glissement vers une rationalité statistique
pourrait toutefois nous déranger sur un plan im-
médiat : si la rationalité par le calcul est mécani-
sable, ¢'est qu on peut ainsi |' étendre a la machine.
1l en découle que, dotée de capacité rationnelle, la
machine devient agent au méme titre que nous.
En somme, si nous nous persuadons que la parti-
cularité d'un agent et sa condition d'autonomie
résident dans sa capacité de raisonner, et que nous
réduisons la rationalité a un ensemble de tech-
niques probabilistes et statistiques, ce n'est pas
seulement notre exclusivité d'étres humains sur
la pensée que nous perdons, mais notre unicité et
notre sens méme.

1l suffit de prendre I'exemple des logiciels de
traitement de langage naturel, comme les traduc-
teurs automatiques, pour se détromper. Méme le
produit du meilleur traducteur en ligne est rempli
de contresens. Certes, ces logiciels pourront étre
améliorés. La tendance actuelle est d'élargir les
bases de données. Mais est-ce vraiment traduire ?
Le contexte, en ce cas, n'est que celui d une récur-
rence statistique, alors que la tache du traducteur
est de savoir rendre une réalité étrangere dans un
systeme de références familier. Certes, le résultat
est si bon que ' on pourrait s'y méprendre, mais la
tache accomplie n'est pas la méme.

Notre Babel a nous est une pile de modeles. Mais
le danger de cette Babel contemporaine n'est pas
celui de la punition de I'homme coupable d'fy-
bris. La potentialisation immodérée de I'intellect
humain par la machine requiert un langage spé-
cifique, et si 1 on réduit la rationalité a ce langage,
si I'on commence a le considérer comme univer-
sel, nous perdrons simplement nos capacités, car
nous perdrons au jeu de la machine. Perdre notre
autonomie ainsi que notre unicité témoigne d' un
techno-messianisme aveugle a la réalité des mo-
deles et de leurs limites. La machinisation réelle de
1'homme n'est pas prés d' arriver, 8 moins que nous
nous mettions a croire & son avenement. ~

Dans son article « L'essence du néo-libéralisme »,
Bourdieu définit le néo-libéralisme comme « un
programme de destruction des structures collectives
capables de faire obstacle a la logique du marché
pur.» |l montre que cette utopie, basée sur ' égoisme
rationnel, le rejet de toute institution bridant I'ini-
tiative et les libertés individuelles a été érigée en
théorie économique classique par des intellectuels
(Friedman, Hayek et Rand), afin de la faire advenir
dans la réalité. Cependant, depuis les années 1980,
'utopie néolibérale se transforme en dystopie : fi-
nanciarisation de |'économie, déréglementation
des marchés, affaiblissement de I'Ftat-Providence,
la croissance fragilisée ne profite qu'a I'extréme mi-
norité, augmentant les inégalités dans les pays occi-
dentaux. 2016 apparait comme un tournant majeur

L'Europe trois fois suicidaire

« VALENTIN LANUSSE-CAZALE «

dans notre histoire. Les Américains élisent Trump
sur son programme protectionniste accusant le
libre-échange et les étrangers d' étre les principales
causes des souffrances du peuple. Les Britanniques
entérinent le Brexit. Dans tous les pays européens,
les deux extrémes progressent a chaque élection.
Ces événements montrent que la majorité des
peuples occidentaux rejettent le néo-libéralisme
et que le discrédit de la gauche sociale-libérale, qui
a participé a ce systeme sans résoudre ses apories,
jette les électeurs vers I'extréme droite. Cent ans
apres la Premiére Guerre mondiale, les USA jouent
désormais cavalier seul et I'Europe, désunie, en
proie au doute, semble se suicider une troisiéme
fois. Retrouvez la version intégrale de I'article
sur notre site www.lagazelle.net
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Réinterpréter les droits de '’homme

Comme les constructeurs de Babel, les fondateurs des droits de I'homme ont
voulu fixer ' essence humaine dans un cielimmuable. Il est urgent d' abandon-
ner cette métaphysique des principes pour une véritable pratique politique.

« SUZANNE VOGEL ET MARTIAL MANET -

Babel, c était ce projet de tour susceptible de pénétrer les
cieux et de rapprocher les hommes de 1'Etre supréme,
qui s'acheva par une dispersion géographique et linguistique,
atomisant une supposée communauté initiale et rappelant
les hommes a leur condition terrestre. Comme les construc-
teurs de Babel, les peres fondateurs des Droits de I'homme
ont souhaité construire une béatisse permettant d'atteindre
une essence humaine universelle pour préserver les hommes
de toute tyrannie. Leur condition actuelle nous montre que
ce noble projet théorique est dans I'impasse et nous impose
aujourd hui de repenser ces droits fondamentaux.

Le recours au mythe de Babel permet de proposer une cer-
taine lecture critique des droits de I'homme, qui n'en est pas
pour autant une remise en cause de principe mais une réin-
terprétation nécessaire a I'aune des enjeux contemporains.
Avant cela, il convient de circonscrire 1 objet difficilement
saisissable que sont les droits de I'homme. Ils supposent la
conjonction de deux idées : 1 existence de droits individuels et
leur affirmation, généralement sous forme écrite. La premiere
est héritée de la pensée classique et de la pensée chrétienne.
L'idée d'une affirmation par déclaration date du XVIIIe siécle,
époque ol le droit naturel devient une loi écrite et positive. Si
elle n'est pas la premiére tentative de déclaration des droits de
I'homme, celle de 1789 est devenue 1'archétype de toutes les
déclarations futures, jusqu’ a celle de 1948, qui souhaitait trans-
cender les cadres nationaux en inspirant la politique des Etats
et en commandant 1'action de la communauté internationale.

Un projet
d'universalisme
de principe

La logique initiale des droits de I'homme est d'accorder a
tout étre humain, indépendamment de sa condition sociale,
des droits inhérents a sa personne, inaliénables et sacrés, qui
dépassent 1'aspect temporel de la société et la succession des
pouvoirs. Cette doctrine se veut universaliste et égalitaire, in-
compatible avec les systemes défendant une supériorité ra-
ciale, religieuse, sociale ou économique d'un groupe ou d'un
individu. De méme, le concept des droits de ' homme échappe
a toute contrainte du et par le politique, qui pourrait considé-
rer que la construction d'une société dite meilleure justifie-
rait I'élimination ou 1'oppression de ceux qui constituent un
potentiel obstacle. Les droits fondamentaux ont donc comme
fonction d'accorder al'étre humain une valeur qui transcende
les communautés d'origine ainsi que les autres détermina-
tions ou conditions spécifiques (sociales, politiques et écono-
miques).

En se constituant comme langue universelle du droit, et
indirectement des hommes entre eux, les droits de I'homme
veulent en quelque sorte étre la pierre angulaire du vaste édi-
fice de la communauté humaine universelle. Ces principes
seraient ainsi les moyens privilégiés par lesquels les étres hu-
mains, dotés désormais de ces droits a et des devoirs qui en
résultent, pourraient travailler a vivre ensemble, & s'amélio-
rer toujours davantage pour un jour peut-étre « pénétrer les
cieux » de 'universel.

Un individualisme apolitique
des droits de 'homme ?

Il peut sembler délicat de remettre en cause les principes
fondamentaux qui régissent les droits de I'homme depuis le
XVIIle siecle. Pourtant, ces derniers ont fait face a de nom-
breuses critiques. L'une d'entre elles, venant de la gauche du
spectre politique et que 1'on pourrait nommer, en reprenant
les mots de Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchere « la critique
radicale », remet en cause leur tendance individualiste et apo-
litique, empéchant toute forme d'émancipation. Les partisans
de cette critique reprochent aux droits de ' homme leur di-
mension métaphysique qui postule un individu replié sur ses
libertés privées et débarrassé de toutes déterminations so-
cio-historiques, et qui fait fi de toute approche socialisante des
droits en essentialisant 1'individu. Les déclarations de droits
souscrivent & une fiction indifférente aux contraintes struc-

turelles qui pesent sur la volonté des agents, supposés isolés,
anté-politiques et séparés de la communauté. Or, puisque la
société ne peut jamais étre que I'addition des entités qui la
composent, une telle individualisation pose un réel probleme
politique, au sens ot la participation pourtant nécessaire a la
communauté (comprise comme maillage d'individus ayant
des relations intersubjectives) est niée ou du moins n'est pas
prise en compte. En faisant de la liberté humaine un donné
pré-politique, les droits fondamentaux vident de tout conte-
nu les luttes politiques d'émancipation en les concevant
comme un simple moyen subordonné a la garantie de droits
apolitiques.

La critique radicale vise avant tout a dénoncer une interpré-
tation des droits de I'homme qui en ferait un paravent mas-
quant les dynamiques de pouvoir qui s'exercent au profit de la
souveraineté de quelques-uns sur tous, et incitant a une forme
de non-participation aux choix de la communauté afin de se
dispenser d'agir (par la régulation sociale ou la répartition des
richesses). Ainsi, pour reprendre 1'analogie avec Babel, si les
droits de I'homme se veulent une langue commune a tous,
cette langue serait en réalité construite de telle sorte qu'elle
ne comporte pas les signes nécessaires pour s'adresser aux
autres, chacun étant alors voué a ne s'adresser qu'a soi. Cette
critique suggere donc une nouvelle conception des droits de
I'homme, fondée sur une exigence fondamentale : accepter
qu'ils n'appartiennent pas au Ciel des idées mais soient bien
ancrés dans I histoire et dans les luttes politiques.

Histoire et conflits :
la nécessaire réalité
des droits de I'homme

A défaut d'étre un infondé métaphysique, les droits fonda-
mentaux sont avant tout historiquement situés et sont 1'ob-
jet de nombreux conflits d'interprétation. En effet, comme le
pensent les tenants de la critique radicale, le projet des droits
de I'homme court le risque de sombrer dans un essentialisme
qui empécherait toute manifestation pratique de ces droits.
Il apparait aujourd hui nécessaire d'en produire une lecture
politique et historique, plutét que de les rejeter a un niveau
métapolitique. Historiciser les droits de ' homme revient a
les humaniser en reconnaissant la dimension conflictuelle de
leur interprétation, ainsi qu' a les réintégrer a la société démo-
cratique représentative de ces luttes de pouvoir. La conquéte
de la liberté ne peut donc pas s'extraire de ces dynamiques
collectives mais doit composer avec elles pour en déjouer les
dimensions oppressives et les réinscrire dans un espace de
contestation en redéfinition permanente.

La condition humaine
des droits de I'homme

Siles principes initiaux des rédacteurs de 1789 doivent étre
respectés, leur interprétation n'est pas intangible. Il s'agit dé-
sormais d'en proposer une alternative en abandonnant 1'idée
hiératique de principe au profit de celle d'une pratique. Les
droits de'homme, en tant que pratique del'intersubjectivité,
constituent des actes linguistiques complexes dont les effets
ne peuvent étre totalement maitrisés. Les doter d'une di-
mension politique et sociale, ¢’ est rendre possibles les condi-
tions réelles permettant a tous le libre exercice de ces mémes
droits.

Pour échapper a un destin babélien, il convient de retrou-
ver |'esprit premier de libération qui était a 1'origine du pro-
jet d'universalisation proné par les déclarations. Si le projet
d'une langue originelle des droits de I'homme est théorique-
ment puissant, leur pratique effective semble les avoir enfer-
més dans le vide d'une circularité formelle. La diversité des
langues existe pour le meilleur, si tant est que nous accep-
tions de la reconnaitre comme telle et de faire des droits de
I"homme non pas une langue creuse a prétention universelle
mais un outil de traduction concret et protéiforme. Il est alors
nécessaire de refuser de pénétrer les cieux pour ne pas y sou-
mettre la terre mais bien 1'inverse, ¢'est-a-dire pour rendre
I'intangibilité du ciel fonction de la relativité du réel. ~

« Une voie paisibl

Tyamara Nes est philosophe et économi
sociale et solidaire en 2014. Il est l'initi
raliste dans la Raison, et vient de publ

« Interview de T

(_- a Gazelle : Pouvez-vous nous présenter les grandes
lignes du mouvement dans lequel vous vous inscrivez ?

Tyamara Nes : Nous partageons la conviction que 1'Occident
s'est trop longtemps fourvoyé sur la nature de la raison, ce qui n'a
eu que des conséquences néfastes. En effet, les philosophes se sont
toujours accordés sur I'idée que la raison, par la confrontation des
arguments et par le débat d'idées, contribuait a la résolution de
conflits irrationnels, voire permettait une forme d'entente. C'est a
mon avis tout a fait erroné. Les philosophes n'ont jamais réussi a
se mettre d"accord. Certes, il ne s'agit pas d'une violence physique,
mais il est aisé de se rendre compte que les réfutations verbales
sont agressives. Il y a une terrible volonté d'écraser autrui dans le
savoir, qui, je I'avoue, m'effraie. Il suffit de noter le champ lexical
du débat d'idées : la disputatio au Moyen Age, la joute, la confron-
tation, la polémique, et j' en passe ! C'est a faire frémir. J ai I’ espoir
que tout cela est derriére nous et n'appartient pas a l'avenir du
XXIe siecle. Le but du MPPR est d assurer une nouvelle voie pai-
sible a la raison, qui de surcroit soit ouverte a tous, sans aucune
forme d'exclusion par I'argumentation. Pourquoi réfuter ? Il suffit
de nuancer, d' ouvrir a la diversité, de tolérer la pluralité !

Vous vous placez donc en rupture avec I' histoire de la phi-
losophie ?

Je pense qu une des premiéres choses a faire consiste a disquali-
fier une bonne fois pour toutes la tradition philosophique violente.
Entendez ici toute pensée qui produit des définitions compleétes et
affirmatives, toute pensée qui argumente contre une autre pensée.
C'est a mon sens une forme de fondamentalisme, et nous gagne-
rions en lucidité & lanommer ainsi. D"ailleurs, les logiciens du XIXe
siécle nous ont appris que la vérité est une propriété intrinseque
de toute affirmation : affirmer quelque chose, c'est affirmer en
méme temps que ¢ est vrai. Dans ce cas, je préfere cesser d'affir-
mer plut6t qu imposer a autrui des vérités. Puisque je souhaite de
tout coeur qu'il en soit de méme pour tous les philosophes, afin
que nous vivions en paix et loin de toute tentative de monopoli-
sation de la violence verbale, soi-disant légitime, il faut que nous
engagions une vaste entreprise de neutralisation de la philosophie
violente (et de tous ses suppdts : les tendances a I' affirmation et a
I'argumentation exclusive).

Une telle neutralisation est-elle véritablement possible ?

J'en suis persuadé. Nous avons pour ce faire un argument im-
parable, ayant de surcroit la faveur des sociétés contemporaines.
Il est d'une élégante simplicité, il porte I'étendard de la paix,
mais surtout, il est a la portée de tous, sans aucune discrimina-
tion d'intellect. Il peut prendre la forme d'un « C'est bien plus
compliqué », comme d'un « La réalité est plus nuancée ». Nous
pouvons 1'adapter en réponse a n'importe quelle définition pro-
posée par la philosophie violente, sans jamais rentrer dans un rap-
port de force. Regardez : Carl Schmitt, un exemple paradigmatique
de la philosophie violente, définit la politique comme la distinction
ami-ennemi. Vous avez simplement a glisser, avec un ton bienveil-
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e pour la raison »

ste. Il a recu le prix Nobel d'économie
iteur du Mouvement pour la Paix plu-
er aux éditions de demain Justice(s).

yamara Nes »

lant : « Tout de méme, la réalité est plus complexe ». Ce qui est
merveilleux, ¢ est qu une fois ces paroles prononcées, la discussion
est immédiatement terminée. Bien str que la réalité est plus com-
plexe que des mots, tout le monde le sait ! Vous n'avez d'ailleurs
méme pas besoin de savoir ce que vous désignez par réalité. Vous
étes au-dela de la discussion, vous étes déja dans I'espace de la
vaste tolérance raisonnable.

Y a-t-il d' autres techniques argumentatives que vous privi-
légiez ?

L'usage de cas-limites ou de contre-exemples est tres utile. En
faisant preuve d'imagination, nous pouvons toujours en trouver.
Je conseille de rechercher des contre-exemples émouvants, qui
illustrent a quel point les définitions affirmatives sont brutales
et coercitives envers les individus qui ne rentrent pas dans leurs
standards. Quand il est question de petits enfants, ou de minori-
tés, vous ne pouvez qu avoir I'assentiment de vos lecteurs. Mais ce
qui doit sous-tendre 1'argumentation, c'est la volonté immuable
de préserver la diversité du réel, la singularité de chaque situation
et la liberté de chaque point de vue. Rappelez-le, constamment.
1 ne faut jamais hésiter & reformuler la bonne cause. L'avantage
immédiat, ¢ est que cela vous permet de ne jamais avoir besoin de
faire d' affirmations. Or, affirmer quelque chose, c'est se soumettre
ala critique, c'est encourager la violence verbale potentielle ! C'est
précisément ce que nous nous devons d' éviter, en pacifistes. Ainsi,
les techniques que je viens de vous exposer sont conformes a notre
idéal de non-violence, puisqu'elles permettent de disqualifer tout
en ' affirmant jamais rien.

Comment, dans ce cas, résoudre des problemes philoso-
phiques ?

Bien sfir, en tant que philosophe, je me dois parfois d'offrir des
solutions aux situations, et de ne pas simplement désigner les
multiples nuances de la réalité. Néanmoins, afin de ne pas tra-
hir mon idéal de paix, j'ai élaboré une technique qui me semble
conforme & ces deux exigences. C'est ce que je nomme « 'appel a la
raison ». I s agit, a la fin d'un chapitre ou d'un ouvrage, de proposer
que chaque situation soit résolue selon un raisonnement public pa-
cifiste, hypothétique, ayant lieu selon ses propres modalités, dans un
moment futur opportun, quelque part. Il permettra de prendre des
décisions adaptées. Je n'ai ainsi pas besoin d'imposer une descrip-
tion coercitive, mais j' apporte ma contribution a la raison humaine.
Soulignons encore & quel point I'attitude des anciens était puérile
eu égard a la ndtre. Alors que, & la fin d'un ouvrage, ils s'obligeaient
a intégrer des objections, ou méme des anticipations d'objections
(remarquez & quel point I'intériorisation de la violence était forte !),
nous avons simplement a finir, gaiement, en annoncant : « Tout ce
que je viens de dire ' est qu' une certaine approche, qui se doit d'étre
nuancée, parfois mise de coté, face a la pluralité des situations ».

Propos imaginés par Elsa Sonntag

www.lagazelle.net

« Le texte résiste et se donne a lire »

Hubert Bost est président de ' EPHE. Dans Babel, du texte au symbole (Labor et Fides, 1985),
il s'intéresse aux significations du récit, ses origines et ses usages culturels. Il souligne un
retournement contemporain qui a fait de Babel, d'un idéal unitaire, une dystopie totalitaire.

« Entretien avec Hubert Bost -

[_ a Gazelle : Dans votre essai, vous considérez
moins le texte que la dynamique du symbole.
Votre démarche de lecture « solipsiste » ne s’ oppose-
t-elle pas a une méthode protestante, qui voudrait a
tout prix en rester a la lettre du texte ?

Hubert Bost : Je me suis livré a deux types de lectures
complémentaires. La premiere consiste a lire le texte en
soi, a considérer ce qu'il dit, et donc a ne pas lui faire dire
ce qu'il ne dit pas ; la deuxiéme, qui était plutét une in-
tuition que 1'application d'une approche devenue par la
suite courante, a consisté & m'intéresser a ' histoire de la
réception du récit, a ses échos, ses impacts, et a montrer
qu'un texte ne se lit jamais tout seul. Par exemple, on
croit souvent que les hommes qui veulent ériger une tour
et batir une ville, qui sera « la porte des cieux », cherchent
a s'attaquer a Dieu. L'histoire de la réception montre que
ce motif vient combler un silence du texte a la suite d'un
syncrétisme avec les théogonies de I' Antiquité grecque :
la Titanomachie a « percuté » ou « contaminé » le récit de
Babel. Une interaction se produit entre le texte tres bref
et ses lecteurs qui comblent ses silences.

Sur la question de la lecture protestante, on désigne-
rait par « lecture solipsiste » une pratique ot, seul face au
texte, le lecteur croirait qu'il peut se débrouiller, trouver
le sens du texte par ses propres moyens. C'est une ap-
proche attestée, notamment au XVIlle, avec le déisme et
le « libre-examen ». Mais aux débuts du protestantisme,
méme si les Réformateurs affirment, contre la Tradition
et le magistere de 1'Eglise catholique, que 1'Ecriture se
suffit & elle-méme (« sola Scriptura »), Luther a considéré
que la lecture est communautaire, qu une régulation du
sens qu on donne au texte s'opeére par le partage des in-
terprétations : ¢’ est pourquoi le sens du texte peut émer-
ger sans qu'il y ait besoin d'une autorité pour décréter la
bonne interprétation.

Le texte résiste
et se donne arelire:
est-ce une vraie punition ?

Vous citez Barthes, a propos du lecteur, au moment
ou il tire son plaisir du texte. Alors, « le vieux mythe
biblique se retourne, [...] le sujet accéde a la jouissance
par la cohabitation des langages qui travaillent cote a
cote. Le plaisir du texte, c’est Babel heureuse. » Y au-
rait-il un plaisir du texte biblique, que 1'on pourrait
lire comme un roman, et jouir de son équivocité ?

Jele crois profondément. Ce plaisir du texte lu, ¢’ est aus-
si celui que j ai ressenti en écrivant : il nait notamment de
voir que le texte produit des effets contradictoires. Pour
commenter un texte, il faut prendre du plaisir a le lire. Si
1'on accepte que le sens du texte n' est pas monophonique
mais qu'il crée toutes sortes d harmoniques, on percoit
quelque chose qui échappe a sa réduction doctrinale.
Cela fait écho au « grand code » de Frye, cette fagon de
lire la Bible qui recoit et exerce des influences extraordi-
nairement diverses sur les cultures traversées. Ce qui m'a
passionné dans Babel, c'est le retournement axiologique
qui s'est opéré. Pendant des siecles, le texte a été consi-
déré comme le récit d'une malédiction. Il « voulait dire »
qu avait existé une unité de langue originelle qui offrait
un rapport étroit entre le mot et la chose ; les hommes
perdirent cette langue parce que, par hybris, ils voulurent
se faire les égaux de Dieu. C'était comme la version col-
lective du péché apres sa manifestation individuelle avec
Adam et Eve. Au XXe siécle s'est opéré un retournement
dans les interprétations : 'unité est devenue I unifor-
mité, voire le totalitarisme, tandis que la diversité et la
variété ont été promues, devenant des garanties contre
ce totalitarisme. Babel heureuse, c'est aussi cela. Le texte
résiste et se donne a relire : est-on bien str que Dieu ait
« puni » ou « maudit » les hommes ? Ne les a-t-il pas pré-
munis contre une entreprise potentiellement totalitaire ?

Chacun emploie 1'image de Babel comme il veut.
L'abbé Grégoire s' en sert pour critiquer la France des
patois ; a I'inverse, un auteur occitan du XXe siecle
prend Babel comme repoussoir absolu. Ce retourne-

ment ne serait-il pas stratégique mais épistémique ?

C'est d'abord un retournement culturel, qui nous ren-
voie au fait que nous ne sommes pas des lecteurs iso-
lés ; nous sommes toujours immergés dans une culture.
Nous n'y échappons pas, nous lisons les textes avec notre
époque. C'est du reste une maniere de relativiser la pré-
tention qu aurait n'importe quel commentateur de dire
le sens du texte. L'idée selon laquelle le texte a un sens
doit, dans une certaine mesure, continuer d'étre défen-
due contre la « sémiosis illimitée » (Umberto Eco), cette
dérive consistant a tout faire dire a n'importe quel texte.
Il y a des choses que le texte ne dit pas, et il faut préserver
sa positivité. Pour autant, I'idée selon laquelle on pourrait
maitriser les effets du texte est une illusion.

Une maniere moderne
de s'interroger sur le péché

Il y aurait donc le danger d'une lecture fondamen-
taliste, s'imaginant voir un péché dans Babel, et le
danger d'un foisonnement des symboles ? Dans La
Bibliothéque de Babel de Borges, tout signe a une in-
finité de sens. « Personne ne peut articuler une syllabe
qui ne soit pleine de tendresses et de terreurs, qui ne
soit quelque part le nom puissant d’un dieu. »

Qu'est-ce que le péché dans Babel ? S'il consiste a se
prendre pour des dieux en escaladant les cieux, si les
hommes qui se sont réunis dans la plaine de Shinéar pour
bétir la tour et la ville sont semblables aux titans qui s'en
prennent a Jupiter dans le ciel empyrée, on al' impression
de lire un joli mythe. Mais, et c'est la que le retourne-
ment du XXe siécle est intéressant, il y a la quelque chose
d'un peu enfantin. Si |'on politise la lecture, qu' on envi-
sage les hommes rassemblés par la peur et par la parole
d'un maitre, autrement dit d'un tyran, si la parole qu'ils
échangent résulte d'une forme d'injonction tyrannique,
le péché est beaucoup moins enfantin ou mythique ; tout
a coup, il donne un visage a I'une des choses qui nous
menacent réellement comme collectivité humaine. Ce
basculement politique me parait typique de notre moder-
nité. Et c'est alors que les réflexions sur ce qui déborde,
échappe a la parole du maitre, renvoient a la lecture
comme activité potentiellement subversive parce qu elle
inspire des idées non contrdlées par les institutions auto-
risées. Le récit devient beaucoup plus intéressant, et une
maniére moderne de s'interroger sur le péché.

Pour un étre humain,
se nommer soi-méme,
c' est refuser sa condition

Une autre dimension du péché est la volonté de
« se faire un nom ». Chez les Egyptiens, le nom du
dieu ne peut étre connu que par initiation et permet
d' avoir pouvoir sur lui : y a-t-il une conception simi-
laire de la nomination dans le monde hébraique ?

1l existe une analogie. Pas au sens ou le croyant au-
rait un pouvoir sur le dieu en le nommant, mais une
similitude au sens ol le nom est sacré, puisque le té-
tragramme sacré, énigmatique, n'est pas prononcé,
et les juifs disent hashem (le nom, précisément), au
moment ou ils le (non-)lisent. Il est chargé de cette
dimension sacrée qui 1'entoure d'un respect particu-
lier. A ce titre, 1'injonction « Faisons-nous un nom » est
une prétention a s'inscrire dans I'histoire, et aussi un
refus de reconnaitre que 1'on a été nommé. Prétendre
se nommer soi-méme, c'est refuser sa condition d'étre
humain. C'est pourquoi j'ai fait ce détour par la psy-
chanalyse qui insiste sur la dimension de « castration
symbolique » qu exerce le langage (Lacan) : conscience
que 1'étre humain n'est pas a lui-méme sa propre ori-
gine, et que se croire tel, ¢'est dériver vers une sorte de
folie, une folie psychologique symétrique de la folie poli-
tique du totalitarisme.

Propos recueillis par Arthur Ségard
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[ magine this: an American president repeate-
dly calls for the country to withdraw itself
from global affairs. This president denounces
the chaos, violence, and barbarism of the rest
of the world, and pursues what he perceives to
be the only logical action: raising the gates and
keeping people born into that chaos at a defined
distance. Although this attitude may seem pain-
fully contemporary for many Americans, the
principles of nativism and American cultural
exceptionalism actually echo throughout that
country's history. One need only look to the
words of James Madison, a founding father and
the 4th American president who advocated ex-
cluding immigrants who could not “incorporate
[themselves] into our society.”

The United States has presented itself as a glo-
bal symbol for multiculturalism and inclusion.
This ideal is one that scrapes against the stories
of intolerance and opening of the collapse of the
American ideal because of the influence of mi-
norities and foreigners who do not fully appre-
ciate the wonder of the American experiment,
and indeed pose a threat to it. These views un-
derline a near constant debate in American poli-
tical and cultural life: is the United States actual-
ly made stronger by a philosophy of inclusion, or
does this attitude of accepting multiculturalism
only weaken the country by forcing people of
disparate cultures and principles together?

This mistrust of the “other” seems to find
its clearest expression in the recent actions
of the Trump administration. Recently, the
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En Chine, I' identité fait débat

+ PIERRE SEL -

a vant d'entamer toute réflexion sur
/ une éventuelle identité chinoise, il
convient de s'accorder sur certains points
et termes. Cet article ne tentera pas de dé-
finir une hypothétique identité chinoise,
mais, a travers deux exemples, 1'un plus his-
torique, |' autre plus contemporain, d' explo-
rer certains termes et le contexte du débat
chinois sur l'identité. Cet article ne saurait
se suffire a lui-méme, et ne prétend appor-
ter que des pistes de réflexion.

Les contacts barbares
ont défini la civilisation

A la fin du deuxiéme millénaire avant
notre ere, dans la plaine centrale de la
Chine, au milieu de cours d'eaux torren-
tiels s'épandant dans les plaines, sur les
hautes terres qui émergeaient des ma-
récages, s'élevait un archipel de petits
Ftats féodaux. Quand Yu le Grand, figure
mythique, fondateur de la premiere (cer-
tainement mythique, elle aussi) dynastie
royale des Xia, invita les seigneurs a lui
rendre hommage, il y en avait plus « de dix
mille ». Deux dynasties royales surent main-
tenir cette unité « féodale » dans la Chine
antique : les Shang et les Zhou. Mais ces
Etats féodaux ne sont pas les seuls habi-
tants de la plaine du Henan : les incessan-
tes incursions barbares dans les domaines
causent souvent la chute d'une dynastie.
Ainsi, dans la période qui va du VIIIe au Ille
siecle avant notre ére, I' affaiblissement du

Where Did All of the Americans Go?

In light of tensions surrounding race and religion in the United
States, it seems worthwhile to look back and ask: what kind of
relationship has the United States had with its multiculturalism?

*» DOMINICKTANOH -

White House released an executive order to
ban immigrants from seven majority Muslim
countries. This order may run in direct oppo-
sition to American ideals of pluralism and to-
lerance, but it is deeply reminiscent of Ame-
rican politics of just a century ago. In 1917,
Congress passed legislation that required any
immigrant over the age of 16 to pass a litera-
cy test before entering the country. This legis-
lation opened the way for the Johnson-Reed
Act, a law specifically aimed at limiting im-
migration from eastern and southern Europe,
while cracking down on African immigration
and outright banning Arabs and Asians.

According to the State Department, the
goal of the act was to “preserve the ideal of
American homogeneity! Immigrants from
these regions of the world were seen as in-
trinsically unable to adapt to the American
way of life. When this prejudiced sentiment,
combined with fears of cheap immigrant la-
bor and the xenophobic anticommunist sen-
timent of the Red Scare, the result was one of
the most restrictive immigration laws. As the
country is faced with the same fear of cheap
immigrant labor and xenophobia sparked by
islamophobia, it may not be entirely shocking
that the country is adopting the same legisla-
tive ideas.

These recurring economic and cultural issues
lie at the center of the immigration ban and em-
power President Trump and populist leaders
throughout Europe. Throughout the Western

body politic there exist the ideas that immi-
grants are responsible for a stagnating working
class, and that Western culture is in a historic
and ideologically critical conflict with the rest
of the world. This is the perspective of people
like Steve Bannon, the former editor of far right
Breitbart News, and current chief strategist for
President Trump. Bannon is acknowledged to
be the most influential source of policy in the
White House, including the ban. Although the
order has been struck down by the courts, the
attempt to push it through is deeply telling of
Bannon's personal belief, expressed on his we-
bsite and through his films, that the United
States and Western culture are at risk at being
overrun. He describes a “Judeo-Christian west”
that is engaged in a “global war” with “jihadist
Islamic fascism’”. For Bannon, and those who
agree with him, leaving the door open to whole-
sale inclusion gives room for a radical element
that has the potential to destroy the principles
that the country holds.

One may see a similar distress in the works
of Samuel Huntington. In his work Clash of Ci-
vilizations, Huntington hypothesizes that the
world is separated into distinct cultural zones
that will succeed states as the primary actors
in conflicts. Huntington went on to assert that
a lack of a homogenous American culture only
served to undermine the social cohesion and
ability of the country to compete in the cultu-
rally divided world. This mistrust of multicul-
turalism is not at all new - it has existed in all
eras of American history. However, the country

pouvoir des Zhou permet aux petites chef-
feries vassales de s'agglomérer et de former
de puissants Etats.

Marcel Granet, dans La Civilisation
chinoise (premiere édition, 1929), souligne
le réle déterminant qu ont eu les contacts
avec les barbares dans le développement
de la civilisation chinoise. Géographique-
ment, ils n'entouraient pas ce qu était la
Chine de I'époque, mais se confondaient
avec elle : les Etats féodaux étaient comme
des bastions encerclés par des établisse-
ments barbares et les incursions, batailles,
mariages, alliances et trahisons, permirent
une lente assimilation des peuples « non
civilisés ». Avec le développement des sei-
gneuries et la lutte pour "hégémonie (¢’ est-
a-dire le contréle de la plaine du Henan), ce
sont celles des périphéries qui, a force d'al-
liances ou conquétes des peuples barbares
habitant les marches, surent acquérir une
puissance suffisante pour exercer 1'hégé-
monie. Pour citer Marcel Granet : « Tandis
qu'au centre se créait la nation chinoise, a la
périphérie s'élevaient des Etats qui, se propo-
sant d'annexer le centre de la Chine, finirent,
eux aussi, par devenir chinois ».

Un exemple du IVe siecle avant notre ere
offre une manifestation de cette « iden-
tité chinoise ». Le souverain Wuling du
Royaume de Zhao (régnant de -325 & -299)
et ses ministres débattent de la pertinence
d'une réforme controversée, appelée hu-
fuqishe, littéralement, « adopter les costumes
et archers montés barbares ». Concretement,

remains deeply divided on whether the idea of
multiculturalism will hurt or hinder the country
going forward, and this contention runs within
the very DNA of the country. In the face of this
retrenchment, it also becomes critical to ask
what will come to pass when today's minori-
ties become the majority of the American pu-
blic. Demographics project that whites will only
make up 48% of the American public by 2055. If
the solvency of the country is founded on some
obscure principles defined by the country white
privileged founders, the demographic shift may
make it necessary to reconsider exactly what
constitutes the American life.

This debate between inclusivity and assimi-
lation is one that can only grow as every year
brings the United States closer to the moment
where the issues of minorities become the is-
sues of the majority. The racial and cultural
tension that marks contemporary American
life only foreshadows this critical moment. So
too does the Trump administration's strategy
of tailoring its message to white Americans
who stand to lose the power of majority. The
current administration was lifted to power by
whites angry at their perceived loss of prestige
and identity in the American life. The effort to
recall memories of a country in firm rule by a
cultural and demographic majority preyed on
the fear of many who believed their country no
longer belonged to them. Whether this attitude
will be addressed by a change in these people's
perceptions of the country or further efforts of
division remains to be seen. ~
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il s'agit d'étudier et d'adopter les tech-
niques et les costumes de peuples consi-
dérés comme barbares, afin de moderniser
I'armée et apprendre ces techniques a la
population. Cette décision est accueillie
avec effroi par les ministres : s'écarter de la
« voie chinoise » et étudier des coutumes
barbares ? Hektor K.T. Yan, dans un article
sur cet épisode historique, démontre que le
rejet de cette réforme ne se fonde pas tant
sur des raisons militaires ou stratégiques,
mais bien sur ce qui est alors pergu comme
« normal » : adopter les costumes d'un
peuple « barbare » est choquant ! En effet,
les Etats chinois (confédération chinoise,
dans les termes de 1'époque) se caracté-
risent alors par des rites enseignés par les
ancétres (les sages). Introduire des pra-
tiques étrangeres revient a s'écarter de la
voie chinoise, et a perdre la « civilisation »
selon les ministres du roi.

Mais comment a-t-on défini, durant I'an-
tiquité, un caractere, des caractéristiques,
une identité chinoise ? Pour Marcel Granet,
cette communauté de civilisation parait re-
poser, au début de la période féodale, soit
sur des liens généalogiques, soit sur une
politique traditionnelle d'intermariages.
L'épisode du roi Wuling met également en
lumiere l'importance des rites. Méme s'il
faudrait consacrer plusieurs articles a part
entiére sur le role et le sens des rites, on
peut, en assumant une simplification, leur
attribuer une fonction éducative : transmis-
sion (jiao), manifestation d'un culte aux
ancétres, incarnation d'une identité com-
mune. La crainte des ministres du souve-
rain de Zhao est en somme que les rites se
perdent et, par conséquent, que la voie des
ancétres s'éteigne.

Vers un renouveau
du discours identitaire ?

Or, ces craintes et mises en garde du
quatrieme siécle avant notre ere résonnent
avec les mises en garde de Xi Jinping a
la jeunesse. Dans plusieurs discours de-
vant les étudiants de 1'Université de Pé-
kin, celui-ci a martelé l'importance des
« caractéristiques » chinoises, mis en garde
contre « ['oubli de ses racines » et proné
l'intransigeance face aux « injonctions de
['étranger », preuves que le débat sur une
hypothétique identité chinoise occupe tou-
jours les esprits. Hui Yang, de 1'université
de Singapour, s'est penché sur la réaction
de chercheurs chinois au livre Les Caracté-
ristiques chinoises du missionnaire améri-
cain A. H. Anderson, écrit a la fin du XIXe
siecle. Le propos du livre est de discuter
ce que l'auteur considére comme étant
« chinois », I'ouvrage se terminant par un
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chapitre-bilan dans lequel Anderson dresse
les « besoins » de la civilisation chinoise en
vue de sa modernisation : pour le mission-
naire américain, la solution est évidemment
a chercher dans le christianisme.

L'intérét que suscite ce livre en Chine
continentale est réel : entre 1991 et 2014,
il a été republié au moins vingt-neuf fois.
Dans la variété de réactions étudiées par
Hui Yang se dégagent deux larges camps,
au sein desquels se retrouve une myriade
de positions distinctes : ceux qui d'une
part reconnaissent a 1'observateur étran-
ger un regard critique aiguisé, et ceux qui
rejettent une vision archaique et surtout
simplifiée de l'identité chinoise. D'autre
part, apparait également un large consen-
sus autour de la notion de « caractéristiques
chinoises », et donc d'une identité chinoise,
homogeéne et essentialisée. Pour ces cher-
cheurs, I'idée d'une singularité de la Chine
ne fait pas débat ; comme souvent, c'est
la définition de cette singularité qui pose
probléeme.

L'effervescence académique autour du
livre d'AH. Anderson et les discours de Xi
Jinping sont révélateurs de l'importance qu'a
pris le débat sur l'identité, dans certaines
spheéres de la société chinoise. Autrefois péri-
phérie d'un monde centré sur I' Europe, scru-
tée par quelques missionnaires zélés, la Chine
(et I' Asie en général) est devenue de facto un
pole de la mondialisation, se proclamant
méme championne du libre-échange. Or,
cette mondialisation occidentale entraine,
comme dans tous les pays non-européens,
un bouleversement évident des modes de vie
et de la société. Toute ouverture sur |'autre
amene une réaction, une réflexion sur soi.
Ainsi, puisqu' une identité est une construc-
tion, une identité collective I'est d'autant
plus qu'elle est un enjeu politique.

C'est dans ce contexte qu'il faut aborder
ce débat chinois sur son identité et le renou-
veau du discours nationaliste. Rappelons
que le grand enjeu de 1'histoire chinoise est
de construire ou préserver 1'unité. Mao Ze-
dong avait su construire la nation chinoise
a l'aide d'un discours nationaliste et
marxiste, a une époque ou | essentiel de la
population était constitué de paysans illet-
trés. Les étudiants de I'université la plus ré-
putée de Chine, en face desquels Xi Jinping
s'est exprimé, ont grandi, pour la plupart,
dans des conditions matérielles similaires
a celles d'un jeune Occidental. Le discours
marxiste a, pour des raisons évidentes,
baissé en crédibilité. Le nationalisme est
une rustine facile, mais est-il viable a long
terme ? Il semble en tout cas que Pékin
ait conscience des enjeux, méme si la for-
mulation d'un discours cohérent reste en

suspens. ~#

La naissance du jazz
comme une anti-Babel

« AUGUSTE BERGOT

L "histoire de la naissance du jazz, phé-
nomene pur de création d' un langage
artistique, apparait comme une véritable an-
ti-Babel : la construction inédite d'un langage
de communication entre plusieurs peuples, a
partir de patrimoines culturels pluriels. Cette
histoire est celle d'une synthése, mélant dé-
veloppement et réappropriation de singulari-
tés esthétiques et transfiguration de schemes
existants ; une synthese qui doit prendre ici le
nom de « créolisation » au sens ou I'entend
Edouard Glissant (écrivain antillais), c'est-a-
dire de confrontation d'individus aux origines
variées menant a l'invention de moyens de
s'adapter a une situation dont ils n'avaient
pas d'expérience précédente, par une coha-
bitation plus ou moins harmonieuse ou vio-
lente, mais toujours productrice de schémes
culturels originaux.

Trois theses concurrentes ont jusqu alors
cherché a expliquer les origines du jazz.
La premiére est celle de la continuité, une
approche essentialiste d'opposition entre
Noirs et Blancs. La deuxiéme, celle de I'alié-
nation, consiste a dire que le jazz est seule-
ment, comme le dit Adorno, une « sonorité de
misére ». La derniére approche est celle de la
créolisation qui, pour reprendre les termes
de Jean Jamin et Yannick Seité, reviendrait a
définir le jazz comme « musique de mélange,
de brassage, de décalage, aux accents a la
fois enjoués et désespérés. » Chacune de ces
theéses nous dit quelque chose de la trajec-
toire du jazz, mais aucune ne peut prétendre
a1 exclusivité.

Si ' Afrique est bien le sol natal du futur
jazz, ce n'est pas parce qu'il en tire ses so-
norités propres, mais son rythme. Les musi-
cologues s'accordent a dire qu'il y a dans les
formes musicales aux origines du jazz des
survivances de pratiques chorégraphiques et
musicales de tradition ouest-africaine (lieu
de provenance de pres de 90% des popula-
tions noires déplacées en Amérique), a savoir
le développement d'un rythme a partir d'un
théme donné et 1'absence de séparation entre
la danse, la musique et le chant, perpétuelle-
ment rythmés. C'est une mémoire motrice,
au sens qu en donne Bergson d'une technique
du corps, qui est héritée du sol africain et non
une mémoire imageante, c est-a-dire des
contenus musicaux. Si la pratique corporelle,
motrice de la musique, était déja prégnante
chez ces populations africaines, son dévelop-
pement est lié a la maniére méme dont elles
ont été déplacées et traitées aux Etats-Unis.

En effet, des procédés visant a séparer les fa-
milles, les membres d'une méme population,
partageant une culture et une langue com-
munes, étaient mis en place par les exploi-
tants des plantations qui craignaient d'y trou-
ver les germes d'une potentielle révolte. C'est
pour cette méme raison que les esclaves noirs
n'étaient (au départ, du moins) pas alphabé-
tisés. Ainsi, la musique apparaissait comme
un mode de communication et d'entente
alternatif qui unifiait une communauté déja
plurielle. De la apparurent les premiers works
songs qui accompagnaient les travaux des es-
claves. Disséminés dans les champs, ceux-ci
communiquaient par des appels, entre le récit
et le chant, ou1 le rythme s'épanouissait dans
la scansion des travaux collectifs. Ces chants,
bénéfiques aux rendements et au moral de
la main-d' ceuvre, étaient encouragés par les
propriétaires des plantations.

A partir de 1734 et du Great Awakening,
I'espace religieux a pu devenir 1'espace d'ex-

pression musicale privilégié des Afro-Amé-
ricains. C'est la période du premier essor de
I'évangélisation des esclaves, qui participent
aux réunions religieuses massives, apprennent
les versets bibliques et créent leurs églises.
Peu a peu les pratiques profanes des Noirs
impregnent le répertoire religieux, et les signi-
fications originelles des versets bibliques sont
transposées dans leur mystique propre, liée a
I'idéal d'émancipation (la Terre Promise, par
exemple, devient le Nord, le Jourdain devient
le Mississipi). Ainsi naissent les spirituals, qui
comportent des éléments musicaux propres
a la communauté blanche (le répons, chant
alterné entre |' officiant et I'assemblée, le ré-
pertoire des hymnes protestants, 1"harmo-
nisation a |'européenne), mais dont I esprit
originel est détourné (le répons devient une
improvisation, la pulsation est accentuée a
contretemps et les variations harmoniques
sont adaptées au sens mélodique africain).

L'éclatement des communautés noires
apres la Guerre de Sécession mene a la
naissance du blues, autre esthétique créole
fondamentale dans la création du jazz a
proprement parler. Le blues devient I'ex-
pression de la douleur des Afro-Américains
apres les espoirs dégus de 1'abolition de
I'esclavage et des mouvements de violence
contre les Noirs. L'expérience du dénue-
ment économique, de 1'isolement du petit
métayage, de la promiscuité des grandes
villes, du chémage et du vagabondage
donne a cette nouvelle esthétique son état
d'esprit et son accent typique : la blue note.
Encore une fois, le terreau d'émergence
de ce style musical n'est pas dans une pré-
tendue « essence noire », mais dans la ré-
invention par la communauté afro-améri-
caine du folklore euro-américain : le blues
emprunte les instruments et les accords de
la ballade américaine, en y ajoutant les in-
flexions sonores et rythmiques qui lui sont
propres.

Il serait trop long de détailler ici toutes
les intersections des différentes esthétiques
musicales américaines dans la trajectoire
d'apparition du jazz. Toutefois, il convient
de préciser que la diffusion de ces trois nou-
veaux styles afro-américains (les work songs,
les spirituals, le blues) via les premiers la-
bels destinés spécifiquement a la musique
dite noire a permis de structurer toutes
les populations noires et créoles autour de
cette nouvelle esthétique, qui est devenue
I' objet de revendication du patrimoine pro-
prement afro-américain, entre autres par
le mouvement Harlem Renaissance. Deux
villes particulierement métissées ont alors
joué le role de synergie menant au jazz :
la Nouvelle-Orléans et Chicago. Le réin-
vestissement par des populations noires
ou créoles désormais éduquées « a I'euro-
péenne » des instruments de la fanfare et
des clubs de musique underground financés
par les gangsters de Chicago, donne lieu aux
premiers babillements du jazz, qui se nour-
rit des échanges entre musiciens blancs
(Gerschwin par exemple procure au jazz un
grand nombre de standards) et musiciens
noirs (Bechet, Ellington, Armstrong, etc.).

Anti-Babel, le jazz 1’ est assurément : une
construction qui, plutdt que de se dresser
pour défier les dieux, creuse le sol terrestre,
qui préfere les structures horizontales aux
structures verticales et qui fait naitre, au
sein de la discordance des peuples, un lan-
gage qui ne peut exister autrement que par
I'harmonie d'un peuple. ~
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Lire la ville avec Babel

« Il descendit voir cette ville et cette tour. » Si Babel est communément associée a la
tour, a la confusion des peuples et des langages, qu'en est-il de cette ville que présente le
mythe ? Pour en proposer une lecture spatiale, c'est I'espace textuel qu'il faut investir.

A\u—delé de la concision des neuf versets
/ bibliques, qui reflete la concentration hu-
maine et architecturale de la tour, une opposi-
tion chronologique et spatiale se dresse entre les
lignes. A cause d'un chatiment divin, leshommes
passent d'une langue unique & une situation ou
« ils n'entendent pas la langue I'un de I'autre ».
Mais la répétition du terme « dispersion » est au-
trement intrigante et peu souvent notée. Le dé-
sir d' éviter cette dispersion est d"abord indiqué
(« que nous ne soyons dispersés sur la face de toute
la terre »), dispersion qui semble étre ensuite le
pendant spatial de la confusion des langues : « i/
les dispersa sur la face de toute la terre. » Une lec-
ture rétroactive du mythe permet de mettre en
valeur un conflit entre deux modeles d' organisa-
tion spatiale incompatibles : la concentration et
la dispersion.

Le chétiment de Babel aboutit a la création
de frontieres linguistiques et spatiales. Il serait
a l'origine de 1'hétérogénéité intrinseque de
1'espace géographique. La prospérité est liée a
la concentration spatiale de ce groupe humain
homogene, comme si elle était un vecteur de re-
ligion, au sens de re-ligere, de liant, alors que le
morcellement spatial serait une punition. Cette
opposition binaire, concentration et dispersion,
continue-t-elle de structurer 1'aménagement
urbain actuel ? Dans son article « Penser la
ville : un impératif sous toutes les latitudes »
(2007), Jacques Lévy ne mentionne pas direc-
tement la transposition de ce couple a la ville
actuelle, mais propose un modele qui le recom-
pose. Nous sommes a nouveau confrontés a un

By tracing a brief history about conceptions of language, we shall
highlight how poststructuralism has led to a deadlock that is being
challenged by anarchism. Can we now break the chains of language ?

« SOLANGE MANCHE -

_(-_ ogether with Marx and Freud, Nietzsche
is part of the trio that Paul Ricoeur called
“the school of suspicion”. They can be considered
to have started the period of epistemic doubt,
or the period that started to question the va-
lidity of consciousness itself. But the story of
suspicion in linguistics properly started with
“the founder of modern structural linguistics, Fer-
dinand de Saussure”. Famously, he pointed out
that language is a system of arbitrary signs. In
a way Nietzsche already hinted at this and it is
above all de Saussure's idea that signs are mea-
ningful in opposition to other signs that is quite
innovative at the time. It is the structure that
matters, not what or when something is being
said.

Poststructuralism went even further in this by
reaching the conclusion that we cannot repre-
sent the real. Most of the time, when poststruc-
turalism is introduced in higher education, its
political underpinnings are forgotten. In the late
1960s the spirit of resistance against authority is
in the air. It was no surprise that the authority of
the author was also greatly contested in these
days (Barthes' “The Death of the Author” and
Foucault's “What Is an Author?”). However, this
general tendency to oppose authority spread
out to the text itself, and above all to critique.
Jean-Francois Lyotard even posited that critique
was a form of domination. Indeed, the primacy
of determinism stands in line with the general
popularity of Marxist theory in the academy. Ba-
sically, you could say that once arrived at a stage
at which even criticism can be no longer prac-
tised as it is a form of domination, language is

in a deadlock - language itself has become quite
meaningless as its linguistic structures make it
multi-interpretable. It has become impossible
to talk about essence. The structuralist tradition
departed from a quite negative insight: the im-
possibly of the sign to point at reality.

Anarchists, on the other hand, have never
really been bothered by this observation. Paul
Goodman summarizes the anarchist stance
regarding language quite well: “Text is not so-
mething that exists apart from the world of deeds
and consequences, but is itself an act performed
in a concrete situation with consequences of its
own! For anarchists, it is quite useless to stu-
dy language in a fragmentary manner, where-
by coming to the conclusion that each sign is
meaningless if not connected to other signs.
The interconnectedness of symbols and signs is
exactly what makes language meaningful.

As Goodman notes, the situation in which
a concrete utterance takes place is of crucial
importance. The simplest of scenarios requires
a logic connection between what is being said
and the setting. For example, if T ask my philoso-
phy teacher to pass me the salt during a lecture,
he will probably think I am not well. When I ask
the same question when having a family dinner,
I am understood. Anarchist linguists, thus, de-
part from a rather positive observation: people,
in the majority of cases, manage to communi-
cate quite while via the faculty of language in
connection with the real. This optimism also
underlies Noam Chomsky's linguistic theory
of universal grammar (UG). Next to being sur-

Let's break the chains!

« CORTEN PEREZ HOUIS -

contraste binaire entre la ville compacte et la
ville diffuse, mais ce contraste requalifie la hié-
rarchie babélique. Le modeéle d' Amsterdam est
celui de la ville compacte qui associe diversité
et densité, tendant & maximiser |'avantage de la
concentration, c'est-a-dire la coprésence et I'in-
teraction du plus grand nombre d' opérateurs so-
ciaux. Ici, la concentration spatiale, certes, mais
aussi |'hétérogénéité et les interactions sociales,
sont valorisées par rapport & | étalement urbain
et a I'uniformisation d'espaces distincts. Cette
vision optimiste fait de la ville le lieu de toutes
les opportunités et rencontres potentielles. Lévy
opére un déplacement du paradigme biblique.
L'hétérogénéité n'est plus une sanction, mais au
contraire une caractéristique intrinseque de la
concentration spatiale.

Le critére déterminant de cette analyse est la
gestion de 1'accessibilité et de la mobilité. Les
métriques pédestres, ou « circulations douces »,
favorisent les interactions entre groupes sociaux
ou individus divergents. C'est ce que Lévy ap-
pelle les IMACs (Interactions multisensorielles
aléatoires de contact). Marcher ou faire du vélo
favorise bien plus les rapports sociaux, méme
fortuits, et c'est ce qui fait la richesse de la ville.
Malgré une démarche encore tres modélisatrice,
Jacques Lévy nous offre la possibilité d' une lec-
ture, certes en partie inversée, mais babélique
tout de méme, du contexte urbain actuel, en par-
tie parce que la dispersion continue d'étre consi-
dérée comme la fin de la ville, et la concentra-
tion spatiale (et verticale ?) comme la meilleure
situation. Mais cette concentration spatiale et

cette hétérogénéité deviennent, pour certains,
synonymes de tensions sociales. On peut imagi-
ner un seuil de tolérance de la différenciation : un
individu peut préférer ne pas étre complétement
entouré d'étrangers, de personnes avec qui il ne
partage qu une localisation géographique. Qu'en
est-il alors de la promotion de |'étalement et de
la dispersion ? On observe qu'a la quéte d'une
concentration urbaine hétérogéne s'oppose la
fragmentation choisie de la ville en autant d'es-
paces homogenes et différenciés. Avec les gated
communities, les edge cities et la recherche de
I'entre-soi, le chatiment divin devient un idéal
de vie. Les images aériennes de Sun City, char-
mante « ville » de I'Arizona, fournissent un
apercu des traductions spatiales de ce modele
émergent d'espace urbain. Située a la périphérie
de Phoenix, elle méle étalement géographique et
concentration « arrangée » d un groupe homo-
gene sélectionné. En1' occurrence, des retraités a
la recherche de sécurité et de tranquillité.

Cet exemple montre que les termes spatiaux
définis avec Babel sont en perpétuelle réinterpré-
tation. Le développement de ce type d'organisa-
tion spatiale reflete & la fois un probleme d'inte-
ractions sociales et une incapacité des pouvoirs
publics a empécher ces initiatives individuelles
de relocalisation préférentielle, qui se traduisent
par des mouvements collectifs de ségrégation so-
cio-spatiale. Babel, Amsterdam, Sun City : d'une
ville a l'autre, la concentration et la dispersion
sont des modalités qui permettent encore d' ana-
lyser la diversité des villes. Une diversité elle-
méme babélique. ~#

prised at how creative young children are when
it comes to creating new sentences once they
have learned a basic grammatical structure and
dispose of some vocabulary, he was equally asto-
nished at the fact that young infants can learn
any language to which they are being exposed.
When a Swedish-born infant is being adopted
by Spanish-speaking parents, this child will be-
come a native speaker of Spanish without effort.
There is nothing that makes this child less likely
to speak Spanish as well as any other child born
to Spanish-speaking parents, whether the biolo-
gical parents are Russian or Chinese. Indeed, the
latter is quite amazing, so Chomsky concluded
that human beings must have some innate uni-
versal grammar “hardwired into the brain”

To explain it more technically, this is how
UG functions: language makes sense because
one sound is being preserved as different from
another. It is because an [0] does not sound
like a [d] or a [g] that I can hear the word
/dog/. However, all languages count “discri-
minatory” sounds that do not exist in others.
In Japanese, for example, no distinction is
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being made between the [1] and the [r]. The-
refore, if I am raised as a monolingual native
speaker of Japanese, my brain will select only
those discriminatory sounds that are neces-
sary for making my language meaningful.
Consequently, I lose the capacity to distingui-
shing the [I] and [r] sound as I only need the
[r]. UG has been tested many times, using lan-
guages with the most intricate discriminatory
sounds. Infants all show the same response:
all discriminatory sounds are detected.

So, as a conclusion, a quite positive note:
if we understand language within a concrete
situation of usage and as unique combina-
tions of elements rather than an infinity of
arbitrariness, language suddenly becomes
a quite astonishing phenomenon that en-
ables humankind to communicate. From an
anarchist perspective this would be one way
of showing that mankind is not only deter-
mined by structures, but that it can use these
structures to act creatively and, ultimately, to
shape the world according to more desirable
principles. .~
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