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EDITORIAL

Par Amélie Aspart

Amis lecteurs, approchez-vous, n'ayez pas peur, venez
contempler : le « Monstre » | Ennemi imaginaire aux mille
visages, le monstre circonscrit notre Humanité. Il fascine
dans les freaks shows et glace le sang dans le bureau oval.
Mais surtout, il interroge.

De fait, il illustre une dégénérescence dont nous
sommes les maitres d' oeuvre, en témoigne les dérives du
micro-crédit, du proces d' Abdelkader Merah ou la trajec-
toire de vie de I'anti-héros des Hauts de Hurlevent.

« Monstre sacré » a I'image de Dylan ou Bowie, il in-
carne la marginalité célébrée, une idée aux allures d' oxy-
more dans un monde ou la norme est reine.

Il donne a voir I'inavouable dans le cinéma de Cronen-
berg, et pointe avec le Bio Art les limites de nos corps
et surtout notre volonté de les outrepasser, de nous re-
créer. Aussi, I'amélioration des techniques de manipula-
tion génétique souleve des questions éthiques dans nos
sociétés.

Alors ouvrez I'oeil et bonne lecture !
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Les dessinateurs :

Lodi, notre caricaturiste, trace les traits d'un personnage qui
n'a pas peur d'étre montré du doigt pour la simplicité de ses
envies. Raoul Leonesi expose des étres hésitant entre la vie et
la mort, tandis que Ludovic Lalliat ressuscite les monstres ca-
chés sous notre lit d' enfant. Soléne Rigou s'attarde sur la main
qui mon(s)tre, qui crée, et Olivier Buton révele la face cachée
des dictateurs de notre époque.

Microcrédit:lerevers delamédaille
« NICOLAS DE LAUBIER ET GEORGIA THEBAULT -

D onne un poisson a un homme, tu le nourriras pour
« un jour. Donne un microcrédit a une femme, elle, son
mari, ses enfants et toute sa famille mangeront a leur faim
pour le restant de leurs jours. »
Bono

Bono n'a pas été le seul a s'extasier sur le microcrédit mais la
fin de la pauvreté se fera-t-elle with or without it ?

Le principe du microcrédit est d'accorder des préts a des in-
dividus n'ayant pas acces au marché formel du crédit, notam-
ment aux banques. Ces préts ont pour caractéristiques d'étre
de faibles montants, aux taux d'intérét élevés (supérieurs a 25%
annuels) et aux conditions de remboursement strictes.

Le microcrédit a vu le jour dans les années 1970, principa-
lement dans les pays en développement. Il a connu une vague
d'engouement dans les années 2000, notamment lorsque
I'ONU I'a désigné 2005 comme I'année du microcrédit. L' an-
née suivante, le Prix Nobel de la Paix a été remis a Muhammad
Yunus, fondateur de la Grameen Bank, plus grand organisme de
microcrédit. Depuis, le microcrédit n'a cessé de se développer.
En 2014, 111 millions de personnes avaient recours au micro-
crédit dans le monde.

Pourquoi un tel recours a ce mode de financement? Consi-
dérant les individus a faibles revenus comme trop risqués, les
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En corps éloquent,
une nouvelle écrite

par Marta Di Turre-Bellebon

Freaks et société du spectacle -
- Arthur Ségard

L'’industrie du divertissement contemporaine
s’est construite a la fin du XIXe. Mais on a ou-
blié, les sideshows ott hommes-troncs, nains et
hydrocéphales s’exhibent aux chalands fasci-
nés et troublés. Cet attrait inavouable structure
encore une partie de notre univers culturel.

Un freak n'est pas un monstre. Cette traduc-
tion, a premiere vue la plus pratique, induit un
contresens. Un « monstre » nous est radica-
lement étranger. On pense aux monstres des
Belles-Lettres, qui ne sont pas des personnages
mais de pures fonctions d antagoniste, dont le
role est de mettre en valeur Hercule ou d'en-
gloutir Hippolyte. Souvent dépourvus de pro-
fondeur, ils sont la toile de fond de chaos, de
nuit, d'inhumain, sur laquelle ressortent mieux
les grandes individualités héroiques. C'est le
serpent Apophis, issu des abysses de la nuit
primordiale, image de tout ce qui rampe et qui
grouille, d'une vie élémentaire et désorganisée,
que Ré doit anéantir chaque matin pour faire
triompher la création. C'est le Léviathan, incar-
nation des cataclysmes, qui ressurgira au der-
nier jour et ramenera la terre au chaos, étape
nécessaire a la fondation de la Jérusalem céleste.
C'est Cthulu, au nom impronongable parce qu'il
qualifie l'innommable, l'irreprésentable, 1'in-
concevable, terrifiant parce qu'il est 1'absolu-
ment-autre ; il défie jusqu' aux formes a priori de
la sensibilité, il se joue de I'espace et du temps.
Tout au contraire, le freak est le monstre en tant
qu'il nous concerne.

Le freak releve d'une notion oxymorique, le
«monstrehumain».C estun étrehumain «hors

Suite de I'article page 11
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Dieu est mort, tuons le monstre

On pourrait croire que la fondation de la République romaine a été

causée par un viol : celui de Lucreéce par le fils du roi Tarquin. Brutus

mene la révolte et la famille royale est chassée. Mais cette histoire tend
a masquer le contexte religieux, politique et juridique qui l'entoure.

D e fait, Tarquin le Superbe était un tyran
notoire. Machiavel écrit dans son Dis-

cours sur la premiére décade de Tite-Live, qu « il
ne fut pas chassé parce que Sextus son fils avait
abusé de Lucrece, mais parce qu'il méprisa les
lois, qu'il gouverna tyranniquement, ayant attiré
a lui toute 1'autorité dont il dépouilla le Sénat,
et qu'il détourna, pour la construction de son
palais, les sommes que ce corps employait avec
tant de satisfaction a1 embellissement des lieux
publics... ». Mais si le crime de son fils n'est
pas seule la cause de sa destitution, il en est du
moins I'occasion. C'est le caractére monstrueux
de la violence qui fit que cet acte, plus qu'un
autre, mit le feu aux poudres ; mais comment
comprendre la « monstruosité » de la violence ?

Le monstre
outrepasse |I'humanité
il en définit alors les limites

C'est justement du latin que nous vient le
terme : le monstre — ou ce qui est monstrueux
— manifeste (montre) quelque chose hors
norme. Par son crime, Sextus Tarquin commet
un acte qui le dépasse puisqu'il manifeste 1'in-
justice du regne de son pere et, par la-méme,
rend ce dernier inadmissible. Cependant, Lu-
crece ne fut certainement pas la premiére vic-
time des Tarquin. Encore une fois se pose la
question : pourquoi cette violence fut-elle plus
monstrueuse qu une autre ? Nous ne pouvons y
répondre sans relever |'aspect religieux du terme
monstrum : c'est un fait prodigieux, un avertis-
sement des dieux et, par conséquent, un phé-
nomene suprahumain — donc potentiellement
inhumain. En ce sens, il est étroitement lié avec
celui de nefas. Les dieux transmettent leurs
volontés par les augures, ¢ est-a-dire commu-
niquent aux humains ce qu'il faut faire (fas) et,
dés lors, ce qu'il ne faut pas faire (nefas). Lors-
quune personne désobéit volontairement aux
augures, elle commet un crime qui porte en
lui une dimension religieuse puisqu'il tourne
le dos aux volontés divines manifestes. Insulte
aux dieux, c'est une faute inexpiable. Celui qui
la commet peut étre condamné par un tribunal
profane, certes, mais les humains ne jugent ja-
mais que d'apres le droit positif et non le droit
divin. Or la violence monstrueuse est une en-
torse au droit positif et au droit divin : elle ne
peut étre entierement rachetée. Le criminel sera
le plus souvent isolé dans la société, voire banni,
c'est-a-dire, pour les Antiques, dépouillé de son
humanité — vivre en tant qu humain, c'est « étre
parmi les hommes » (inter homines esse). Tar-
quin s'attaque a Lucrece et, ce faisant, profane
la vertu méme. Pire encore, il le fait en violant
I'hospitium, les lois de ' hospitalité. Or celles-ci
sont tres strictes a Rome et mobilisent tant le
droit civil que le droit divin. En plus de vicier
la société humaine, Tarquin fait un affront aux
dieux : sa famille ne sait servir ni ses semblables,
ni les dieux et, par conséquent, elle est destituée.

Le concept de monstre évolue avec
I'histoire : si le monstre est celui qui, par ses
actes, outrepasse |'humanité, alors il en définit
les limites. Le caractére monstrueux de la vio-
lence peut donc étre utilisé comme criteére : son
usage devrait nous permettre de décrire ce qui
est considéré comme humain et inhumain selon
les époques. Durant la guerre du Péloponnese,
en 416 av. ].-C., I'ile de Milos, traditionnellement
alliée a Athenes, décide de rester neutre dans le
conflit. Son alliée ne peut souffrir cet affront et

« PIERRE LABAOU -

I'ile est envahie : les hommes sont passés au fil
de 1'épée, les femmes et les enfants réduits en
esclavage. Nous ne savons pas avec certitude
si la cruauté de la répression fut |'initiative des
généraux ou celle des citoyens eux-mémes,
quoique l'expédition punitive fut sans aucun
doute soumise au vote. Cependant, un évene-
ment antérieur nous inclinerait  faire peser la
responsabilité sur I'assemblée athénienne : du-
rant la méme guerre, en 428 av. J.-C,, elle décide,
sous I'influence de Cléon, de massacrer tous les
habitants de Mytilene, ville de Lesbos rebelle ala
domination athénienne — c'est pourquoi Aris-
tophane se moque ouvertement de Cléon dans
La Paix. Diodote réussit a faire entendre raison
a ses concitoyens et fait envoyer un navire pour
transmettre le changement d'ordre a I'armée,
ce qui sauve in extremis les Mytiléniens. Malgré
cela, certains sont massacrés sans proces —
d'apres Thucydide, un millier, mais il se pourrait
que ce soit une erreur de copie, — les murs sont
rasés, la flotte et les terres appropriées. Pour en
revenir & Milos, méme si Isocrate considere que
I'évenement fut un mal, il ne fut pas particulie-
rement funeste pour Athénes : il ne marqua pas
les mémoires ni ne fut considéré contraire aux
prescriptions divines. Autrement dit, il ne fut pas
monstrueux : le massacre de masse ne fut pas
toujours inhumain.

Si tous les crimes monstrueux
sont |' ccuvre de monstres,
alors ils ne sont pas humains

hension de fait une incompréhension de
droit et, par conséquent, dissoudre le ca-
ractere sociopolitique de ces actes. Finale-
ment, une telle procédure consiste a expul-
ser de I'humanité 1'élément « malade » car
« monstrueux » afin de sauver cette derniere :
le crime est jugé « contre-nature », entendez
« contraire a la nature humaine ». Pourtant, il
n'y a que I'humanité qui puisse étre la source
du probléme puisque le criminel est un étre
humain. Jankélévitch écrit que « Ce crime
contre-nature [le génocide juif], ce crime im-
motivé, ce crime exorbitant est donc a la lettre
un crime métaphysique” ; et les criminels de
ce crime ne sont pas de simples fanatiques, ni
seulement des doctrinaires aveugles, ni seule-
ment d'abominables dogmatiques : ce sont, au
sens propre, des “monstres’. » Mais dés lors,
comment un tribunal humain pourrait-il ju-
ger le monstre inhumain qu'est ce « vampire
métaphysicien » ? Comment ' « abomination
métaphysique » pourrait-elle étre « notre af-
faire & nous » ? En effet, la finalité de son argu-
mentation apparait contraire a son propos. On
ne peut attendre du droit qu'il applique des ca-
tégories morales ou théologiques, ce que fait ici
Jankélévitch en mobilisant des termes comme
« métaphysique » ou « contre-nature ». Il n'est
pas non plus habilité a dépouiller un individu
de son humanité. Le droit positif ne s'applique
jamais qu'a des personnes, or un monstre ne
saurait étre une personne — aussi, nul étre hu-
main ne saurait étre un monstre. ~
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Staline, Robespierre, Hitler, Beria... tous furent
tous nommeés « monstres » pour leurs crimes. De
méme, nos chroniques judiciaires sont peuplées
de « monstres ». Nous qualifions la violence de
monstrueuse quand nous sommes pris de court
face a elle : ses moyens et ses fins n'avaient ja-
mais effleurés nos esprits et, a ce titre, c'est
« ce que I'entendement a proprement parler ne
peut concevoir » selon Jankélévitch dans « L'im-
prescriptible ». Face a ces crimes, la condamna-
tion ne fait que peu de justice. Mais si a Rome
le chatiment divin et le bannissement étaient
des normes respectivement théologico- et po-
litico-juridiques, nous ne vivons plus dans une
société ou une quelconque justice divine serait
une norme pratique et juridique — et ni le droit
naturel, ni la morale ne sauraient en devenir. De
méme, |'humanité d'une personne ne dépend
plus de son appartenance a une communau-
té ou société humaine. Or le terme de monstre
tend a renvoyer le crime non pas seulement vers
I extra-ordinaire mais vers une spheére définitive-
ment hors de notre portée : cette violence n'est
pas & « I'échelle humaine » estime Jankélévitch.
En effet, elle est suprahumaine car au-dela de
notre raison, elle défie I'imagination. Traiter un
criminel de monstre, c'est porter un jugement
moral qui nie la possibilité qu un étre humain
puisse agir de telle maniére en tant qu humain.

Comment un tribunal
humain peut-il juger
le monstre inhumain ?

Or cela est définitivement problématique.
Si tous les crimes monstrueux sont 1'ceuvre
de monstres, alors ils ne sont pas humains
et n'ont pas de cause dordre politique ou

social. Ainsi, c'est faire de notre incompré-

Alien, mutation de 1' obscene

« ETIENNE MIQUEU .

A\ lien, le huitiéme passager suscite un curieux
/ sentiment, de peur bien sfir, mais aussi de
géne sans précédent... Trente-huit ans plus tard,
on ne saurait retrouver ce malaise du premier film
dans Alien Covenant, qui préfere substituer la peur
de I'artificiel a la peur de I'organique. Que s'est-il
passé ?

Dans Alien, le huitiéme passager, tous les mé-
canismes du film d'épouvante sont la : jump
scares, musique lancinante, jets de sang et bien
slir, un monstre. Mais pas n'importe lequel. Le
« xénomorphe » est né entre les mains de I'artiste
suisse Hans Ruedi Giger, développé a partir de
son tableau, “Necronom IV” : on y voit une créa-
ture étrange, de profil, dotée de mains humaines,
d'un large crane phallique, de cotes saillantes,
de tubes dans le dos... Le monstre est emblé-
matique du travail de Giger sur la confusion des
matieres, toujours entre organique et mécanique,
vivant et inerte. Il en incarne aussi I'un des traits
essentiels : le registre de 1'obscéne, I'ceuvre de
Giger étant marquée par une forte présence de la
sexualité, morbide et bizarre, au seuil de la porno-
graphie, toujours retenue par I'indétermination
des formes et des textures : tuyauterie ou pénis,
porte ovale ou bouche ouverte, chair ou fossile ?

La peur et la fascination surgissent ainsi face a
ce qui apparait a1'écran comme une pure altérité,
un étranger a I'humain et a ses représentations ;
¢ est une biologie inédite, une forme dont la nou-
veauté est inouie. Et en méme temps, sa morpho-
logie n'est pas absolument étrangere, elle integre
des organes reconnaissables, des mécanismes
corporels drolement familiers : la téte dispropor-
tionnée a la forme phallique, la salive qui coule
abondamment le long des crocs comme un liquide
séminal, la langue en forme de trompe dentée qui

perce ses victimes... C'est tout le génie de Giger
qui se déploie 13, travaillant une zone de confusion
qui suscite le malaise car on est sans cesse renvoyé
de la forme indécente a la forme inconnue, et les
images en deviennent obsédantes, le film se nour-
rit de ce jeu analogique sans fin ol le décor plein
de tuyauteries, |'arrondi d'un vaisseau endormi, le
noir de I'espace, I'image dans son intégralité réflé-
chissent sans cesse les organes du monstre.

C'est ce qui est effrayant et troublant dans
Alien : le monstre révele une obscénité qui im-
plique jusqu' a la fonction scénaristique de la créa-
ture, soit I'élimination successive et méthodique
de tous les personnages, comme dans tout bon
slasher (sous-genre du cinéma d'horreur oll un
tueur fou massacre un a un les protagonistes). La
prédation définit le monstre : le xénomorphe est
un prédateur sexuel. Il faut voir comment est fil-
mée |'attaque de Kane (Veronica Cartwright), le
montage alternant le visage terrifiée et la queue
du monstre qui remonte lentement le long des
jambes de |'actrice. Et cette prédation est réduite
au primaire le plus extréme, la béte chassant ses
victimes pour les féconder dans le cadre d'un pur
cycle reproductif. C'est une sexualité de la brutalité,
résultat d'une soustraction radicale : le sexe moins
'humain. Car contrairement au slasher, le mas-
sacre n'est pas ' ceuvre d'un psychopathe : ¢'est un
processus inéluctable, jamais intellectualisé, rele-
vant de la loi et du pur instinct de reproduction.
L'obscénité du film est justement de mettre & nu
ce fonctionnement de I'organique, filmé dans sa
violence la plus outranciére.

Depuis, Alien s'est transformé en franchise
et a évolué en méme temps que son monstre
d'épisode en épisode, comme s'il en épousait la
mutation physiologique, du costume en latex de
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1979 jusqu'a I'image de synthese de 2017. Ainsi la
créature se multiplie-t-elle quand le budget 1'au-
torise (Aliens), avant d' acquérir une agilité et une
rapidité que seule la technologie numérique pou-
vait lui conférer (Alien3 , Alien Résurrection). Dés
Prometheus (2012), on va paradoxalement vers
une version moins élaborée du monstre, démul-
tiplié en un bestiaire primaire et anarchique, 1a
ol la plasticité formidable qu autorise I'image de
synthese ouvrait la voie aux plus sophistiquées et
effroyables expérimentations visuelles.

L' obscénité du film met
a nu le fonctionnement
de I'organique

Mais le passage au numérique correspond aus-
si a une profonde mutation de cette obscénité qui
faisait horreur. Si I'une des fonctions de I'image
est de donner corps a une absence, avec le nu-
mérique, cette fonction est redoublée : on crée de
toute piece une manifestation a I'intérieur de la
prise de vue réelle, partant non pas de quelque
chose (un costume en latex, un décor évoca-
teur...) mais de rien, d'un vide d'oll tout peut
émerger. Le monstre de 1979 était lourd et rigide,
toujours caché dans un recoin du décor, dans le
hors-champ de I'image. Le monstre de 2017, ani-
mal vif et agile, peut surgir d'une absence. Il y a
la une forme de désincarnation, ' Alien devenant
étranger a 1'écran qu'il zebre de ses apparitions,
sans |'occuper organiquement. Il est une possi-
bilité de I'image, a abattre ; il était 1'image elle-
méme, monstrueuse.

Cette nouvelle place occupée par la créature au
sein de I'image filmique est également a mettre
en parallele avec le sillon creusé par Prometheus
et Alien Covenant, présent des le début de la
saga : 'intelligence artificielle. Chaque épisode a

en effet son robot, comme Ash (Ian Holm) dans
Alien, le huitiéme passager, qui était I'autre étran-
ger du film, pendant artificiel de I organique
monstrueux, dissimulant une fascination pour
la béte et la perfection de son organisme. Quand
Ash meurt dans le premier film, c'est avec la téte
arrachée, dégoulinant d'un liquide blanchétre, ré-
vélant ses entrailles synthétiques. Chair humaine,
chair artificielle et chair obscéne se confrontaient
a l'image, toute entiere monstrueuse. Dans les
deux derniers films de la saga, le corps ne s'inscrit
plus dans I'image, celle-ci ayant muté au méme
titre que la créature.

Ainsi dans Alien Covenant le robot en vient-il
méme a s'accaparer le role du monstre : ¢'est dé-
sormais cette intelligence artificielle, sans sexua-
lité mais fascinée par la création, sans physicalité
mais obsédée par la corruption des corps, qui de-
vient I'entité effrayante de la saga. Mais 1 ot les
précédents films offraient des contrepoints a la
force malsaine qui régnait a I'écran, dans ce der-
nier : plus d'ambiguité, de confusion des formes
menant a la géne du spectateur. La surenchere vi-
suelle outranciére, projection (dans tous les sens
du terme) des peurs viscérales de Giger liées a la
sexualité et & la difformité, laisse place au vide
nihiliste d'une obsession pour la mort qui conta-
mine jusqu'a I'image, faite d'absences et de ma-
nifestations programmatiques, orchestrées par
un monstre sans chair, dont I'obscénité nouvelle
serait d'offenser non plus le corps, levant le voile
d'une organicité indécente, mais I'humain en
tant quil peut étre réduit & un ensemble de don-
nées et de représentations volatiles, modifiable et
effacable d'un revers de main.

D' Alien, le huitiéme passager & Alien Covenant,
la mutation est progressivement devenue une
mise a jour, et I'obscénité de I' organique analo-
gique a évolué vers la peur de voir se déchirer la
fine enveloppe du numérique, peau fragile qui ne
recouvre rien sinon le vide noir de I'espace.  ~
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Inculpé, Avocat :
qui est le monstre ?

« ROMANE CODOU -

[_ e monstre est historique, toujours défini
par les normes morales d'une société

située dans I'espace et le temps. Par le
nom méme qui lui est donné, il est exclu, il
est pointé du doigt : il devient 1'extérieur de
la communauté politique, celui qui a rompu
le contrat social. Pourtant, en pareilles cir-
constances, le propre d'un avocat pénaliste
est de ne jamais voir la personne qu'il défend
comme un monstre.

Si le droit des sociétés antiques ou médié-
vales permettait de se servir de la monstruo-
sité d'un acte pour nier & son auteur son
humanité, la modernité juridique, par son
universalisme, reconnait tout individu comme
étre humain, et s'interdit donc le recours a une
notion comme celle de monstruosité. A la ren-
contre entre I'opinion publique actant dans
certains cas extrémes l'inhumanité de ceux
qu elle qualifie de monstres, et le droit qui ga-
rantit a tout individu un jugement impartial,
'avocat pénaliste, face a la Justice, exprime
I"humanité de ceux qu'il défend.

L'avocat ne défend pas l'acte effroyable
mais son auteur, qui est & ce stade, présumé
innocent. Le role de I'avocat dans le cadre de
proces de cette nature est double. 11 défend
les intéréts de son client, c'est certain. Mais
il participe a la Justice, au proces équitable :
faire prendre conscience a son client de la gra-
vité de son comportement, mais aussi rappe-
ler I'humanité persistante de 1'individu jugé.
Jean-Yves Liénard, suivant la pensée d'Hannah
Arendt et sa théorie de la banalité du mal af-
firme qu'il n'a « jamais vu de salopard absolu.
Le type n'est jamais a la hauteur de son crime.
1l est souvent petit, veule, ldche... Tout le travail
de l'avocat consiste a lui rendre son humanité ».
Par cela, il est le premier facteur de réalisation
d'un équilibre entre I'acte commis et la peine
prononcée.

L' avocat pénaliste
participe a la Justice
au proces équitable

Pourtant, les critiques sont souvent viru-
lentes a I'encontre d'avocats qui prennent la
défense d'individus accusés d'actes effroy-
ables. Leur courage, permettant la tenue d'un
procés équitable, leur est souvent dénié. Eric
Duppond-Moretti dans le cadre du proces
d'Abdelkader Merah a connu cette situation. Il
reconnait la souffrance sans égale des parties
civiles, des victimes. En conséquence, il ac-
cepte que celles-ci I'insultent lorsqu'il fait va-
loir que la mere du terroriste a aussi perdu un
enfant et qu elle n'arrive pas a choisir entre la
Justice et son fils. Par contre, lorsqu un journa-
liste de France inter, N.Demorand (03/11/2017)
qualifie ses propos d' « obscénes » et interroge
« I'honneur » de défendre A.Merah, que reven-
dique l'avocat, il s'offusque. Et la Société ne
devrait pas 1'accepter. Quand bien méme c'est
elle qui, par le biais de I'action publique, tient
le role d'accusateur dans le proces pénal, c'est
en son nom, au nom du Peuple francais que la
justice est rendue. Il faut garder alors en téte
quelle ne peut céder a la tentation d'une « vio-
lence parfaitement policée, qui porte les habits
endimanchés de la vengeance » comme ' écrit
E.Dupond-Moretti dans Béte noire. La Justice
ne peut jamais s'extraire completement des
considérations politiques, méme si la théorie
I'exige. Or, dans ce type de proces chacun a un
role a jouer pour parvenir au résultat souhaité
:lamanifestation de la vérité. Des lors, face aux
aléas politiques dont I'opinion publique est

tout a la fois I'écho et le giron, il est plus qu'im-
portant de ne pas céder a la pression sociale.
Défendre un accusé c'est mettre en lumiere
des éléments quune condamnation héative
passerait sous silence. Mais c'est surtout 1égi-
timer la décision définitive, car le verdict aura
été rendu dans équitablement.

La loi impose a I'avocat
de porter sarobe : distance
entre l'individu et la profession

L'avocat fait rempart, protége I'étre hu-
main qui peut sembler ne pas mériter protec-
tion, stigmatisé par la société toute entiere.
Ainsi, il devient a son tour le monstre. C'est
une situation auquel chaque avocat répond
différemment. Eric Duppont-Moretti, se dé-
crivant lui méme comme une béte noire, a
reconnu la difficulté de son réle dans ce pro-
ceés d'Abelkader Merah: « Je me suis retrouvé
seul contre tous, dans un contexte délétére... Et
si vous me permettez ['expression, j'en ai pris
plein la gueule ». Henri Leclerc rappelle que «
ce qui compte c'est la Justice, pas ['opinion dont
l'avocat doit se moquer. Surtout celle qu'on a
de lui ! ». Selon E.Duppond-Moretti, la seule
méthode alors est la suivante : « je suis devenu
bon a partir du moment ot la maitrise a pris
le pas sur la peur. Il m'a fallu dix ans ». C'est
sur I'avocat que se focalise in fine la pression
médiatique de I'opinion publique. Or, c'est
précisément son rdle. Il en joue également,
en témoigne |'omniprésence médiatique des
plus célebres avocats pénalistes francais sur
les plateaux télévisuels (ne serait-ce que pour
vendre ses livres...). L'avocat absorbe les dé-
chainements de |'opinion publique et s'en
nourrit pour élaborer la défense de I'étre hu-
main mis en cause.

L'avocat représente 1'étre humain, il n'est
pas un mercenaire. Il a ses propres convic-
tions et opinions. La loi impose a I'avocat de
porter sa robe, qu elle nomme « costume »
pour montrer cette distance entre 1'individu
et la profession. C'est ce costume que Jacques
Verges, dit « ['avocat du diable » ou le « salaud
lumineux », a enfilé lors du proces de Klaus
Barbie, « le boucher de Lyon ». Alors qu'il
était résistant pendant la guerre et que les té-
moignages traumatisants des atrocités com-
mises par cet homme contre les juifs et les
résistants s'accumulent, il doit conserver son
cap : il représente son client et fait entendre
sa parole. Un résistant défendant un nazi peut
choquer. Mais Albert Naud en fera de méme
lors du Proces de Pierre Laval, collaborateur
du régime de Vichy. De fait, tout dans le dé-
roulement d'un proces est codifié : costumes,
places dans le tribunal, prise de parole. Ces
détails sont capitaux, « la forme c'est le fond
qui remonte a la surface » comme I'écrivait
VHugo. Rien n'est laissé au hasard. Déchai-
nant les passions, le proces est une mise en
scene cathartique ot chaque partie peut faire
valoir sa position et obtenir justice. Ce faisant,
c'est la paix sociale qui est entretenue.

Devant !'institution judiciaire, les avocats
pénalistes défendent la Démocratie et le
Peuple frangais contre les travers de I' opinion
publique. Réle difficile a assumer et souvent
une vocation plus quun choix, Jean-Yves
Moyart affirme a ce titre : « Je voulais dé-
fendre la veuve et [ orpheline. ] avais également
I"amour du verbe. Je voulais défendre la victime
éplorée. Mais aussi le monstre abandonné de
tous ».
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N ous aimons nous faire monstres. A

I'époque de la différenciation et de I'au-
thenticité, quoi de plus authentique que le
monstre ? Tout ce qui peut caractériser un indi-
vidu physiquement, le départir d'une normalité
uniforme, il le recherche. Tout ce par quoi il peut
se sentir différent, se sentir exister parce qu' ac-
teur de son corps, de sa marginalité physique, il
le désire. Comme s'il recherchait la monstruosi-
té. La distinction et la différence se fondent 1'un
en l'autre : n'est pas normal celui qui n'a pas
réussi a se démarquer, a se montrer, a s'isoler
par sa dissemblance. La monstruosité physique
se dissout dans le désir de différence.

Mais que faire de ce que le monstre a de por-
tée morale ? Le monstre est une étrangeté, vi-
sible (physique) tant qu intérieure (morale). Il
faut considérer la fonction sociale et politique
du monstre car il est une limite a la société, la
négation de ses valeurs. Il structure symbolique-
ment la société en dessinant son envers. Cet ar-
ticle tente de préciser le role sociétal structurant
du monstre rdle, en en retragant I' histoire, et en
soulignant sa nécessiteé.

L'Antiquité invente le monstre comme
étrange et visiblement marginal. Structurant
les mythes sociaux et politiques, il se définit par
un caractére marginal visible qui, certes, pos-
sede des propriétés essentielles en rupture avec
«1'homme normal », mais se tient avant tout a
I'écart, isolé. Comme 1'explique Aristote dans
son traité De la génération des animaux, « les
monstres sont des erreurs de ce qui advient en vue
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Légalisons la haine

- ROMANE DEBAT -

P ourquoi nous interdire de hair ? La ques-

tion est sérieuse, la réponse inquiétante:
par le délit d'incitation a la haine, le droit pré-
tend connaitre et juger de ce que ressentent les
justiciables.

Beaucoup consideérent aujourd hui comme
normal de sanctionner ce que I'on appelle «I'in-
citation a la haine ». Sila haine est certes un sen-
timent fort dommageable pour la cohésion d'un
corps social, que la justice condamne ceux qui
semblent y inciter parait bien plus étrange, voire
dommageable.

La justice francaise réclame que les chefs
d'inculpation concernant une personne, soient
prouvés, ne concernant ainsi que les faits posi-
tifs, les actes manifestes. En outre, la charge de
la preuve incombe a l'accusateur : ce n'est pas
a l'accusé de prouver qu'il n'a pas fait. Or, com-
ment pourrait-on prouver qu un discours incite,
et comment prouver la haine qu'il excite ?

Penchons-nous d'abord sur le problématique
concept d'incitation. L'idée d'incitation n'im-
plique pas quil y ait eu un résultat : si je suis
condamné pour incitation a la haine, peu im-
porte que mes propos aient effectivement créé
un sentiment de haine chez quelquun : c'est
mon intention qui est punie. La Direction de
I'Information Légale du gouvernement qualifie
I'incitation & la haine raciale par le fait de « cher-
cher a provoquer la haine contre des personnes »
en raison de criteres dont la nature ne sera pas
ici analysée. On peut donc étre poursuivi non pas
pour ce qu' on a fait, mais pour ce qu on est soup-
gonné d'avoir cherché a faire. L' article 24 de la

Cachez ce monstre que je ne saurais voir

Alors méme que le monstre se normalise et tend a disparaitre, son
rile structurant dans la société en apparait d’autant plus clair
que nécessaire.

« AGATHE MOIS «

d'une fin ». Le monstre est contre-nature, met-
tant en valeur la nature-méme. Le Moyen-Age
semble accoler une nouvelle image au monstre.
La réforme grégorienne espere instaurer une so-
Ciété chrétienne, aux moeurs moins inconstantes,
a la foi plus profonde : le référentiel moral se fait
plus prégnant dans la société, et le monstre se
moralise. Il revét toujours une apparence discer-
nable, se définit encore par sa particularité phy-
sique - bien que de plus en plus humaine -, mais
devient également et avant tout I'ceuvre de Sa-
tan : une ceuvre de l'intérieur. Le monstre ne se
définit plus uniquement par son enveloppe mais
par son esprit vil, pernicieux, amoral, par un
mal intrinseque contenu dans cette enveloppe
qui l'isole et le tient en marge de la « norme ».
Le monstre se fait a la fois moral et physique, il
n'est plus seulement la délimitation de I"huma-
nité, mais de la moralité.

Progressivement, le monstre s'ancre dans la
moralité, pendant que le monstre physique est
rationalisé, c'est-a-dire appréhendé, approché,
compris, accepté. La société ne tient pas pour
monstrueuse la figure des gueules cassées, mais
les protege. Des marges et de la différence, le
monstre devient celui qui détruit, qui abuse de
son pouvoir. Le monstre devient un concept.
La différence du monstre se dissout dans sa vio-
lence, sa démesure. 11 est celui contre lequel on
ne peut rien, un monstre d horreur et d'épou-
vante qui nous laisse impuissants. Les guerres
deviennent monstrueuses. Les faits, les évene-
ments peuvent étre qualifiées ainsi, parce qu'ils
dépassent les droits positifs comme naturels.

Le monstre est la part de mal en chaque homme,
impliquant donc une monstruosité de I'humanité
révélée par la puissance démesurée de la tech-
nique moderne.

Homo humini lupus. L'homme est un loup
pour I'homme. L'homme est un monstre pour
'homme. Si le monstre sommeille en chacun : il
s'agit de |'encadrer, de le prévenir en le limitant.
Le contrat social est un contrat du monstre,
entre des individus faisant face a leur mons-
truosité potentielle et intrinseque, dont il faut
éviter quelle ne se transforme en acte. L envers
de la société n'est plus ce qui n'est pas I'humaine
(cerbére, cyclope, créature fantastique) mais le
monstre dans 'homme (le mal, la démesure, la
passivité coupable). Le mal en est banal, comme
le défend Arendt dans Eichmann & Jérusalem :
« Il edit été réconfortant de croire qu'Eichmann
était un monstre [...]. L'ennui avec Eichmann,
c'est précisément qu'il y en avait beaucoup qui lui
ressemblaient [...] qui étaient, et sont encore, terri-
blement et effroyablement normaux. ».

La différence du
monstre se dissout
dans sa violence.

L'histoire du monstre, c'est 1'histoire de sa
normalisation. Le montre est en dedans, il est
normal. 11 est aussi évolutif : il s'en tient aux
normes et aux valeurs de la société dans la-

loi du 29 juillet 1881 relative a la liberté d' expres-
sion, article modifié par la loi dite Pleven du ler
juillet 1972 - qui introduit la notion de provo-
cation a la haine -, punit le simple fait d'avoir
« provoqué a [...] la haine » (al. 5 et 6). Alors que
le premier alinéa, qui concerne la provocation
a la violence, précise que la peine s'applique
« dans le cas ot cette provocation n'aurait pas été
suivie d'effets » (car sinon, on est complice des
violences et la peine est plus lourde), les alinéas
suivants ne le précisent pas concernant la haine.
Preuve est faite, par la lecture de |'article, que les
conséquences réelles de I'acte n'entrent pas en
ligne de compte.

Qu'est-ce qui peut bien entrer en ligne de
compte, alors ? Le coeur du probleme est ici : ce
ne sont pas les actes qui sont punis lorsque I'on
est condamné pour incitation ala haine, mais bel
et bien une supposée intention, improuvable et &
laquelle la justice n'est pas censée s'intéresser.

L'incitation
ne réclame pas
de résultat

Le second point est tout aussi épineux:la haine
est un sentiment, et I'on ne peut pas prouver que
quelqu un ressente un sentiment. De plus, et sur-
tout, ressentir quelque chose n'est nullement un
fait positif : il n'y en a aucune manifestation tan-
gible. Apres tout, le pire des misanthropes peut
bien hair le monde entier sans jamais en venir a
lui nuire ; voire sans jamais le lui montrer. Ainsi,

quelle il est regardé, normes elles-mémes rela-
tives et évolutives. On peut ne pas tout de suite
en reconnaitre I'aspect monstrueux. S'il n'est
plus apparent, il peut se maquiller et méme, ne
jamais se dévoiler. S'il ' est plus absolu, mais re-
latif, en cela méme qu'il est subjectif et sociétal,
il peut ne pas étre monstrueux.

A détruire ainsi le monstre, ne risquons-nous
pas d'emporter la société avec ? Le monstre
structure 1'unité de ce dont il est la limite,
et il ne limite plus rien car il ne porte que la
contingence de ses conditions sociales d'ap-
parition. Le monstre contemporain ne permet
aucune cohérence du social, et se dissout dans
sa relativité. Si sa normalisation a permis de
ramener & |'humanité ceux dont on les avait
arbitrairement exclus (fous, homosexuels), le
monstre définit aussi, en creux, une morale so-
ciale essentielle.

1l faut décider, poser le monstre pour nous
sauver de la déliquescence de notre humanité
en tant qu'elle est sociale, et donc en tant que
son socle porte des valeurs. Le monstre nous
enjoint a redonner raison a nos valeurs, car le
monstre n'est pas raison ; a réaffirmer notre
sociabilité partagée qui n'est pas monstrueuse,
qui est commune, qui se retrouve dans notre
raison, chose au monde « la mieux partagée ».
Alors que nous singeons-tous la monstruosité,
sans jamais trop y croire, alors que nous cher-
chons la différence sans I'horreur, revenons a
la seule question politique qui vaille : qui est le
monstre ? ~
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méme en supposant que ' on pourrait condam-
ner quelquun pour un sentiment, le juge ne
pourrait que supposer que 1'accusé cherche pro-
bablement a faire ressentir de la haine et pourrait
avoir réussi. Ainsi Eric Zemmour - dont, bien
stir, nous nous écartons fermement sur le fond,
mais qui est presque un cas d'école - a-t-il été
condamné en 2015 pour provocation a la haine
envers les musulmans apres des propos tenus
aupres d'un journal italien. Les propos ont été
considérés comme opposant sans nuance mu-
sulmans et Francais, et auraient de ce fait pro-
voqué & la haine. Cela est intellectuellement
discutable ; seulement, comment prouver que
E. Zemmour a suscité de la haine chez les lec-
teurs ? Et quand bien méme, devait-il étre puni
pour cela ? Encore une fois, le probléeme avec
le concept de haine est double : on ne peut pas
prouver que je ressens de la haine, et quand bien
méme on le pourrait, la haine n'est pas suppo-
sée étre condamnable puisqu'elle n'est pas une
action mais un sentiment. Le délit d'incitation a
la haine constitue ainsi un formidable retour en
arriere juridique : Pierre Abélard avait, au Xlle
siecle, opéré la distinction entre le crime, acte
manifeste et troublant 1 ordre public, et le péché,
commis en son for intérieur et dont seul Dieu
peut étre juge. Ainsi, était-il clair que chacun ne
pouvait étre jugé que sur des faits, qui seuls sont
du ressort de la machinerie juridique humaine.

1 faut noter que le délit d'incitation a la vio-
lence, s'il semble proche de celui d'incitation a
la haine, a ceci de fondamentalement différent
qu'il est bien plus tangible. En effet, la violence
est physique: ainsi, le caractere incitatif est beau-
coup plus aisément délimité et les conséquences
possibles sont, elles, des faits positifs, pour les-
quels I'« incitateur » peut aisément étre déclaré
complice.

En clair, étre condamné pour incitation
a la haine, c'est faire 'objet d'un proces
d'intentions : on part du principe que vous avez
voulu faire quelque chose de mal, bien que vous
1 ayez rien fait de mal. C'est aussi étre condamné
pour un délit d'opinion : en effet, ce qui est
condamnable, c'est d'avoir voulu susciter la
haine, un état d'esprit. En filigrane, on se rend
bien compte que cela signifie que la haine est
condamnable : un état d'esprit se trouve donc
condamnable. Quid de la liberté d' opinion ?

Ce n'est pas a la justice de s"assurer que les
gens ne ressentent pas ce quils ressentent.
Une justice qui s'en préoccupe se trouve sur
une pente dangereuse. De plus, elle se trouve
a la merci de ' arbitraire : qui décide de ce que
I'on ale droit de penser ? Personne ne peut sa-
voir comment la définition d'une notion aussi
mouvante que la haine peut évoluer. Une telle
justice a abattu tous les garde-fous qui pro-
tegent les libertés d' expression et d' opinion.

Le risque est donc, que sur ce matériau ju-
ridique 1égitimé par ses bonnes intentions, la

justice cherche in fine a contrdler ce que les
gens pensent, a les faire « penser droit » On
prendra pour preuve de cette possibilité (si ce
n'est une velléité) d'intrusion juridique dans
les esprits le fait qu'on peut étre condamné
pour incitation a la haine méme lorsqu elle est
«non-publique » (art. R625-7 du Code pénal) -
donc lorsqu on est avec ses proches. La justice,
depuis la loi Pleven, peut s'introduire dans les
foyers pour s'assurer que les gens ressentent
correctement. Si le télécran orwellien n'est
peut-étre pas encore réel matériellement, il aici
son alter ego juridique : la surveillance n'est pas
continue et physique, mais elle plane ; il faut
se méfier de ses propres paroles car, pour peu
qu'elles soient interprétées comme cherchant
a provoquer chez autrui un sourd et voilé senti-
ment de haine, I'un des amis qu on a invités ce
soir pourrait aller porter plainte contre soi. La
surveillance décrite dans 1984 est effrayante,
mais n' avance pas masquée. Celle entamée par
I'apparition du délit d'incitation a la haine est
bien plus pernicieuse : elle se cache derriére de
belles intentions - d'ailleurs, M. Pleven n'avait
sans doute pas conscience ni envie de créer un
monstre juridique en 1972 —; par la, elle est in-
soupgonnable, et quiconque la remet en cause
est suspect, suspect de ne protester que pour
pouvoir répandre ses idées haineuses ; elle
n'est pas effectuée par un Etat mais distillée
car exercée par les individus mémes, et par 1a
se confond presque avec le controle social.

La justice a pris un chemin qui risque de la
rendre monstrueuse. Non seulement perd-elle
son essence — qui tient, selon Justinien, dans
ces trois principes : « Ne lese personne », « Vis
honnétement » et « Rends a chacun le sien »
-, mais aussi court-elle le risque de sacrifier la
cohésion du corps social sur 1 autel du controle
des esprits, en rendant chaque individu suspect
a son voisin et en suscitant la défiance envers
autrui en chaque endroit de la vie.

Qui décide de
cequel'onale
droit de penser?

Auparavant, la liberté d'expression
n'était limitée que par l'interdiction de
I'injure, de la diffamation et de I'incitation
a la violence. Ces trois qualifications utili-
sées dans leur plénitude suffisaient a pro-
téger 'intégrité des personnes. L' introduc-
tion dans le droit francais de cette notion
d'« incitation a la haine », a la fois floue
dans la forme et problématique sur le fond,
constitue un recul : non seulement elle ne
participe pas a une plus grande protection
des personnes, mais aussi érode-t-elle des
libertés fondamentales, dont le souvenir
se perd dans une brume emplie de bonnes
intentions. -~

Laréduction libérale du choix politique

« BASILE JEANNET »

I oute société porte en son sein une fin de
I'histoire. Impossible, celle-ci officie en

tant qu horizon régulateur, comme la perspec-
tive d' un état stable, la finalité figurée del'action
politique. Elle est I'image de 1'absolu reposant
dans I histoire. Motif privilégié des philosophies
de T'histoire, elle présuppose autant qu'elle
produit une unité ontologique du collectif, dans
son existence historique. De la cohésion de
cette unité, la démocratie libérale est 1'exacte
négation : notre régime, en méme temps qu'il
nie le politique pour lui préférer I'individu, nie
I'histoire. Son ontologie symbolique est un re-
fus de I'absolu collectif ; en creux, un refus du
politique.

Cet article est composé de deux temps, dont
seul le premier est ici publié. Le premier consiste
en une analytique de I'absence d horizon histo-
rique dans nos sociétés. Le second tentera d'en
esquisser le tragique, relativement au défi clima-
tique qui s'annonce.

La démocratie
libérale a renoncé
a la folie

Nous vivons apres la fin de I'histoire. Celle-ci
est survenue presque par hasard, par manque
d'alternative. Incertaine, sans éclats, la démo-
cratie libérale capitaliste est paradoxalement
post-finale.  Elle rejette le conservatisme de
principe, car il impose au collectif une ontolo-
gie politique arbitraire, celle de | « éternel hier ».
C'est le legs des Lumieres, de la Révolution Fran-
caise : « ['histoire n'est pas notre code » disait
Rabaud Saint-Etienne. Mais, depuis le trauma-
tisme totalitaire et 1'échec soviétique, elle déclare
que la fin de I'histoire, le choix collectif d'une on-
tologie politique, est un fantasme irréaliste. A la
continuation du passé, comme a |'invention du
futur, la démocratie libérale préfere le canevas, le
cadre garantissant le respect des droits, des indi-
vidus et des croyances. Elle se refuse au clivage
radical du choix.

La démocratie libérale tient a la critique qu'elle
fait des régimes autres qu'elle-méme, et non a sa
raison propre. La fin de ['histoire de Fukuyama a ce
mérite-1a d' avoir souligné le paradoxe de 1 histoire
: le choix du régime politique est sa grande affaire,
et le régime auquel on aboutit proclame qu'il ne
vaut rien par lui-méme, qu'il est un non-choix. Il
faut considérer conjointement fin de 1'histoire et
ontologie politique : le conservatisme a une onto-
logie (celle del'identité & soi-méme); le futur aussi
(I'invention de soi-méme). Ainsi, si la démocratie
libérale abandonne la fin de I'histoire pour le pré-
sent, ¢'est que le présent n'a pas d' ontologie : il est
indéterminé. La démocratie libérale se légitime
ainsi négativement en ce qu'elle évite le choix on-
tologique, sa violence, et ses religions séculieres.

Elle retourne I'argument et le fait légitimation
positive : elle est le plus mature des régimes po-
litiques, car elle a accepté le danger inhérent du
politique. Elle a accepté que le politique s'illu-
sionnait lui-méme : elle a abandonné les folies, les
espoirs, jusqu'a celui de se changer. Elle croit en
la réforme, en-de¢a du choix ontologique, car la
révolution fait des morts. Elle brandit comme un
étendard la lucidité et le courage qui lui ont valu
de prendre le parti-pris de la faiblesse. L' horizon
du libéralisme est la formalisation d'un régime né-
cessaire (donc non-susceptible d'un choix) & par-
tir d'une ontologie anti-politique, comme dans le
cas de I'Etat minimal de Nozick.

Le paradoxe libéral se résume ainsi : son onto-
logie est de ne pas en vouloir. La crainte du choix
traverse nos sociétés au point méme de traves-

tir la promesse moderne d'autonomie. Celle-ci
peut étre définie comme la capacité réelle, pour
chaque homme, de se choisir par |'usage de la rai-
son. Raison et autonomie s'envisagent conjointe-
ment : elles portent un espoir politique car la rai-
son - moyen de |'autonomie - appartient & tous
les hommes. Pourtant, 'invocation de ces deux
principes dans le régime libéral conduit a révéler
la tendance apolitique qui leur est inhérente. L'au-
tonomie redoute 1 arbitraire du choix, donc son
humanité ; 1a raison lui en donne les moyens, car
sa nécessité lui permet d'éconduire la contingence
du choix.

La figure apolitique de 1'autonomie est le
gouvernement par la science. L'incorpora-
tion de I'économique (mi-XVIII® siecle), et
des sciences sociales (début XIX® siécle) au
politique a mis en place une technique du
politique, un savoir de 1'Etat, les linéaments
d'une technocratie. Cette technique a défini
un critere du politique extérieur a la volonté
politique, qui déclare ne rien valoir d autre
qu elle-méme. Volonté dont les ouvrages de
Le Bon, Lazarsfeld et Converse ont souli-
gné |'arbitraire, qu'elle soit irrationnelle ou
prédéterminée sociologiquement. La tech-
nique, qui donne des raisons de tout (Heide-
gger, Le principe de raison) a plus de valeur
que la volonté politique, & moins que celle-
cine s'inféode a la technique. Un gouverne-
ment technique accomplit |' idéal moderne :
il est rationnel, et n'impose la volonté d'au-
cun individu a aucun autre. Le caractere
politique de I'autonomie tenait d'un prin-
cipe extérieur, hétéronome (M. Gauchet,
L'avénement de la démocratie), dont la fin de
I'histoire était le dernier avatar.

Le monde des humains se réduit alors a
celui des individus. Alors que, pour les An-
ciens, démocratie et représentation étaient
antinomiques, 1'Occident politique les
confonds dans le syntagme démocratie li-
bérale. A la participation, s'est substituée
la liberté formelle. Au point que le gouver-
nement se réduise au gouvernement de
soi-méme : le lieu futur du politique se redé-
ploye alors dans celui de la morale. Transhu-
manisme, bioéthique, éthique du care déli-
mitent le lieu dernier et exclusif du choix.

Le monde se
réduit a celui
des individus.

La science comme seul moyen de gouver-
ner |'autre ;1' éthique comme seul moyen de
se gouverner soi. La politique demeure afin
de gérer des conlflits sociaux, par le choix
des gouvernants (gauche ou droite) ou par
la négociation d'instances syndicales. Notre
historicité meurt d'étre une historicité du
dépit, de la mémoire et de la fraction. Elle
a fait de la réflexivité autotélique sa raison
d'étre, car la connaissance est moins dange-
reuse que I'action. Les individus attendent
plutét de 1'art, de la littérature, des senti-
ments privés qu ils les réalisent. Le politique
les soutient (politique culturelle, musées...)
car il a conscience qu'il n'est et n'a jamais
été le démiurge des parousies.

Le politique s'amenuise, et avec lui, notre
régime temporel : il n'y a d'autre fin que
celle des hommes. L histoire se rapproche
de plus en plus du temps de la vie, alors
méme que l'urgence climatique impose
I'immensité, 1'absolu du temps géologique,
aux hommes. ~
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Diplomatie fossile, vers un nouveau leadership américain

Les récidives de sabotage de la gouvernance environnementale mondiale

par Washington ont beau engendrer des incompréhensions croissantes, elles

relevent pourtant d’'une logique implacable, liée a un véritable coup d’Etat
industriel visant a exploiter la faiblesse de l'acord de Paris sur le climat.

(__ ors de son discours d'investiture en jan-
vier 2013, le président Obama affirmait
que le reste du monde suivrait les Etats-Unis
s'ils montraient la voie dans la lutte contre le
changement climatique. Des paroles louables,
mais paradoxales alors que le secteur privé
ameéricain faisait évoluer la production pétro-
liere du pays de 5 millions de barils par jour en
2008 & 9,4 millions en 2015.

En revanche, I'administration du président
Trump envoya un autre signal aux partisans
des luttes écologiques et partenaires des
Nations Unies. La doctrine « America first »
et les multiples dénis sur les perturbations
environnementales, n'étaient que le calme
avant la tempéte post-électorale. Le premier
coup de tonnerre fut la nomination de 1'an-
cien procureur général d Oklahoma, Scott
Pruitt, a la téte de I'Agence de Protection de
I'Environnement. Celui-ci avait poursuivi 14
fois en justice 1'agence fédérale, notamment
contre le Clean Power Plan de 2014, un pro-
jet de restriction des émissions de gaz a effet
de serre pour les centrales énergétiques, qui
gréce a lui ne verra jamais le jour. Se dressant
en porte parole du peuple américain « fatigué
de voir des milliards de dollars ponctionnés
de [son] économie par des normes inutiles »,
Scott Pruitt promettait de diriger 1I'Agence
« de maniére a encourager la protection de
I'environnement et la liberté des entreprises
américaines ». Cette déclaration résumait
alors tout le comportement états-unien a ve-
nir, en particulier I'annonce du ler juin 2017
quant a la non participation al'accord de Pa-
ris sur le climat.

L' objectif de la présidence
n'est pas le
retrait des Etats-Unis

Or 1'objectif de la présidence n'est pas
le retrait des Etats-Unis. La logique du
gouvernement américain suit une logique
bien plus simple : les déficits commer-
ciaux doivent autant que possible étre
comblés et les vieilles industries lucra-
tives, du moins celles qui se sont le plus
rapprochées du pouvoir, doivent étre sou-
tenues. Ainsi, 1'abandon des politiques
écologiques est cohérent avec l'idée dé-
sormais dominante a Washington que
I'Amérique n'a pas a payer pour le reste du
monde, ce qui constituait pourtant la clef
de son pouvoir international depuis 1945.
Dans la logique du nouveau pouvoir amé-
ricain, l'accord parisien demandait un
double sacrifice : en plus d'une réduction
de 26 a 28% des émissions de gaz a effet de
serre américains d'ici 2025, il était prévu
que les Etats-Unis participent aux inves-
tissements publics et privés d'un montant
de 100 milliards de dollars annuels, dans
le cadre d'un traité ne prévoyant aucune
sanction, et donc aucune garantie. Ainsi,
le Fonds vert pour le climat lancé en 2014
n'a pas été le seul a étre déserté par Was-
hington, le Secrétariat climatique de Bonn
a également perdu 20% de son budget bien-
nal, et c'est avec inquiétude que le Groupe
d'Experts Intergouvernemental surl' Evolu-
tion du Climat envisage cette nouvelle poli-
tique de liquidation des investissements
américains pour le climat, alors que ses
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dotations annuelles sont toujours fournies
a 40% par le gouvernement états-uniens.

Mais au dela de cette limitation des dé-
penses du Trésor américain se cache une
autre dynamique : les intéréts de I'industrie
des hydrocarbures ont fini par se confondre
avec ceux de I'Etat. Ainsi, lors de sa visite a
Pékin début novembre, Donald Trump, guidé
par Xi Jinping, a assisté avec bienveillance a la
signature d'un accord gazier dont la valeur es-
timée s'éléve a 43 milliards de dollars. Le pro-
jet d'un oléoduc et d'un centre de liquéfaction
en Alaska on transformé I'ancien épouvantail
électoral chinois en partenaire économique
prioritaire.

Le vainqueur incontestable
des élections
reste ExxonMobil

Traditionnellement, les élections révélaient
la prise de position politique des lobbyistes
pétroliers, dont les ressources financieres
contribuaient aux frais campagnes dans 1'at-
tente d'un traitement de faveur. Or, depuis
la prise de fonction de I'administration Tru-
mp, le vieux complexe énergétique a fait bien
plus que pousser au rejet des mesures clima-
tiques : il a réussi a capturer le pouvoir fédéral.
De la sorte, le puisant réseau Koch industries,
mastodonte pétrochimique, avait encoura-
gé la candidature de Scott Pruitt, a hauteur
de 3,1 millions de dollars. La nomination fut
d'autant plus controversée que la compagnie
était en conflit juridique avec 1'Agence de
Protection de I'Environnement entre 1988 et
1996 pour 300 fuites d" hydrocarbures. Si nom-
breuses soit les multinationales ayant réussit
a placer leurs agents dans la nouvelle admi-
nistration, jusqu au suisse Nestlé pour le Se-
crétaire al Agriculture, le vainqueur incontes-
table des élections reste ExxonMobil. Le choix
de Rex Tillerson au poste de Secrétaire d'Etat,
avec son passé de cadre puis directeur de la
compagnie pendant 41 ans, avait surpris car
il érigeait en chef de la diplomatie un homme
sans expérience politique ni militaire. Outre
Tillerson et Pruitt, I'équipe gouvernementale
accueillit également trois autres favoris du
complexe énergétique : Ryan Zinke au Secré-
tariat de I'Intérieur, Jeff Sessions comme pro-
cureur général, et Rick Perry au Secrétariat de
I'Energie. Tous ont bénéficié d'importantes
sommes d'argent de la part d'ExxonMobil
pour accéder a leur poste.

Par son statut de premiére société améri-
caine d'hydrocarbure, 1 entreprise texane est
un acteur international & part entiere qui évo-
lue tres bien en parallele des services diploma-
tiques qu'elle avait autrefois doublés, notam-
ment en Irak lorsqu'elle signait des accords
avec la communauté kurde, quitte & aggraver
les contflits régionaux. Contrecarrer la gouver-
nance environnementale mondiale devient
alors essentiel pour une multinationale pro-
ductrice de gaz et de pétrole dans 22 pays voire
36 en 2030 si les projets envisagés se réalisent
en Chine, au Vietnam, ou encore en Ukraine.
Or plusieurs coups durs ont été essuyés par
la compagnie. Le partenariat de 2012, d'une
valeur estimée a 500 milliards de dollars,
avec 1'homologue Rosneft tomba a I'eau en
2014 suite aux sanctions contre Moscou.

Les ressources de 1'Arctique russe ont beau
avoir été placées hors de portée, ExxonMo-
bil réussit en décembre 2016 a faire rejeter
par le Sénat le STAND for Ukraine Act, dont
le contenu proposait de changer les mesures
anti-russes en une loi difficile a contrecarrer
par la présidence. En avril 2017, la société
avait également été surprise a demander au
Trésor américain une levée des sanctions en-
vers la Russie, et surtout envers le directeur
de Rosneft, le vice-Premier ministre de Russie,
Igor Setchine. Puis, voyant malgré cela les
partisans d'une ligne dure envers Moscou re-
prendre de I'influence a la Maison Blanche,
la compagnie s'obstina & signer des contrats
avec le pétrolier russe avant de souffrir d'une
condamnation en juillet 2017 et d'une légere
amende de 2 millions de dollars. La bataille
pour les ressources de la Mer Noire, et sur-
tout del' Arctique, s'acheve pour I'instant sur
une défaite, laissant la place aux concurrents
frangais, chinois et saoudiens, mais cela n'a
pas découragé ExxonMobil dans sa pratique
d'une diplomatie privée dans dans sa direc-
tion informelle de la diplomatie d'Etat amé-
ricain. Pire, il a méme été prévu que la pro-
duction d'ExxonMobil finisse par diminuer
sur le sol américain, rendant la conclusion de
nouveaux accords internationaux, irakiens
ou encore qataris, d'une importance encore
plus grande. Chez le voisin canadien, premier
exportateur de pétrole vers les Etats-Unis, ott
ExxonMobil est le plus grand propriétaire de
sables bitumeux, ce sont des réserves d'en-
viron 277 milliards de dollars qui ont pous-
sé 1'administration Trump a favoriser 1'ex-
ploitation de ces ressources extrémement
polluantes. Il en va de méme pour 1'oléo-
duc Keystone XL entre Hardisty (Canada) et
Houston (Etats-Unis), finalement approuvé
le 20 novembre 2017 par I'Etat du Nebraska,
dernier obstacle & ce projet de 8 milliards
de dollars. Au vu d'une relative prise de
conscience générale du déréglement clima-
tique, et d'une montée de la cause écologique
dans les opinions publiques, I élection de Do-
nald Trump est peut-étre I'une des dernieres
opportunités dont dispose I'industrie des hy-
drocarbures pour maximiser ses profits et ses
accords a1 étranger.

Opération de lobbying
en faveur
du charbon

Aussi, |'opération de lobbying en faveur du
charbon par la délégation américaine lors
de la COP 23 de Bonn résulte de cet aligne-
ment du pouvoir américain sur ses entre-
prises d'énergies fossiles. Une telle initiative
fut bien recue par certains Etats désireux de
réaliser de nouveaux accords énergétiques,
a I'image de 1'Ukraine, dont 1'une des pro-
positions, soutenue par les Etats-Unis, était
d'intégrer les multinationales des ressources
fossiles comme intermédiaires entre les gou-
vernements et les objectifs de I'accord sur le
climat ; soit leur accorder un réle de supervi-
sion au sein de la gouvernance.De méme, un
pays comme le Ghana, frappé par de graves
crises de production énergétique, a cause
d'une sécheresse paralysant ses capacités
hydro-électriques, ne peut qu étre intéres-
sé par un rapprochement avec le charbon
américain comme solution d'urgence a un

probleme déja lié au changement climatique.
Car les exploitants d hydrocarbures ont bien
compris la difficulté de la gouvernance envi-
ronnementale a proposer de nouvelles éner-
gies renouvelables bon marché aux pays en
développement et en profite pour s ouvrir
de nouveaux marchés. En fin de compte, la
rhétorique du président Obama n'aura été
qu'une exception entre deux gouvernements
pour qui le mode de vie américain basé sur
les énergies fossiles n'est pas négociable.

S'engager dans la
voie de la
« domination énergétique »

Par conséquent, seule une partie des si-
gnataires de I'Accord de Paris tiendra ses
engagements, a l'image de 1'Inde, de la Chine
ou encore du Costa Rica dont la production
d'électricité repose déja a 98% sur les « nou-
velles énergies renouvelables ». Mais d'autres
seront tentés de rejoindre les Etats-Unis, qui
loin de se retirer, proposent une nouvelle di-
rection internationale et envisagent méme la
transition énergétique a laquelle se préparent
les partisans de la COP 21. Héritier direct de
I'autorisation du président Obama d'expor-
ter du pétrole américain a1 étranger (décision
historique depuis les chocs pétroliers), Do-
nald Trump annongait en juin 2017 que son
pays sortait de la traditionnelle doctrine de
l'indépendance énergétique, pour s'engager
dans la voie de la « domination énergétique ».
Dorénavant, son pays allait assumer haut et
fort son implication dans le marché mondial
de I'énergie, en faisant une arme politique.
La hausse de production et d'exportation
de gaz sera dirigée vers les pays soucieux
d'adopter des ressources légerement moins
polluantes. Cette stratégie inclut aussi un dé-
ploiement du savoir-faire américain, comme
en témoigne la décision d'investir dans les
techniques limitant la toxicité de I'exploita-
tion du charbon (« clean coal » technology)
pour accompagner les transitions énergé-
tiques des Etats les moins fortunés. Or a
I'heure ou1 le charbon produit 40% de 1'élec-
tricité mondiale, il sera difficile de mettre
en place une aide économique internatio-
nale pour remplacer les anciennes énergies
comme le montre les propositions francaises
aupres de la Commission européenne pour
empécher la création d'un fonds de solidari-
té en faveur des pays pauvres de I'Union ou
encore d'affaiblir les obligations de rendu de
comptes sur l'avancée des mesures. Apres
tout, l'investissement annuel de 100 mil-
liards de dollars promis par 1'accord de Paris
n'est-il pas le méme que celui avancé par la
COP15 de Copenhague en 2009, aujourd  hui
considérée comme un fiasco diplomatique ?
Pendant ce temps, les Etats-Unis sont préts a
proposer des techniques et des ressources a
bas prix. Méme si la demande semble timide
a premiére vue, une solide politique de 1' offre
se prépare.

Dit autrement, Washington se désengage
de 1'aide économique et environnementale
au moment ou les pays en développement
doivent répondre a des besoins énergétiques
en pleine croissance : le piege de la diplomatie
fossile peut se refermer. -~
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Transhumanisme et capitalisme
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D écupler ses capacités biologiques, édi-
ter et transformer ses propres geénes
pour augmenter considérablement sa durée
de vie ou encore organiser la cohabitation
avec une intelligence artificielle aussi perfor-
mante (voire plus performante) que lui est
désormais a la portée d' homo sapiens, ce qui
inquiéte considérablement les détracteurs
du « transhumanisme » pour qui cette nou-
velle humanité en gestation est un monstre
qu'il faut empécher d'advenir. Pourtant, ces
évolutions radicales et extrémement rapides
bouleversent la société humaine et ses ap-
plications technologiques ouvrent la voie a
une nouvelle révolution industrielle dont de
puissantes firmes multinationales, dirigées

[SuitedelaUne] banques refusent
d'accorder des préts aux ménages les plus
démunis. Ces derniers disposent en effet
de garanties et de revenus trop faibles
pour étre considérés comme solvables,
particulierement dans les pays en déve-
loppement ol poursuivre quelquun en
justice pour non remboursement de prét
est fastidieux et cofiteux. L hypothese
est alors la suivante : privés d'acces au
crédit, les ménages tombent dans une
« trappe a pauvreté ». La jeune entrepre-
neuse ne peut créer son entreprise, le pére
de famille ne peut offrir des perspectives
d' éducation adéquates aux capacités de
ses enfants, et l'agriculteur étendre sa
production a d'autres investissements
plus profitables. Sans financement, les
ménages ne peuvent élever leur niveau de
vie. Cette segmentation du marché du cré-
dit contraint alors les individus disposant
le moins de ressources a avoir recours au
marché informel (usurier, préteur sur gage,
propriétaires fonciers, etc.), contractant
des crédits sur lesquels ils payent des taux
d'intérét bien plus élevés et ne disposent
d'aucun recours légal en cas de litige.

Afin de pallier les défauts du marché
du crédit traditionnel, des organismes de
financement alternatif se sont constitués
pour proposer des contrats innovants.
L'un des aspects cruciaux du microcrédit
est ainsi de substituer une garantie sociale
a une garantie monétaire manquante.
En d'autres termes, le microcrédit per-
met de réduire 1'incertitude du coté des
créanciers en s'assurant du rembourse-
ment des préts par la contrainte sociale.
Celle-ci prend souvent la forme d'une

par de fervents transhumanistes, en sont les
capitaines. Considérant la puissance écono-
mique de ces acteurs institutionnels, quelles
sont les possibles conséquences de ces inno-
vations pour I'économie mondiale ?

Tout d'abord, le mouvement transhuma-
niste visant a I'augmentation des capacités
humaines n'est absolument pas homogene
et est divisé en plusieurs courants. Certains
sont partisans de 1'augmentation des capa-
cités biologiques humaines sans recourir a
I'informatique en complément du corps hu-
main, mais plutot en accélérant «1'évolution
naturelle » en manipulant le génome. Mais le
courant transhumaniste le plus influent ac-
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tuellement est celui favorable aI'intelligence
artificielle, prisé par les entreprises multina-
tionales avec les plus fortes capitalisations
boursiéres et exploitant déja les technolo-
gies NBIC. Par exemple, Alphabet dont la
capitalisation boursiere oscille aux alentours
de 750 milliards de dollars posséde non seu-
lement Google qui exploite des logiciels et
commercialise des objets connectés grace a
I'TA, mais aussi de nombreuses filiales spé-
cialisées dans la médecine. Ainsi, les entre-
prises les plus innovantes sur le plan de I'IA
sont aussi les plus en avance en terme de
transhumanisme et étonnent par leurs ob-
jectifs parfois fous. L'entreprise SpaceX du
milliardaire Elon Musk souhaite par exemple
coloniser Mars et implanter des puces dans
les cerveaux humains pour communiquer
par télépathie. Ces projets fantasmagoriques
sont rendus possibles financierement par le
soutien de la finance mondiale qui leur ap-
porte massivement des capitaux. Les entre-
prises des GAFAM (Google, Apple, Facebook,
Amazon, Microsoft) se rapprochent chacune
des 1 000 milliards de dollars de capitalisa-
tion boursiére tandis que les BATX (Baidu,
Alibaba, Tencent et Xiaomi) ont quasiment
toutes largement dépassées la barre des 100
milliards de dollars.

L'TA que développent les géants du web
américains et chinois est 'un des enjeux
fondamentaux de I'économie des décennies
a venir. En effet, actuellement les entreprises
du numérique et de I'informatique ont mis
au point une IA faible, c'est-a-dire une IA qui
n'a pas conscience d'elle-méme, incapable
d'éprouver une émotion et dont la mission
est d'effectuer une ou plusieurs capacités
cognitives ciblées dans le but de réaliser
des taches précises. Bien qu'elle réalise ces
taches précises & merveille, I'TA faible est

Microcreédit ;: le revers de la meédaille

« NICOLAS DE LAUBIER ET GEORGIA THEBAULT .

responsabilité solidaire des emprunteurs.
Par exemple, si mon voisin ne rembourse
pas son prét, je devrais le rembourser a sa
place. Dans la plupart des institutions de
microfinance, les individus membres du
groupe se retrouvent toutes les semaines
pour rembourser en public leur prét.
Outre 1'objectif principal de lutte contre
la pauvreté, le microcrédit s'est donné
d'autres buts plus généraux d’ améliora-
tion des conditions de vie : émanciper les
femmes, améliorer 1'acceés a I'éducation,
renforcer le lien social, favoriser le partage
de connaissance et de bonnes pratiques,
etc. Ainsi, il a été souvent présenté comme
un remede miracle aux différents maux
touchant les classes populaires des pays
en développement.

La monnaie locale permet
d'abord d'encourager la
consommation locale

Le bilan est-il aussi positif qu'il n'y pa-
rait ? Du point de vue des créanciers,
le microcrédit est en effet un véritable
succes : large participation et fort taux de
remboursement, ce qui signifie des profits
importants. Mais remplit-il réellement ses
objectifs en termes de bien-étre social ? Les
derniéres évaluations empiriques sont
peu concluantes sur ces questions. Pour
ce qui est de son objectif principal, don-
ner acceés au microcrédit semble avoir peu
d'impact sur la sortie de la pauvreté et
les conditions de vie des ménages bénéfi-
ciaires. Le microcrédit ne permettrait pas

non plus a ces individus de créer des en-
treprises rentables. Enfin, il est difficile de
conclure quant a de réelles améliorations
en termes d'éducation et de santé, sans
parler de I'émancipation des femmes.

Comment expliquer ces résultats déce-
vants ? Tout d'abord, les montants accor-
dés sont trop faibles pour donner vie & des
projets ambitieux et donc risqués. Devoir
rembourser des la premiere semaine, et
cela de maniere réguliére (hebdomadaire
ou mensuelle en général) empéchent les
potentiels entrepreneurs d'investir dans
des projets de long terme, souvent plus
rentables. De ce fait, les clients de ces or-
ganismes ne connaissent pas d'augmen-
tation significative de leurs revenus. L' im-
pact sur la pauvreté en est d'autant plus
réduit que les clients du microcrédit sont
rarement les ménages les plus démunis,
témoignant d'un faible impact distributif
de cette politique. Qu'il soient rejetés par
I'institution de microcrédit en elle-méme,
par leurs pairs ou qu'ils s'autocensurent,
les ménages les plus pauvres sont sous-re-
présentés parmi les clients des institu-
tions de microfinance.

Ainsi, les institutions de microcrédit
doivent composer avec les structures so-
ciales locales. Les individus disposant de
plus de capital social et de pouvoir au sein
des communautés sont ceux qui bénéfi-
cientle plus de ces dispositifs. L' évaluation
d'un projet de microcrédit en Thailande a
notamment montré que les ménages les
plus riches sont ceux qui avaient eu le
plus acces au crédit et qui ont su tirer leur
épingle du jeu. En ce sens, le microcrédit

encore loin de développer 1'ensemble des
capacités cognitives humaines simultané-
ment et elle semblait destiner a remplacer
des métiers généralement peu qualifiés.
Néanmoins, le colit du travail des métiers
peu qualifiés étant faible en comparaison du
cotit élevé des robots capables de les rempla-
cer, il est désormais moins certain que I'TA
se substitue a I'ensemble du travail humain
peu qualifié a courte échéance. Au contraire,
les emplois de qualification humaine inter-
médiaire voire forte - et donc au cotit élevé
- sont davantage susceptibles d'étre rem-
placés a moyen terme par I'TA du fait de la
concurrence entre le prix du travail et le prix
du capital robotique.

La singularité
technologique
aura lieu

Suite fantasmée d'une IA faible, I'éven-
tuelle émergence d'une IA forte lors de ce
que les amateurs de science-fiction ap-
pellent « la singularité technologique » est
envisageable. Décrite dans les années 1990
par Vernor Vinge, cette singularité désigne
ce moment ou I'TA forte serait capable
d'avoir conscience d'elle-méme et ainsi
s ouvrirait une période oul'IA surpasserait
I'intelligence humaine... Les répercussions
d'une telle IA sont immenses et pour le
moment difficilement décelables, et im-
posera au capital humain de devenir com-
plémentaire de I'IA pour étre économique-
ment compétitif. Il est urgent qu' un débat
démocratique s'ouvre sur la question de
I'IA et la place que I' humanité souhaite lui
accorder. ~

exacerbe les inégalités préexistantes en
termes de capital économique et social.

Au-dela des performances décevantes
du microcrédit, les fondements mémes de
cette politique méritent d'étre question-
nés. Mettre en jeu le capital social des indi-
vidus quand ils ne disposent pas de capital
économique est pernicieux. L'incapacité
a rembourser un prét ne devrait pas im-
pliquer I'exclusion sociale, renforcant, de
fait, la ségrégation dont sont victimes ces
individus. L'utilisation de la stigmatisa-
tion et de la surveillance entre voisins afin
de rassurer les créanciers est dangereuse.
Certaines expériences se sont ainsi mon-
trées désastreuses sur le plan humain, en
témoigne le suicide de groupes d'agri-
culteurs surendettés en Inde. De maniere
plus générale, 'idée que le crédit repré-
sente la meilleure arme pour sortir de la
pauvreté est discutable. De méme, au fond
de chaque individu, ne se cache pas néces-
sairement un entrepreneur en puissance.

Enfin, il serait quelque peu naif de pen-
ser que les politiques de développement
peuvent toujours se permettre d'étre ren-
tables. Un projet avec un fort retour sur
investissement est souvent risqué. Cela
implique que certaines personnes seront
contraintes de faire défaut. Rappelons
simplement que ces individus payent
déja des taux d'intérét élevés qui assurent
les institutions de microcrédit contre le
risque qu'ils représentent. Il serait légi-
time que les institutions financieres soient
prétes & assumer ce risque. Si ce n'est un
monstre, le microcrédit n'est ainsi pas un
miracle pour autant. -~
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Le Huitieme jour de I Homme :
généalogie d' un péché original

« MATHANDAL -

D emi-spheére bleue sur fond noir, les re-
mous d'une mer virtuelle sur le sol obs-

cur et le son apaisant et cyclique d'un ressac. Si
I'on ose s'avancer sur cette eau immatérielle,
on se trouve face a un déme, haut d'un metre
vingt : une lumiére bleue et translucide brille
a l'intérieur. Derriére la vitrine de plexiglas
s'agitent des souris fluorescentes parmi des
plantes de la méme teinte, et au milieu, un pe-
tit bassin laisse deviner des poissons lumines-
cents. Ce dome abrite un systeme écologique
artificiel et bioluminescent entiérement isolé,
peuplé de créatures transgéniques : la lumiére
fluorescente qu'elles émanent provient d'un
gene de méduse. C'est le Huitiéme Jour.

L'homme devient I'artisan
des organismes qui
composent le monde

Eduardo Kac nous présente ici, dans son ins-
tallation de 2001 a1'Institut d' étude des arts de
I'Arizona State University, comment I"homme
crée au-dela des formes de vie naturelles. Ar-
tiste contemporain d'origine brésilienne, il a
lui-méme métamorphosé ces créatures pour
en faire le noyau d'une nouvelle ére : celle de
la vie transgénique. Son oeuvre la plus connue
est sa lapine fluorescente Alba, appelée égale-
ment GFP Bunny en 2000, & qui il a transféré
le méme géne de méduse. A partir du moment
ol I'homme maitrise la génétique, il déjoue le
naturel, se joue de I'évolution, s'empare fina-
lement de « ce stupéfiant phénomeéne que nous
appelons la vie ». Ici, I'art ne se contente plus
de représenter la vie, il la crée. Il ne s'agit plus
d'imiter mais d'intégrer son oeuvre a I' organi-
sation de I'univers. Ce bouleversement du rap-
port de I'homme a son oeuvre nous amene a
nous demander jusqu'a quel point I'homme se
fait aujourd'hui « comme maitre et possesseur
de la nature » ?

C'est peut-étre le temps d'une utopie, le
besoin de tendre vers une autre réalité face
aux frustrations de 1'homme moderne. Cette
utopie prend forme dans la révolution de
la génétique. Cette utopie est un corps que
I'on maitrise, que 1'on transforme a sa guise,
que I'on métamorphose en un geste démiur-
gique : I'homme devient ['artisan des orga-
nismes qui composent le monde. Eduardo
Kac définit son oeuvre comme une maniere
de « s'approprier et subvertir les technologies
contemporaines », faire des expériences scienti-
fiques un objet esthétique. Selon lui, ' art trans-
génique est une « nouvelle forme artistique utili-

MIV=-Z>Ee=2pZ>x~

santlegéniegénétiqueafindecréerdesétresvivants
uniques ». Cette tendance de l'art contem-
porain qui méle étres transgéniques et objets
technologiques (notamment des robots), en-
core trés peu étudiée et connue aujourd' hui,
pourrait étre les premiers signes avant-gar-
distes d'une complexité nouvelle dans notre
appréhension du monde : la contradiction
entre la virtualisation extréme de notre quoti-
dien et la soudaine prise de pouvoir vis-a-vis de
la nature, la capacité de ' homme, par ces tech-
nologies, & s'emparer des corps au point de les
métamorphoser. En opposition avec une socié-
té virtuelle placée sous le signe de la dématé-
rialisation, le bio-art cherche a re-matérialiser.

L'originalité du bio-art est de considérer]'ex-
périmentation biologique comme un espace
de création artistique. Le statut de I'oeuvre de-
vient confus lorsqu'il s agit de cellules vivantes
exposées pendant un certain temps dans un
musée et qui ne cessent de croitre pendant la
durée de leur exposition, comme par exemple
I'exposition Sk-interfaces de Jens Hauser en
2008 (Liverpool, Contemporary Art Center) qui
met en scene des tissus biologiques et hybrides
de sélection végétale et animale que ['artiste
a lui-méme sculptés. Le spectateur est alors
confronté a I'étrangeté du phénomene de vie,
qui s'incarne devant lui de fagon entiérement
artificielle.

Julia Reodica va bien plus loin en cultivant
des hymens artificiels a partir de ses propres
cellules vaginales qu' elle mélange a celle du rat.
Cette pratique artistique extrémement subver-
sive dévoile les possibles dérives de la techno-
logie en transformant directement le vivant
pour créer des formes hybrides. Dans le projet
de Julia Reodica, il s'agit de se « revirginiser »
a l'infini en créant des hymens intacts: en se
recréant indéfiniment a partir de ses propres
cellules, I'artiste se décompose et se recom-
pose comme pour lutter contre le temps de la
matiere, symboliquement contre la fin de I'in-
nocence. Serait-ce possible d'atteindre par la
matiere issue de son propre corps une virginité
symbolique nouvelle ? Cette pratique de I'art
dérange, peut-étre parce que I Homme cherche
alors & devenir sa propre origine, se cultive &
partir de lui-méme: dans un contexte de haute
technologie, serions-nous arrivés au moment
ol la tour de Babel pénétre le ciel, ot ' homme
s'approprie Dieu par sa soif de savoir et accom-
plit ainsi le sacrilege du péché originel ?

Encore peu pratiqué, le bio-art se définit
par des modifications génétiques ou des pro-

ductions de tissus vivants, c'est-a-dire qu'il
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Le Golem et 1' éprouvette

+ BENJAMIN TERRIS »

[— ‘eugénisme est la manipulation du matériel
génétique d'une espece, dans le but d'obte-
nir certaines caractéristiques chez les générations
futures. Si de Pygmalion & Frankenstein, le réve
de la création d'un étre humain parfait n'est pas
nouveau, les technologies a notre disposition le
sont, et les connaissances en génétique ont fait des
avancées fulgurantes dans la derniere décennie.
Quelles questions souléve cet immense pouvoir,
moins d'un siecle apres les exactions commises
par le régime nazi au nom de I'eugénisme ?

L'ADN est une longue molécule constituée de
différents blocs dont 1'agencement détermine de
nombreuses caractéristiques physiques chez celui
qui la porte : la couleur des yeux ou la taille des
oreilles, ainsi que certaines déficiences hérédi-
taires, y sont par exemple définies. Nous sommes
aujourd hui capables de séquencer le génome &
moindre cofit, ¢'est-a-dire de lire I'intégralité de la
suite de blocs qui constitue I'ADN d'un individu,
mais aussi de le manipuler sans limite, en particu-
lier de le modifier bloc par bloc ou de le répliquer
en masse.

Ou placer les limites
des caractéristiques
pouvant étre recherchées ?

Ces techniques tres puissantes nous livrent le
pouvoir presque divin de modeler le vivant a notre
gré. Il n'a pas fallu attendre la découverte de la
génétique pour imaginer transformer 1'humain :
Platon, dans la République, propose de controler
les procréations, pour que les sujets d'élite se repro-
duisent plus fréquemment que les sujets médiocres.
Ce sont les bases de I'eugénisme. On voit ici a la
fois son principal moyen et le principal probleme
qui en découle : pendant deux millénaires, le seul
outil pour manipuler le génome est la sélection
artificielle, c'est-a-dire le choix de parents dispo-
sant de certaines caractéristiques dans le but de
retrouver celles-ci chez leur progéniture. Cette
technique a par exemple été longtemps utilisée
avec beaucoup de succes dans I élevage et I'agri-
culture. Si une telle sélection ne pose pas de pro-
bleme lorsqu'il s'agit de choisir les épis de blé les
plus gros, I'appliquer a I étre humain est tout a fait
différent : on voit difficilement comment sélec-
tionner des sujets d'élite dans une population, sans
soulever un grand nombre de questions sociales.
L'eugénisme mene-t-il inévitablement a des me-
sures non éthiques ? C'est peut-étre ce qu'un bref
historique semble suggérer.

La premiere mesure eugéniste dont on ait trace
date du Concile d' Agde de 506, dans laquelle le ma-
riage entre cousins - bien qu'autorisé aujourd' hui
en France - a été déclaré illégal, pour tenter de lut-
ter contre les déficiences liées & la consanguinité.
C'est cependant au cours du XXe siecle qu' ont été
appliquées la plupart des lois eugénistes. Celles-ci
peuvent prendre plusieurs formes, entre autres le
controle du nombre de naissances, la restriction
des mariages autorisés, la ségrégation de certaines
populations, la stérilisation, I'avortement ou les
grossesses encouragés ou forcés... Aucune de ces
pratiques n'est bien stir admissible, quel que soit
le but recherché en les appliquant. Poussées a
I'extréme, elles ont méme conduit le régime nazi
a tenter de faire disparaitre les Juifs, les Tziganes,
les homosexuels et les personnes handicapées de
I'espece humaine.

Aujourd'hui, les questions soulevées sont dif-
férentes. Les problemes évoqués précédemment
avaient trait a l'application de ces mesures, qui
passaient nécessairement par une sélection de
géniteurs présentant certaines caractéristiques,
et donc par des pratiques inadmissibles. Les nou-
velles capacités techniques dont on dispose en

génétique permettent de se libérer des contraintes
de sélection artificielle : puisqu on peut manipu-
ler directement la molécule d' ADN, il est possible
d'éviter de faire face aux problémes dus au choix
des individus reproducteurs. Certaines questions
subsistent, et de nouvelles apparaissent, a la fois
éthiques et sociales. Nous en distinguons principa-
lement deux.

La premiere concerne le choix des caractéris-
tiques désirables : puisque le but de cette techno-
logie est de manipuler le génome pour transformer
I'humain, comment choisir les modifications a
appliquer ? Ou placer les limites des caractéris-
tiques pouvant étre recherchées ? En I'absence de
réglementation, on assiste a des exces : le carlin, un
chien au visage écrasé, est le résultat de siécles de
sélection artificielle, et son museau est aujourd' hui
si déformé que la plupart des représentants de
cette race souffrent d'insuffisances respiratoires.
11 est nécessaire de décider s'il est acceptable de
sélectionner des caractéristiques par gotit, comme
dans le cas du carlin, ou si seules celles qui cor-
rigent une affection pathologique sont admissibles.

Le second probleme porte sur |'intégration so-
ciale d'une telle technologie. Comment faire pour
permettre au plus grand nombre d'utiliser ces
techniques ? Dans une société oli seule une partie
de la population en bénéficierait, comment éviter
de discriminer ou stigmatiser ceux qui n'y ont pas
acces ? Comment s'assurer de la conservation de
la diversité des caractéres humains, et comment
éviter une uniformisation des génomes ? En plus
du préjudice culturel évident, une uniformisation
du patrimoine génétique met en danger I'espece
humaine entiére : plus le génome entre individus
est similaire, moins 1'espece est résistante a cer-
taines pathologies. Par exemple, les éléphants de
mer sont aujourd hui trés vulnérables, car apres
avoir presque disparu a la fin du XIXe siecle, seule
une petite partie de la population a permis a 1'es-
péce de croitre & nouveau, mais avec un patri-
moine génétique réduit a celui des seuls individus
qui avaient survécu.

Comment s'assurer de la
conservation de la diversité
des caractéeres humains ?

On est souvent prévenu contre 1'eugénisme,
grace notamment au souvenir de la seconde
guerre mondiale. Cependant, il faut étre conscient
des nouvelles formes qu'il prend et des nouveaux
problemes qu'il pose, et se souvenir en particulier
quon le met aujourdhui en pratique : a I'issue
du diagnostic prénatal - au cours duquel on peut
détecter au début de la grossesse des pathologies
chez le feetus -, le choix de I'avortement est lais-
sé au parent. C'est un cas d'eugénisme libéral :
le choix est laissé a I'individu et pas & une struc-
ture étatique. Autre exemple : en 2016 est né au
Royaume-Uni le premier enfant dont le génome
est issu de trois parents. Une partie de son maté-
riel génétique, I' ADN mitochondrial, vient d'un
donneur extérieur. Cette opération a été acceptée
apres la mort de deux enfants précédents, & cause
de pathologies dues a un ADN mitochondrial en-
dommagé chez la mere.

La découverte de la technique permettant I édi-
tion del' ADN a volonté, qui a suivi les études faites
sur le CRISPR-Cas9, ne date que de 2013: ¢'est une
science excessivement jeune, qui nous ouvre un
champ de possibilités démesuré, mais qui souléve
aussi des problemes majeurs. Il est trés probable
que cette technologie soit un jour utilisée pour
modifier I ADN humain ; il est en tous cas urgent
de répondre aux nouvelles questions qu elle a fait
naitre, puisque nous avons déja les capacités de la
mettre en pratique. ~
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\) "ai vite compris qu'ils devraient bien
vouloir me dire quelque chose, si
seulement je trouvais le bon sens. J' étu-
die, depuis, je reconstruis, suivant I'agen-
cement épars des choses, tel que tu me
I'as laissé. Quand je t'ai retrouvé allongé
dans la chambre funéraire, bléme et creu-
sé, je me suis dit : « voila la derniere fois
que je te vois ». Nous étions seuls tous les
deux, et j'ai parlé. Depuis les limbes dans
lesquels toi, corps encore, étais enga-
gé, je me suis sentie écoutée. Enveloppe
de chair, sans aucun doute, ton corps
portait les signes de ton dernier instant
vécu. Mais par ton nez aiguisé, par ton
costume, par la coupe de ta barbe, par tes
boutons de manchette en nacre, par tes
chaussures en cuir, tu étais plus austere
que jamais. Ce que, de nouveau, je devi-
nais de toi, ce ne sont que les objets qui
ont pu me le dire. Tu me les as tous 1é-
gués, d'ailleurs. Tous, saufla nue proprié-
té.Je trouve ¢a criant, quand je fais crisser
le parquet sous le poids de mes pas. Je me
fais saignerles pieds a tourner en rond sur
les planches. « Faut pas chercher a com-
prendre », a récité le défilé de parents,
proches, éloignés, de freres, de sceurs,
de voisins, de fleurs, un notaire, de col-
legues architectes, d'amis, d'amants, un
croque-mort enfin, puis plus personne.
Ils finissent tous par se taire. Il t'a aimé,
mais qu est-ce que tu racontes. Mais ils
ne sont plus la pour le répéter. Les gens
t'abandonnent, tu avais 1'habitude de le
dire. Ils disparaissent. La vie continue.
Tu m'as donné les planchers et laissé le
champ libre : en avant toute.

Je te sens toujours présent de par |'en-
vers des choses. Je mets tes lunettes, par-
fois. Je n'y vois rien, mais les verres m'ins-
truisent sur tes vues. J ai étudié le plafond
de ton coté du lit, les irrégularités des
murs de la chambre, les fentes, les taches,
les coups de pinceau. En filigrane tu ap-
parais, génie des lieux, &me trémulante,
toi qui animes 1'espace comme il t'ani-
mait. Chaque trace est un indice de désir
figé dans les choses ; leur agencement,
leur forme, leur angle, tous parleront :
ils connaissent les raisons de ton pas-
sage. Les cendriers et les presse-papier
meurent d'envie de te raconter. Les esca-
liers te portent en triomphe, les cravates
sont toujours pendues a ton cou ; tout de
toi t'idolatre. Les verres te portent aux
levres, et méme la grande glace du salon

En corps éloquent

Je n’ai rien jeté. Je n'ai rien déplacé non plus. J'ai respecté chacune de tes
dispositions. L'emplacement des meubles, l'ordre des objets, les livres, les
vétements, les flacons, les factures. Je monte la garde des vide-poches et des

cendriers pour ne pas en perdre un mégot.
« MARTA DI TURRE-BELLEBON -

ne contient que toi dans son reflet. En
méme temps, c'est toi qui leur as donné
vie.

Pourquoi ce tableau-ci et pas un autre ?
Pourquuoi ici et pas autre part ? Pourquoi
Mannoni sur le Kadra et le Kadra sur le de
Luca dans la pile, et pas autrement ? Il y
a dans I'ordre des choses la trace de celui
qui en a disposé; alors, j' observe tes choix,
je lis les livres sur les étageres progressi-
vement, je bois les bouteilles alignées en
partant du fond, je préserve la série de
suspension des chemises, I'emboitement
des pilules dans le semainier et la disposi-
tion des sous-vétements que je porte pour
étre un peu toi, toujours un peu toi. Je te
feuillette, fébrile, je te passe en revue. Je
ne peux quand méme pas te jeter. Je t'ai
tout entier entre les mains mais je conti-
nue a t'accumuler. Tu fais des caisses et
des caisses, des hangars et la totalité de
mon espace mental. Dans mes oreilles
siffle ton appareil acoustique, géné par
quelque meche, je me glisse en toi; par tes
pas - sept jusqu a la fenétre, trois jusqu' a
|'armoire, par tes gestes — tirer les rideaux,
il pleut. Dréles d'accoutrements parfois,
je dois dire : Elton John-Chekov-Pinot
gris—chemise bleue-chaussettes rayées,
alors qu'il fait beau. Mais j' exécute en
séquence, cherchant & te comprendre. Je
prends des notes, je calcule aussi les pos-
sibilités combinatoires des ensembles que
tu me dictes chaque jour. Plus probable,
moins probable, ces preuves d'une singu-
larité qui est la tienne. J'ai tout photogra-
phié, au cas ou1]'on viendrait te déranger.
Je me dis que si je connaissais 1'empla-
cement précis de chacun de tes objets et
leurs attributs, alors je pourrais retracer
la direction de tes regards et, suivant leur
fréquence et leur intensité, retrouver ce
qui t'a mu. Tout le donné est la, j'ai tout
en main, absolument tout. Et parfois, par-
fois se dégage de ces montagnes d'affaires
un espace, un esprit subtil, le démon de
la place par lequel je te sens présent. Puis
tu tires un coup sec et je retombe la méa-
choire au sol qui se dérobe et le temps que
je me reléve, te voila disparu.

Alors, j'interagis avec tes dispositions,
faute de - que dis-je exactement ? J'ai
toujours répondu a ta voix, a tes gestes, et
cherché a deviner tes attentes et tes im-
pressions. Rien n'a changé. Au contraire,
plus je te cherche, plus mon amour est

pur. Je ne t'ai jamais aussi bien aimé que
les doigts enfoncés dans le trou du cul de
ta mort. Je ne pourrais pas t'en vouloir, tu
sais. Je ne peux quand méme pas te jeter.
Je te tiens au creux de ma main et je te
pardonne. Je resserre nos liens au fil des
traces que je n'ai de cesse de nouer. Du
ruban d'un album au cordon des rideaux,
jusqu al enchainement d'une phrase ; je te
tresse, je t'échafaude et je me pends dans
ce réticule. Parfois le doute me saisit de
n'avoir pas fait les bons rapprochements et
de m'étre trompée de ficelle ou de noeud,
mais de toute maniére, depuis que tu es
mort, je note tout ce & quoi j ai touché. J'en
ai des paquets, moi aussi, des cahiers en-
tiers de diagrammes et de fleches au cas o1
il faudrait tout remettre a plat. Mais je suis
bonne maintenant. J'habite, dans la fou-
lée des jambes, et dans I' étreinte des bras.
Voila que je retrouve une caresse dans le
calque d'un gant, ]'accolade d'une manche
de blouson, le hochement du tour de téte
d'un chapeau taille 56, me voici invitée a la
table 80x120 pour 75 centimetres de hau-
teur, température 19.5°, ca baisse la nuit
mais jamais plus de quatre décigrades, et je
me lave les mains a |'eau chaude au savon
Ph5 dont l'acidité m'a desséché la peau,
mais cela ne m'a pas semblé vrai qu enfin
tu 1'écailles, ma peau. C'est comme si tu
m avais couverte de caresses.

Une vie a dessiner des espaces, des ma-
quettes et des plans, une vie a tracer des
lignes pour héberger les vies des autres.
Et si peu de place pour moi, et a la surface
seulement, puis un peu pour elle et tout le
reste pour toi. Je me cherche et je la trouve,
encore elle, par le scintillement d'un bijou.
Son bijou a elle, je ne le porterai pas, je 1' ob-
serve. Il est laid, je me demande ce qu on
pourrait bien lui trouver. Tu 1'avais choisi,
ou bien s'est-il resserré autour de ton doigt
? C'est un faux d'ailleurs et c'est rassurant
que tu n'aies rien pu lui donner de mieux.
Qu importe, elle n'est plus la. J' ai tes notes,
je m'y fais de la place. Je peux étendre mes
jambes maintenant. Je les classe, je les trie.
Je fais ma niche, c'est comme un foyer en
carton. Si tu me laisses ici je sors les braises,
je fous le feu et tu disparais. Tais-toi. C'est
moi qui parle, 1a. Efface-toi, un peu, de
temps en temps, bon dieu, t'es pesant, tu
prends toute la place. Aussi tu ressurgis,
dans les mots et dans mes gestes, quand
j'allume la lumiere et retrouve dans les
contours les reliefs et les couleurs ; je te per-

cois par I'emplacement, génie, que je vois
de ton regard.

Ce a quoi je n'ai pas acces, je 1'imagine
alors que jattends patiemment que me
pousse ta barbe. Je ne me sens jamais seuls.
Qui était la quand tu es mort ? L' oreiller se
tait. I aurait fallu qu on enregistre, qu on
filme, pour savoir. En fait, je crois, je me se-
rais vue me regarder d'un ceil torve, mou-
rant. Quand je sors, parfois, et que ton odeur
me saisit en rentrant, je ferme vite la porte
et te protege des regards. C'est I'odeur de
bois, de désinfectant et de tapisserie - je
tire les rideaux, il fait beau, pour que les
couleurs ne s'estompent pas au soleil.

Dans la pénombre, je humes ta présence
ames cotés, en moi. Je tousses de ta toux, et
ainsi de ta respiration rauque, que j apaises
avec le peu d' oxygene que I'on continue de
livrer chaque semaine. Tant qu'il y aura des
prescriptions je sentirai |'effet des médica-
ments sur mon corps alité. Je ne t'ai jamais
aussi bien aimé, tu sais, que maintenant
que je sens la violence des odeurs, 1'amer-
tume du café, les lumiéres. Quand ces élé-
ments te fatiguent — car c'est toujours de
circonstances quil s'agit - je m'épuises
aussi. Je m'étends et le coussin est ta main
sur ma nuque qui me confortes. La chaleur
de ta veste, ton chauffage, me soulagent
alors que je t'attends, haletant.

Et quand ta silhouette enfin se découpe
en clair, c'est la mienne que je vois dans le
miroir. Je tressailles, grand et vouté ; je ne
m'attendais pas a te voir, je pensais que
nous étions seuls. Si tu regarde mieux, il
n'y a personne et je me rends bien compte
que je me terrorises la nuit, quand je te ba-
lade dans I'appartement sombre alors que
je somnoles, que j hallucines le contact de
mes mains d'étrangleuse gantée, que je
m entend parler a la cuisine si fort que tu
n'arrive pas a prendre sommeil. Qui parle
? Pourquoi gueule-t-elle ? Elle ne pourrait
pas se laisser crever ? Je me suis réveillé en
apnée quand je t'ai coupé 1'oxygene. J ai
froid, j' avais refroidi. Depuis, je m essouflles
quand tu m'attends. Je me dégonfles. Je re-
gardes passer le temps quand je te réveilles,
mais il fait noir et tu ne pourras pas devi-
ner 'heure qu'il est. Ou suis-je ? Tu tends
la main et te retrouve, heureusement. Si je
te laisse, je fous le feu et je disparais. Mais
je sais que jamais je ne me laisseras seuls,
tu me connais. ~
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Heathcliff, une étude en noir

Avec Les Hauts de Hurlevent, Emily Bronté a offert a des générations de
lecteurs matiere a s'émouvoir, a s'épouvanter, mais aussi a s’ écheveler sur
le mystere d'un personnage inhumain, dont la violence laisse méditatif.

« JOHANNA KOYANVALE TORMO -

A\ patride anonyme et sans origines, Heathcliff combine & lui
/ seul les étiquettes d' étranger et de paria. Dés le début du ro-
man il est associé aux figures monstrueuses du vampire, du gobelin,
de la goule, et plus largement du voyou et du scélérat. Dans la socié-
té rare et bien ordonnée des environs de Gimmerton, Heathcliff doit
endosser le role pénible de I'Etranger, qui est immanquablement
I'incarnation du Mal. I est méprisé depuis son plus jeune age pour
son apparence physique a laquelle on associe les caractéristiques
morales que ' on pense correspondre, ¢ est-a-dire le vice et la cor-
ruption. Un épisode en particulier nous éclaire sur cette monstruo-
sité construite et inventée. Alors que leurs jeux d' enfants les menent
au-dela du portail de Thrushcross Grange, Catherine et Heathcliff
sont attaqués par le cerbére du domaine, un bien-nommé Skulker
(«le rédeur »). Heathcliff s en sort presque indemne, mais la fillette
intrépide est mordue jusqu au sang. Alors qu elle est portée al'inté-
rieur pour étre soignée, la vue de son compagnon saisit toute la fa-
mille de dégotit et de crainte. Exposé aux regards hostiles d'un pu-
blic qui le scrute comme une béte de foire, Heathcliff est contraint
d'endurer une humiliation cuisante. La violence sans comparaison
de cette expérience pour I'enfant qu'il est encore s'inscrit dans les
temps forts de sa genese en tant qu étre maléfique. Sa perception
de lui-méme est informée par les discours haineux des autres, qui
lui apprennent a considérer le monde comme un lieu inhospita-
lier et indésirable. Il se constitue en étranger et en monstre dans
le regard et dans la bouche de son entourage. Tout un ordre social
légitime I assemblée ainsi réunie, et lui donne le droit tacite de trai-
ter Heathcliff en inférieur. Nulle surprise, par conséquent, a ce que
Heathcliff ne parvienne jamais a s'intégrer selon un principe de 1é-
gitimité et de bon droit. Son ascension est forcément hors-systeme,
et il fait de cette fatalité sa vocation, en aspirant a persévérer dans
ce qui fait sa marginalité : une sauvagerie et une malignité fantas-
mées par des préjugés xénophobes et une hiérarchie sociale rigide.

Revenu d'un long voyage, Heathcliff a fait fortune de fagon sus-
pecte et apporte avec sa venue une aura de désastre, qui fait frisson-
ner les deux familles des Hauts et de la Grange. Le fopos qui nous
intéresse le plus ici est I'intrusion d'un élément étrange et inquié-
tant au sein d'une société ordonnée. Heathcliff est « étrange » par
essence, il réunit la double qualité, propre au monstre, d'anormalité
et de répulsion.

Le Mal d'Heathcliff s'ancre
dans la monstruosité morale
de son milieu

1l est possible de lire la monstruosité de Heathcliff sous une lu-
miere différente, et de la comprendre a 1'aune de la persécution
dont il a été I' objet. Un enfant devient ce que son environnement
fait de lui, et ses réactions tiennent autant d'un déterminisme in-
déniable que d'un libre arbitre insaisissable. Heathcliff n'est pas
un enfant souriant et affable, mais il n'en est pas pour autant un
monstre de méchanceté. La plupart du temps, il est taciturne et ne
se déride qu'en présence de Catherine, avec qui il est en empathie
complete. Mais quand la mort de son protecteur le laisse livré a lui-
méme, un changement profond s'opére. Contraint a s'abaisser en
deca de sa condition initiale, il cede a I'avilissement programmé
par Hindley, le fils ainé nouvellement en charge de la maisonnée
qui le prive d'éducation et le condamne a des travaux de ferme. Les
conséquences de ce traitement ne se font pas attendre : « Sa réserve
naturelle s'exacerba en un exces de morosité antipathique proche de
la deébilité, et il semblait prendre un sombre plaisir a susciter ['aver-
sion de ses rares connaissances plutdt que leur estime ». Heathcliff
est donc aussi la créature de Hindley, qui fait de lui un monstre en
coupant court a la formation qui devait lui permettre de devenir
I'égal des autres garcons du comté. S'il y a monstre, ¢ est parce qu'il
y a déformation, interruption d'une croissance et violence exercée
pour inverser ce processus de fagon non naturelle (sur-naturelle ?).
Ainsi, notre héros problématique est une victime avant d'étre un
bourreau, et les racines du Mal dont il est le bras se trouvent dans
une autre monstruosité ; celle, morale, de son milieu.

La deuxieme métamorphose de Heathcliff se produit hors
champ : on ne peut que réver sur les trois ans qu'il passa loin
des Hauts. Son retour inattendu fait I'impression d'une appari-
tion aux personnages qui peinent a le reconnaitre. Pendant son
absence, il est parvenu a inverser le processus enclenché par
Hindley, et est devenu semblable en tout point & un homme res-

pectable et distingué. Le désordre induit par sa présence prend
la forme d'un débordement de violence et d'un acharnement a
faire du mal a ceux qui lui en ont fait. Le geste de Heathcliff est
donc I'accomplissement d'une promesse de revanche avec une
prédilection pour la domination et la destruction, auxquelles il
aspire comme a des absolus jamais atteints. Il y met d autant
plus de fougue que la seule chose qui le retenait a I'humanité,
son amour passionnel pour Catherine, est rapidement privé de
son objet. Sa brutalité est constamment rappelée, et il se pare de
sa violence comme d'un attribut qu'il assume et revendique. On
le prend par exemple a réver sur les traitements qu'il pourrait in-
fliger a sa future épouse : « [...] Le plus souvent, je peindrais sur [le]
blanc [du visage] les couleurs de ['arc-en-ciel, et un jour sur deux je
changerais le bleu des yeux en noir, car leur ressemblance avec ceux
de Linton est détestable ». Le calme dans lequel il profére ce fan-
tasme ignoble provoque un sentiment de malaise. Heathcliff se
situe & mi-chemin entre deux types de monstres, la béte et le fou,
ou bien le psychopathe. Comme chez certains psychopathes, les
dysfonctionnements de son esprit s'ancrent dans une enveloppe
de normalité qui lui permet de donner le change en société.

La narration
concourt a réduire
son quotient émotionnel

Malgré sa perfidie, Heathcliff reste un opprimé comme tant
d'autres, qui n'est pas parvenu a dépasser les frustrations et
la douleur causées par la haine et I'exclusion. L' orientation de
I'empathie du lecteur pose néanmoins la question de I'intention
d'Emily Bronte. En effet, si Heathcliff devient un monstre de rage
et de ressentiment, il est la premiére victime du roman, un statut
qui est occulté a la fois par les préjugés qui lui sont constam-
ment associés et par la démesure de sa vengeance, qui interdit
la moindre esquisse de compassion. Mais comment le public
de I'époque a-t-il lu ce choix qui aujourd hui peut faire grincer
des dents ? Dans un contexte ol |'appartenance était une valeur
souveraine, quel regard était porté sur un personnage en qui tout
était, et demeure, un défi a cette notion ? Ce n'est pas Heathcliff
lui-méme qui, la plupart du temps, raconte sa propre histoire,
bien que quelques passages dialogués ou il parle directement
révelent de facon correcte la teneur de ses sentiments. Mais il
n'est pas le narrateur principal, et ce sont les récits de Nelly, les
commentaires de Mr. Lockwood, et dans une moindre mesure
les rapports d'Isabella qui influencent de fagon décisive 1" opi-
nion du lecteur a son égard. Son ethos de monstre est construit
sur un point aveugle : si rien ne peut excuser les dimensions que
prend sa violence, la narration semble en occulter a dessein une
partie des raisons profondes, qui pourraient permettre de mieux
la comprendre. Il semble que la démarche empathique soit sabo-
tée intentionnellement, tant chaque ouverture ot pourrait ger-
mer une connexion au personnage est vite neutralisée. Pourquoi
Heathcliff ne semble-t-il pas développer de tendresse pour Mr
Earnshaw qui le chérit sincérement ? Pourquoi n'est-il pas fait
mention des larmes qu'il a peut-étre versées a sa mort ? Tout
concourt a réduire son quotient émotionnel a une monomanie :
sa passion réciproque et morbide pour Catherine, qui, jointe aux
humiliations de son enfance, forme les deux motifs de son désir
irrépressible de vengeance.

Une distance infranchissable sépare Heathcliff de toute possibi-
lité de résilience. Son destin est scellé par son choix de persévérer
jusqu'a I'épuisement de tout désir dans la persécution de ses en-
nemis, dont on oublie presque les fautes. Le handicap réel qu'est
sa différence n'est que le point de départ d'une marginalisation
quil se chargera lui-méme de pousser a son point culminant,
puisqu'il ne veut méme plus s'intégrer. L'idée de se fondre dans le
moule quil'a disqualifié depuis 1" enfance lui est insupportable, et
il rejette a son tour I'ensemble des principes & la lumiere desquels
il a été jugé, tout en gardant a 1'esprit la nécessité de s'en servir
pour obtenir réparation. Bien qu'il soit parvenu & se rendre maitre
des Hauts de Hurlevent et de Thrushcross Grange, il ne souhaite
nullement désigner un héritier pour faire perdurer sa possession.
Il n'aspire qu & une dissolution totale de lui-méme et du monde,
chose partiellement impossible mais qui reste sa ligne d'horizon.
§'inscrivant radicalement a rebours non seulement de la société
mais de I'instinct de conservation, Heathcliff est un électron libre
dontI'errance se solde par une fin tragique. ~

Mmm
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Je est un alien. Freaks

« ARTHUR

[Suite dela Une ] la loi ». Foucault insiste sur ce point :
«Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est
laloi. La notion de monstre est essentiellement une notion ju-
ridique — juridique, bien str, au sens large du terme, puisque
ce qui définit le monstre est le fait qu'il est, dans son existence
méme et dans sa forme, non seulement violation des lois de
la société, mais violation des lois de la nature. [...] Le monstre
est donc référé a ce qu on pourrait appeler, d'une fagon géné-
rale, la cadre des pouvoirs politico-judiciaires. » Le dispositif
scénique des sideshows est celui d'une simple monstration,
puisque c'est « dans son existence méme » que le freak dé-
roge aux lois de la nature et de la société. Si ces spectacles
ont quelque chose de sulfureux, ils restent peu contestataires,
méme sile freak met en question la notion de communau-
té. Comme individu, il doit susciter une identification, méme
dérangeante. Dans le film Freaks, le vrai monstre n'est ni dif-
forme, ni amputé : le vrai monstre, vraiment inhumain, c'est
la beauté qui joue Cléopatre et qui hurle aux anormaux « / will
never be one of you ». La confrontation a un freak doit étre la
confrontation a un double, la reconnaissance de ce qu'il y a
de fireakish en soi-méme, et la prise de conscience que ce ne
sont que les hasards de ' existence, les arbitraires sociaux et
un certain dispositif de mise en scéne qui nous empéchent
d'étre a sa place. Cléopatre |' apprendra, un peu tard...

Le freak déroge
aux lois de la nature
et de la société

Dans les Etats-Unis des années 1960, le terme freak
désigne un marginal ou un drogué. Des artistes contes-
tataires s'en emparent alors pour se qualifier eux-
mémes, et operent un retournement du stigmate : ils
s'affichent ouvertement comme marginaux, drogués,
et « monstres de foire ». Les scénographies d'Alice
Cooper évoquent les sideshows. Le groupe de Frank
Zappa s'appelle The Mothers of Invention (Mothers pour
Motherfuckers). D'autres formations qui apparaissent
a la méme époque s'appellent The Deviants, The Barba-
rians, The Trashmen, The Stooges. L'insulte, la catégo-
risation par l'idéologie dominante, devient un titre de
noblesse, et un cri de ralliement politique. Le nom du
groupe de Zappa trouve un écho dans celui du collec-
tif anarchiste Up Against the Wall Motherfucker, abrégé
The Motherfuckers, gang de rue qui se baptise par une
interjection policiere. Dans un des ses communiqués,
la Weather Underground Organization, groupe d'action
anti-impérialiste, anti-raciste et révolutionnaire, déclare
« Freaks are revolutionaries and revolutionaries are
freaks ». Plus que jamais, le « freak » est un hors-la-loi, au
sens fort et dans tous les sens du terme. La subversion
de la norme sociale passe alors par une mise en scene
de soi comme monstre et, parallelement, |'imaginaire
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du monstrueux est politisé (avec les films de Romero, les
zombies deviennent des figures militantes).

L'exemple le plus caractéristique de cette mise en scene
de soi comme monstre est David Bowie, qui a été, « dans son
existence méme », un outrage a toutes les conventions. Sur
la pochette de Diamond Dogs, il est représenté en créature
de freak show, mi-homme mi-chien, et ce flou entre deux
especes fait écho au flou entre les identités, les genres, les
sexes, qu il cultive en public, dans ses chansons et sur scéne.
Son réle d'alien dans 7he Man who Fell to Earth a été décisif
dans la construction de son image : les pochettes de Station
to Station et de Low sont des photogrammes du film, et la co-
médie musicale Lazarus en est la suite. Pour Bowie, je est un
alien. Ses chansons sont nombreuses a parler d'aliénation :
dans Space Oddity, ' astronaute Major Tom se sent soudain
étranger a la Terre, et va mourir dans |' espace. Dans Ashes to
Ashes, 1" aliénation est superlative puisque Bowie se montre
étranger a son propre répertoire et a la chanson Space Od-
dity elle-méme (« Do you remember a guy that's been / In such
an early song ? [...] We know Major Tom's a junkie »). Beau-
coup de ses titres parlent de schizophrénes (7he Man who
Sold the World), d' aliénés (All the Madmen) ou de 1" « autre
en soi » («Someone else inside me », Beauty and the Beast).
Mais c'est toujours une fierté d'étre un alien : dans Moonage
Daydream, chanson d'amour physique, Bowie crie « I'm
a space invader » a la fagon dont le paon fait la roue. Si le
monstre effraie, le freak trouble et séduit.

L'insulte devient
un titre de noblesse,
et un cri de ralliement politique

Le dispositif scénique des freak shows a tellement marqué
notre société qu on ne s'apercoit plus de sa centralité. Di-
verses manifestations du « body art » en proviennent direc-
tement. Eminem, Tyler the Creator et Vald se mettent en
scéne comme malades mentaux et comme monstres, dans
leurs textes et dans leurs clips. Les séquences décousues du
film Kuso ne sont que prétextes a la pure monstration d' une
bizarrerie superlative, liée aux milieux underground de San
Francisco... Mais comment se construire a la fois une image
de freak et une légitimité en tant qu' artiste ? Faut-il chercher
cette légitimité, faut-il1'assumer quand elle advient ? Bowie
n'est jamais allé voir I' exposition qui lui était consacrée au
V&A Museum, qui le monumentalisait de son vivant. Dylan
n'est pas allé chercher son prix Nobel. Le pire qui puisse ar-
river aux freaks, c'est peut-étre de devenir eux-mémes des
modeles ou des normes.

Séminaire « Freaks. Ecritures de la marge et imaginaire du
monstrueux » a I'ENS les mardis de 17 a 19 h, a partir du 23
janvier
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David Cronenberg:
une faille dans le corps

Coupés, perforés, mutilés, les étres monstrueux de David Cronenberg sont des corps ou-
verts, et le motif de I’ orifice est omniprésent dans ses films. Ouvrir la chair n'est pas un
acte vain relevant d'un goiit pervers pour l'horreur, il recouvre plusieurs significations.

« LEONE METAYER -

[~ nsedébarrassant de la barriére de la peau, Cronenberg se dé-

L barrasse de celle du visible. Créer une faille dans le corps donne
acces a un monde invisible. Sil' on en croit les mots de Didi-Huberman
dans L'image ouverte, ouvrir, c'est « I'acte d'écarter ce qui, jusque-1a,
empéchait de voir ». Le cinéma de Cronenberg est un cinéma qui
donne a voir tout ce qui demeure habituellement un mystere pour
I'étre humain, quitte & provoquer le dégout et la répulsion. Boyaus,
sang, os, nerfs.. Dans une scéne de Frissons (1975), |' estomac de Nick
Tudor, mort d'un virus, se détache du corps et attaque violemment
le visage d'un médecin. Dans La Mouche (1987), Seth Brundle brise
1'0os de son adversaire lors d'un bras de fer, percant alors sa peau. La
monstruosité est le moyen qu'a choisi Cronenberg pour représenter le
corps hors de son territoire, pour franchir des seuils de représentation
et donc amorcer de nouvelles images.

La blessure permet
de rendre
visible I'invisible

Si la blessure permet de rendre visible I'invisible, elle devient le
point de passage entre ces deux mondes. Le héros de Crash (1996),
James, est victime d'un accident de voiture qui fait naitre en lui des
pulsions sexuelles qu'il n'a de cesse d'assouvir. Une scene le montre
déchirant le collant de sa partenaire sexuelle découvrant une cicatrice
béante au niveau de sa cuisse, marque d'un crash autoroutier. James
1'embrasse avec fougue, comme s'il voulait se glisser dans cette faille
qui semble conserver en elle toute ' énergie du traumatisme. Elle pa-
rait constituer une zone de traversée, une voie vers un ailleurs pro-
metteur. Peut-étre permet-elle de pénétrer un autre continuum ? Dans
eXistenZ (1999), ¢ est aussi un orifice qui rend possible le passage d'un
monde a |'autre. Pour accéder a la réalité alternative d'un jeu virtuel,
les participants doivent se faire poser un « bioport », un trou en bas du
dos ot I'on branche un « biopod » afin que le métabolisme du corps
puisse produire I'énergie nécéssaire au jeu. Dans cet univers, ouvrir
la chair c'est ouvrir une porte vers la fiction. Ainsi, chez Cronenberg,
créer une fente dans le corps revient & créer une fente dans le visible,
dans notre rassurante réalité.

S'immiscer ainsi dans la chair n'est pas sans conséquence. Une telle
percée dans le corps enclenche une dynamique de métamorphose.
Didi-Huberman écrit que I'ouverture est « un processus de trans-
formations multiples ot se transforme constamment la régle méme
de ces transformations. C'est un travail qui tour & tour, déploie une
fécondité (travail de I'accouchement) et impose un épuisement, un
processus de destruction (travail de 1'agonie)». La Mouche illustre
parfaitement cette analyse. Le chercheur en science Seth Brundle a
découvert le moyen de téléporter la matiere et décide un jour de le
tester lui-méme. Au moment d'entrer dans |'habitacle de sa machine,
une mouche se glisse a1'intérieur sans qu'il s'en rende compte. Seth et
I'insecte sont alors synthétisés en un seul étre. Commence pour Seth
une étrange mutation physique. Sa force est décuplée, il marche au
plafond, ses dents et ses ongles tombent, son visage se déforme, ses
cheveux disparaissent, ses yeux s agrandissent... Une chair informe,
malléable, s'offre au regard, comme si Seth se réinventait sans cesse.
La chair semble proposer elle-méme de nouvelles reconfigurations du
corps, a mi-chemin entre I'animalité et | humanité. C'est en se détrui-
sant dans la douleur que Seth accede a un nouvel état de son étre. 11
déclare d'ailleurs a sa compagne, Veronica, qui refuse de se téléporter:
« tu as peur d'étre détruite et recréée, c'est ¢a ? ». Comme le dit Di-
di-Huberman, dans le devenir-monstre, la destruction est la condition
de la renaissance.

La malléabilité de
la chair fait écho a
la malléabilité des normes

Cette malléabilité de la chair fait écho a une malléabilité des normes
dans 'univers cronenbergien. La norme est fixe par définition. Le
monstre incarne alors la déviance. Ouvrir la chair puis la recompo-
ser, ¢'est s attaquer aux illusions de stabilité, aux carcans sociaux. Les
personnages des films de Cronenberg ont souvent le gotit du risque.

Le film Crash, par exemple, met en scéne une constante recherche de
plaisirs a priori interdits et immoraux (relations homosexuelles, mas-
turbation, échangisme, prostitution, adultére). Cronenberg explore
surtout les sentiers inconnus d'une nouvelle sexualité : les person-
nages trouvent leur plaisir grace a1 accident routier. Le métal cabossé
deI'engin motorisé se confond a la chair blessée, notamment lorsque
James caresse de maniére explicitement sensuelle la « plaie » d'une
voiture qui vient de subir une collision. Cette quéte effrénée d'absolu
qui anime les protagonistes de Cronenberg les font basculer dans le
champ de I'obscéne. Quand I'intégrité du corps est bouleversée, les
regles conventionnelles qui I'accompagnaient volent aussi en éclat.
C'est donc en s'intéressant a la dimension mouvante du corps que
Cronenberg met a I oeuvre ce pouvoir subversif de la chair.

Si la métamorphose est vécue telle une étape intermédiaire vers
un autre statut, ouvrir la chair est une maniére de libérer les poten-
tialités inexplorées de I'humain. Se déchirer, c'est exister autrement,
partir & la quéte d'une nouvelle identité, et plus précisément celle de
I'homme-machine. Dans Videodrome (1984), Max Renn, qui dirige une
petite chaine de télévision locale, découvre un programme clandestin
ol se déroule de violentes scénes pornographiques. Il comprend peu a
peu que ces vidéos sont produites et diffusées par un certain O'Blivion
dont le but est d'asservir les esprits par le biais d'images. A force de
regarder ce programme, il est envahi par des hallucinations et une large
fente verticale apparait sur son torse. Il devient une sorte ' homme-ma-
gnétoscope. Une seule solution lui semble possible : mettre un terme a
son existence pour laisser place & la « new flesh ». Ce concept de « nou-
velle chair » permet de déployer les forces que ' homme recéle en lui-
méme et ! orifice devient indispensable a ce processus. Serge Griinberg,
spécialiste de Cronenberg, explique que cette mutation physiologique
de ]'Homme par le biais des images et des ondes n'est pas vaine et su-
perficielle, que «les corps sont irrésistiblement attirés par le surhumain
et en particulier par le devenir-machine » (David Cronenberg, 2002).
Dans I'univers cronenbergien la monstruosité est le moyen d'atteindre
un stade supérieur de I'humanité.

Il faudrait autoriser
I'intérieur a
devenir extérieur

Constater que nous pouvons changer en ouvrant notre corps signale qu'il
y a certainement en notre for intérieur quelque chose a libérer. La peau est
précisément cette enveloppe protectrice, qui cloisonne, qui étouffe. Il fau-
drait autoriser |'intérieur a devenir extérieur, voila ce que cherche a faire
Cronenberg dans la plupart de ses films. Dans A Dangerous Method (2011),
il parvient a le faire sans avoir recours a une ouverture explicite de la chair.
AT'époque des prémisses de la psychanalyse, Sabina Spielrein, une jeune
femme hystérique, consulte le jeune psychiatre Carl Gustav Jung. Lors
d'une séance, les bras de Sabina s agitent et se tordent, ses yeux apeurés
s'écarquillent, sa méchoire fait d'étranges mouvements en avant comme
si elle cherchait a s'extirper du visage... Comme si | ame en souffrance du
personnage - battu par son pére dans son enfance - ne demandait qu'a aller
au-dela des frontieres de la peau pour survivre. Peut-étre que la libération
de l'inconscient doit aussi passer par une libération du corps, en créant
une ouverture qui permettrait a la maladie de s'échapper. Cronenberg par-
vient ici a donner une image du passage de I'inconscient au conscient et
donc del'intérieur a I extérieur, de I'invisible au visible.

Georges Bataille écrit dans L'expérience intérieure (1943) : « Ce qu'on
appelle un étre n'est jamais simple, et §'il a seul I unité durable, il ne la pos-
sede qu'imparfaite: elle est travaillée par sa profonde division intérieure,
elle demeure mal fermée et, en certains points, attaquable du dehors ».
Finalement, que le corps soit ouvert ou non, le simple fait d'étre animé par
une énergie intérieure nous rend déja vulnérable car cette énergie, qui ne
peut survivre enfermée, nous incite a briser la frontiere entre le dedans et le
dehors. C'est comme si | humain était voué a s'extérioriser, mais qu'il lut-
tait vainement pour rester uni, cohérent, entier. Dans le cinéma de Cronen-
berg, tout porte a croire que c'est au contraire en sortant de nous-mémes
que nous pouvons nous réaliser. Dans Crash, la jouissance provoquée par
I'accident de voiture permet de libérer des énergies, mais surtout, de re-
trouver un état primitif des choses, peut-étre méme une vérité. Cronenberg
a d'ailleurs déclaré dans un entretien avec Griinberg que « c'est au corps
qu'il faut aller pour vérifier toute chose », comme Saint-Thomas touchant
la plaie du Christ pour croire & sa résurrection
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Le Huitieme jour de I' Homme : généalogie d'un péché original

[Suite de la page 8] influe directe-
ment sur 1'évolution des espéces au travers
d'une conception esthétique. La génétique
comme nouveau médium artistique implique
quelques questions éthiques : quelles limites
pouvons-nous attribuer a cette pratique ar-
tistique ? En quoi est-ce une violation de la
nature ? Spinoza écrit dans 1' Ethique (I) que
«la nature n'a aucune fin qui lui soit d' avance
fixée, et toutes les causes finales ne sont que des
fictions humaines. » C' est-a-dire que ' homme
n'en est pas sorti de son anthropocentrisme.
Ces « organismes » d'art pourraient étre les
signes avant-coureurs d'une conception
moderne du monde, implicitement consen-
tie, qui se caractérise par une maitrise de la
nature et la matiere, une révolution biotech-
nologique a laquelle nous participons tous,
conscients d'étre inconscients des consé-
quences d'une telle avancée technologique.
Paul Ricoeur évoque lui-méme une idée de
limite dans 1'ordre de la création : ' homme
par nature peut s' excéder lui-méme, chercher
a s'apparenter a Dieu, mais il y voit la nécessi-
té d'une limite que I'homme doit étre capable
de se donner lui-méme.

Cette limite, nous pourrions la comparer
directement a la peau, car, finalement, la
question a I'origine du bio-art est celle du
corps, qui rejoint aussi une certaine compré-
hension du péché originel selon laquelle le
corps asservit et corrompt I'homme, lui im-
pose son existence terrestre. Le bio-art et le
transhumanisme cherchent a échapper a la
limite des corps particuliers qui composent
le Monde. Le transgénique serait un moyen
d'intégrer le corps humain et animal a I'ab-
solu de I' Univers, un moyen de supprimer les
limites quimpose la coexistence des étres,
si I'on se réfere au Traité du Ciel d' Aristote.
Le bio-art ne considere plus la peau comme
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Playlist arbitraire et subjective

Ce numeéro sur Le monstre a été l'occasion pour l'équipe de La Gazelle de se re-
plonger dans des lectures, des musiques, des films, qui ont accompagné de pres
ou de loin le choix de ce théme. Contactez-nous pour enrichir cette playlist !

N ous pourrions inventer ala maniere de Mary

Shelley un mythe d'écriture de ce numéro :
celui d'une réunion des membres de la Gazelle pres
d'un lac, ou les histoires de fantomes racontées
produisent des envies d'articles. Ca ne se passe pas
dans les Alpes suisses au XIXe siecle, mais a Paris,
au XXIe siecle. Les monstres que nous imaginons
sont alors tous différents : ils ont peut-étre des al-
lures plus robotiques, mais interrogent comme
Frankenstein le désir prométhéen de 1'humain.
Celui de se créer soi-méme, de se faire maitre de
la nature alors méme que la nature ne s'annonce
pas immortelle en période de réchauffement clima-
tique et de catastrophes écologiques. Les nouveaux
monstres pourraient donc bien ressembler aux
« hubots » (human robots) de la série suédoise Real
Humans, diffusée sur Arte il y a quelques temps
déja. La série interroge dans une perspective origi-
nale I'intégration des robots au sein d'une Suede
contemporaine alternative, en termes amoureux,
juridique, éthique. La science-fiction regorge de ces
étres qui semblent parfois échapper des mains de
leurs créateurs : du navet d'Hollywood aux Cycles
des robots d' Asimov, le choix est large.

Le robot n'est qu une des incarnations futuristes
du « monstre », car la spécificité du monstre est
justement qu'il ne possede a priori, pas de formes
préétablies. Il est vivant et mort, humain et béte,
doté d'un corps surpuissant ou mutilé. Quelles sont
les formes que prennent les monstres dans notre
imaginaire de Gazelle ?

Pour commencer cette typologie, nous parlerons
du monstre qui ne se voit pas mais qui s'imagine,
qui se fantasme : celui des réves d'enfants bien str

une limite mais simplement comme une
borne : les oeuvres exposées sont une forme
de métonymie du corps du spectateur. A titre
d'exemple, le duo Art Orienté Objet opére une
performance particuliere en 2011 nommée «
May the horse live in me », durant laquelle Ma-
rion Laval-Jantet se fait injecter du sang de
cheval rendu compatible, afin d’'expérimen-
ter au sein de son propre corps une confusion
entre homme et animal, un « devenir-animal
ot son corps constitue le laboratoire » (Jean-
nette Zwingenberger). Le sujet de 1 oeuvre
est pris comme une « interface d'altérité » qui
fusionne entre les especes. Les artistes du bio-
art voient une co-évolution nouvelle entre les
humains et les autres especes, une co-exis-
tence de 'homme et du transgénique.

Mais le bio-art cherche également a dis-
soudre le corps dans sa représentation so-
ciale. Des artistes tels que Paul B. Preciado et
Orlan modifient leur propre anatomie pour
transfigurer I'image sociale du corps hu-
main et sexué. Beatriz Préciado, qui publie en
2008 Testo Junkee. Sexe, drogue et biopolitique
devient son propre laboratoire : elle avale
chaque jour une dose de 50 mg de testosté-
rone en gel (créé par John Money en 1957)
pour masculiniser progressivement son corps
de femme. Cette pratique cherche a dénon-
cer I'ére du « pharmacopornographique », qui
consiste & métamorphoser sexuellement son
corps (par exemple les liftings, le botox, les
implants mammaires, la pilule, le viagra). Paul
B. Preciado reprend ces mémes principes et
les subvertit en dénaturalisation du sexe pour
dépasser ainsi le role social joué par le corps.
Orlan, de son c6té, interroge la pression su-
bie par le corps féminin dans la société et dé-
nonce par la chirurgie esthétique la violence
symbolique qu'il endure. Le bloc opératoire
devient un atelier d'artiste lors de La Réincar-
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mais également ceux des adultes en quéte d'une
image qui se dérobe. Celle par exemple, du monstre
du Loch Ness qui donna lieu & une série de photo-
graphies de Peter Marlow en 76 et disponible sur
le site Magnum.

Mais il y a également le monstre qu_ on ne soup-
conne pas, celui un peu pale, discret et qui sévit
la nuit : le vampire. Nous citerons le Nosferatu de
Murnau, premier film dhorreur et joyau de I'ex-
pressionnisme allemand, ou dans une toute autre
veine : Only lovers left alive de Jim Jarmush avec
la fantastique Tilda Swinton et son partenaire Tom
Hiddleston. Ce film aux accents rock insinue que
Shakespeare serait un vampire, de méme quela plu-
part des grands écrivains et musiciens, tandis que
les hommes sont de simples « zombies ». Cinéma
et vampires se sont toujours aimés, comme en té-
moigne |'un des plus beaux articles sur le sujet dans
Les paupieres du visible de Philippe Arnaud.
Pour un samedi soir, regardez a nouveau Entretien
avec un vampire, avec une mention spéciale pour
la longue criniere et I'accent délicieux d'Antonio
Banderas.

Le monstre comme terreur collective est celui
des mythes : notre favori est sans conteste le Mi-
notaure. Thésée, avant de le tuer, apercoit dans
les yeux du minotaure I'enfant que celui-ci a été,
preuve que derriére le monstre se cache un enfant
qui a souffert. Pour se replonger dans ce mythe et
apercevoir les contours du Minotaure, relisez le
dernier livre d' André Gide publié de son vivant et
qu'il mit plus de vingt ans a écrire : Thésée. Dans
I'antre du roi de la montagne, Peer Gynt (Ed-

nation de Sainte Orlan en 1990, série de neuf
opérations de chirurgie esthétique. De facon
paradoxale, le libre usage total de son corps
la conduit & perdre toute appropriation de
celui-ci et devenir un espace de débat public.
La technologie est donc a nouveau utilisée et
subvertie pour former des étres hybrides qui
dénoncent ici une constante érotisation du
corps.

Finalement, la conception implicite de la
pratique artistique du bio-art est un déni
total du corps comme unité autonome,
considéré comme obsolete, malléable, so-
luble par la technologie et la génétique: le
corps décomposé, comme une interface en
constante transformation, devient symbole
d'immortalité.

Dans sa démarche de rematérialisation, le
bio-art interroge également de quelle fagon
I"homme, par la technologie, commence déja
a se décomposer ou a se démultiplier, a s'at-
tribuer des extensions dans les objets tech-
nologiques (la voiture, les smartphones), et
fait de son corps une architecture complexe
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vard Grieg). Incontournable lorsque I'on parle de
monstres, cet extrait de la nuit n°1 accompagne
la course-poursuite de Peer Gynt par des trolls, il
évoque également le processus de stigmatisation
dans la fabrique d'un monstre mis en scéne dans M
le Maudit de Fritz Lang.

Le corps monstrueux est un corps dont les dif-
formités inquietent et attisent la curiosité. Diane
Arbus dans son travail photographique expose
frontalement des corps hors normes, des corps
marginaux : que ce soit avec « A jewish giant at
home with his parents in The Bronx », ou encore
« Child with Toy Hand in Central Park. ». Ces
corps différents fascinent bon nombre d'artistes
qui voient dans ces irrégularités la possibilité
d'une transgression artistique : les mises en scene
de Romeo Castellucci et plus particulierement
I’ Orestie est exemplaire a cet égard. Mais ils ont pu
par le passé prendre des allures de bétes de foire,
comme en témoigne le célebre roman L'homme
qui rit de Victor Hugo.

Le monstre, au-dela de sa matérialité, revét bien
souvent une dimension symbolique. Leviathan
d’Andrei Zviaguinstev raconte a travers | histoire
d'une expropriation la montée en puissance de la
corruption russe, aussi bien administrative que
religieuse et le combat perdu d'avance de Kolia
qui tente de préserver la propriété familiale sur les
bords de la mer de Barents.

Nous finirons cette liste, sur I'album de Mau-
rice Sendak qui berca notre enfance : Max et les
maximonstres. ~

et déstructurée. Stelarc, artiste de bio-art
d'origine australienne et professeur a 1'Aca-
démie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles,
définit le bio-art comme « ['exploration d'une
structure anatomique alternative », au point
de s'étre fait greffer une oreille dans I'avant-
bras. La technologie empéche le corps hu-
main de connaitre son intégrité naturelle et
héritée, théorise Mauss & propos des tech-
niques du corps; il est donc constamment
métamorphosé.

Arendt, qui s'est intéressée a l'avancée
technologique, I'analysait déja comme un
« processus biologique a grande échelle » (La
Crise de la Culture, 1961). Heisenberg prédi-
sait alors 'avenir des voitures pour I homme
comme « une partie aussi inaliénable de nous-
méme qu'une coquille d'escargot pour son oc-
cupant ». Le plus grand risque est finalement
d'oublier la singularité et 'intégrité, quoique
fragile, du corps humain, de I'enfermer, d' ou-
blier ses corps-espondances symboliques et
sensorielles qui l'inscrivent dans le Monde,
dans le « temple aux vivants piliers » de la
Nature. ~
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