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Po l i t i q u e
Comment 
est votre 
croissance ?

D i p l o m a t i e
Quand l' OTAN 
perd 
le nord

' impossible est la tentation de 
notre espèce. Il nous obsède, 

et nous voulons le saisir, le dépas-
ser, tels des Icare brûlant d' abolir 
leur finitude. A défaut de déborder 
réellement les frontières de notre 
humanité, nous jouons des coudes et 
de l' esprit comme pour prouver que 
nous ne manquons pas de style. Si 
la conquête prenait forme humaine, 
on l' imaginerait sans grande diffi-
culté drapée de pourpre et dressée, 
l' œil sévère et victorieux, dans une 
attitude de défi. Mais cette repré-
sentation hiératique ne résiste pas 
à l' analyse, car penser la conquête 
signifie la désacraliser, sonder ses 
zones d' ombres, se frotter à ses 
contradictions, et se heurter à une 
inconnue qui ne nous laisse d' autre 
choix que de la prendre en compte. 
Le problème des termes « conquête » 
et « conquérant », est qu' ils excluent 
d' office toute vision du monde dis-
sidente. Une conquête militaire par 
exemple, se fait toujours au détriment 
de la multitude anonyme des vain-
cus, qui se trouvent contraints à ad-
mettre l' existence d' une domination 
contre laquelle ils sont impuissants. 
La conquête amoureuse déploie une 
force centripète similaire, puisque 
le cœur conquis se reconnaît un 
maître unique auquel il abandonne 
sa liberté. La défaite se fait alors ra-
vissement. Pour l' être humain, il vaut 
mieux (sauf grand amour) être l' au-
teur d' une conquête que son objet, 
sans quoi sa dignité se trouve mise à 
mal. Alors il marche sur la lune, co-
lonise, invente la bombe nucléaire, 
goudronne des espaces naturels… 
mais une fois la dernière terra nullius  
« découverte » et la nature enfin 
complètement domptée, que se 
passera-t-il ? Nos rédacteurs ques-
tionnent ces problèmes et dénudent 
les impasses que dissimulent sou-
vent des rhétoriques progressistes 
peu nuancées. Au seuil de ce nu-
méro et de l' année universitaire qui 
s' ouvre devant nous, rappelons tout 
de même qu' une conquête, selon la 
forme qu' on lui imprime, peut être  
heureuse : tout dépend des limites 
qu' on choisit de repousser et de l' ho-
rizon qu' on s' emploie à éclaircir.

Entre 
impasse 
et horizon

Johanna Koyanvale Tormo
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É c o n o m i e
Déconquérir 
les imaginaires, une 
nécessité économique

Éditorial
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Les éclats d' ombres de Paul Fourcou
avec ses dessins réalisés sous 
la chaleur du mois d' août.

« C' est un projet de conquête 
dans le décor de l' été. Récem-
ment, je me suis souvent abrité 
du soleil, en cherchant partout 
des « éclats d' ombres ». Ceux 
que l' on voit dans les photogra-

phies argentiques de Pierre de 
Fenoÿl. Ceux-là mêmes que l' on 
devine dans les textes de Camus. 
J' aime observer le jeu de la lu-
mière traversant les paysages. 
Alors, j' ai repensé à la conquête, 
me disant qu' elle pourrait être 
l' ombre d' une main. L' image 
m' a plu. D' après elle, il me 
semble que conquérir revient 
à priver ce que l' on convoite de 
toute lumière. Recouvrir d' une 
ombre. S' étendre comme le font 
les branches des arbres, pour 
plus de place au soleil. Avec en 
dessous, l' ombre d' un territoire. 
Et plutôt que d' illustrer des va-
riations de ce même thème, j' ai 
préféré proposer une histoire 
un peu floue. Celle d' un homme 
qui enterre les racines d' une 
plante, surmontée de mains. Des 
mains qui s' élèvent lentement 
au soleil. Quant au fusain, je l' ai 
utilisé pour ses accidents et ses 
nuances. Son noir, et ses reflets. 
Aussi parce que je n' avais rien 
d' autre. »

CONQUÊTE :  de conquirere, 
« chercher à prendre ». Le mot dé-
signe, dans le domaine militaire, le 
fait de se rendre maître par les armes 
d' un territoire. Par métaphore, il se ré-
fère à l' acquisition d' une chose par le 
déploiement de qualités d' ordre so-
cial, moral, intellectuel. Ainsi entre-t-il 
dans le champ lexical de la séduction, 
renvoyant à l' action d' amener à soi, 
d' exercer un pouvoir sur quelqu' un.

C ' est avec les mots que 
nos rédacteurs explorent 

dans ce numéro les hori-
zons de la conquête. Mais les 
images, elles aussi, peuvent 
dire bien des choses. Paul 
Fourcou est étudiant à l' École 
supérieure d' art de Lorraine, à 
Épinal. Il a illustré nos pages 

S c i e n c e s
Pas de vacances 
pour 
la Méditerranée
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C u l t u r e
Contre 
la « monarchie 
du sexe »
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Créé à l' automne 2014, La Gazelle 
est un journal inter-universitaire, 
rassemblant des étudiants de plu-
sieurs établissements parisiens dont 
Sciences Po, l' ENS, Paris I et Paris IV, 
l' INALCO, les Beaux-Arts… Son ob-
jectif : proposer un organe d' expres-
sion, pluraliste et non partisan, dont 
les articles critiques interrogent tous 
les deux mois un nouveau thème. 
Pour ce premier numéro, ce sera la 
Conquête. Bien d' autres sont à ve-
nir, comme autant d' entrées pour 
comprendre un monde complexe.

Dans cette perspective de faire pro-
liférer les idées, d' inviter sans cesse 
à la réflexion, le Séminaire de la 
Gazelle organise pour la deuxième 
année consécutive un cycle de ren-
contres centré sur l' actualité des 
sciences sociales, ouvert sur la poli-
tique, la philosophie, la littérature et 
l' Histoire.

Lecteurs, lectrices, à vos plumes ! 
Pour venir noircir nos pages, n' hési-
tez pas à nous contacter.



Valparaiso, culture et tourisme : petites conquêtes entre amis

La francophonie au Québec, 
entre reconquête et nationalisme

L' essor d' un tourisme de masse axé sur la culture et la bohême ca-
ractéristique du port de Valparaiso invite à s' interroger sur ses consé-
quences à long terme pour la ville : doit-on craindre de voir le dyna-

misme portuaire sombrer au profit d' une « ville carte postale » ?
• LOÏC GUÉRINEAU •

alparaiso a conquis toutes les âmes qui 
l' ont traversée : Pablo Neruda, Sting... ou 

encore Constance, blogueuse pour le site easy-
voyage.com. Être conquis, c' est ici être séduit, 
comme de nombreux touristes, qui eux inves-
tissent en retour les lieux. Tomber sous le charme 
de cette ville côtière chilienne n' est en effet pas 
un délice réservé aux gros portefeuilles : on trouve 
des vols aller-retour en classe économique depuis 
la France dès 600 euros (avec escale et en s' y pre-
nant à l' avance) et 140 euros peuvent satisfaire 
les plus petites exigences pour y séjourner une 
semaine. L' entrée du centre historique au Patri-
moine mondial de l' Humanité de l' UNESCO en 
2003 a d' ailleurs permis d' exploiter à son maxi-
mum le potentiel touristique de la ville : en 2016 
avec près de trois millions de nuitées enregistrées, 
la région de Valparaiso est le premier contribu-
teur de l' essor touristique national (+ 20 % en 
2015) d' après l' Institut National des Statistiques 
du Chili (INE). 

 
Or le tourisme est un processus de conquête 

à double-sens : si Valparaiso conquiert le coeur 
d' un nombre croissant de touristes chaque an-
née, le tourisme en tant que phénomène structu-
rel ne serait-il pas en train de conquérir la ville ? 

L' histoire de la ville portuaire est marquée 
par des flux de migrations induits par son ac-
tivité commerciale. Par exemple, les premiers 
corps de pompiers de la ville furent Anglais 
puis Allemands. L' architecture coloniale et le 
style néo-victorien importés depuis la Grande 
Bretagne font le charme du centre historique, « 
Les rues elles-même portent le nom de “Francia”, 
“Alemania”, “Argentina”, “Uruguay”, “España” », 
conte Jean-Paul, jeune chilien qui possède une 
entreprise de construction. Les « vrais » porteños 
(les habitants du port) descendent de ces im-
migrations massives. La Joya del Pacifico reste 
encore aujourd' hui une ville où s' expatrient de 
nombreux européens tout en demeurant une 
cité de passage, que ce soit pour des étudiants en 
échange (intercambio) la plupart du temps euro-
péens et nord-américains ; ou bien des voyageurs 
(mochileros) plutôt latino-américains, en prove-
nance majoritairement d' Argentine, du Brésil et 
d' Uruguay.

 

Alors comment expliquer ce sentiment 
étrange de ne pas être dans la même ville lorsque 
l' on se balade dans les cerros (quartiers) touris-
tiques Alegre et Concepcion (ceux qui valent à 
la ville son attribution au Patrimoine mondial 
de l' UNESCO ndlr.) ? On y entend autant parler 
français ou anglais que chilien, des établisse-
ments hôteliers luxueux se dressent aux côtés de 
galeries d' art tenues par des artistes californiens 
et de restaurants internationaux tels que « Le 
Filou de Montpellier ». Les prix s' envolent et la 
bière coûte aussi cher que dans le centre d' Ams-
terdam (7 euros la pinte en moyenne contre 3 
euros le litre au Liberty, bar populaire du quar-
tier du port), dans des bars dont l' atmosphère 
rappelle celle des cafés parisiens. Voilà une in-
quiétante familiarité qui permet de cerner le 
noeud du problème : c' est l' identité culturelle de 
Valparaiso que menace le tourisme en y impo-
sant ses normes standardisées. Mais dans quelle  
mesure ? En dehors de ces quartiers patrimonia-
lisés, le tableau reste authentique et la fréquen-
tation touristique, certes moindre, n' est pour-
tant pas en berne. 

Premièrement, les enjeux de la patrimonialisa-
tion renvoient aux sources de revenu de la ville. Si 
le tourisme a permis au port de prendre un essor 
économique nouveau après la dépression occa-
sionnée par l' ouverture du canal de Panama en 
1914 et la fréquentation déclinante des navires 
de commerce, l' aide internationale apportée par 
l' UNESCO supplante aujourd' hui les revenus liés 
au port, privatisé au début des années 2000. Ce 
qui signifie que l' UNESCO possède un droit de 
regard très important sur les investissements de 
la ville. En décembre dernier, un projet de centre 
commercial a dû être abandonné car l' institution 
internationale a menacé d' ôter à la ville son titre, 
et par là ses financements. Le projet, « Parque 
de mar Puerto Baron », entendait faire d' un im-
mense terrain vague inutilisé un espace public 
contenant parc, espaces verts, installations cultu-
relles et sportives, protections anti-tsunami et 
centre commercial. Ce chantier présentait un réel 
espoir de développement économique et social 
d' une zone pauvre de la ville, avait été approu-
vé par consultation citoyenne et avait le soutien 
de la mairie. Il fut pourtant déclaré « rupture du 
paysage urbain » par un rapport de l' UNESCO 
qu' avait demandé l' État chilien qui craignait de 
voir ainsi entaché une de ses principales vitrines 
touristiques. Le plaisir des yeux de touristes 
en mal de bohème doit-il l' emporter sur les de-
mandes locales de développement ?

 

À ces considérations matérielles s' ajoute la 
problématique de l' « identité culturelle ». Source 
d' un « grand malentendu » comme le titrait le 
linguiste Patrick Charaudeau lors du Congrès 
de l' Amérique latine et des Caraïbes de Rio en 
2004, il renvoie souvent à tort à une sorte d' es-
sence pure et figée d' une société. Or la culture 
sur laquelle repose l' identité culturelle, dans sa 
définition anthropologique, est un ensemble non 
seulement hétérogène mais aussi dynamique. 
Menacer une identité culturelle, c' est donc en 
réalité entraver son renouvellement. Et paradoxa-
lement, la volonté de l' UNESCO de protéger une 
identité culturelle peut alors mener à sa perte. 
Valparaiso, éternelle source d' inspiration pour 
les artistes, montre des symptômes d' une telle 
essentialisation de la culture. Pour le clip vidéo 
de leur chanson El Dulce de Leche, les français du 
groupe Tryo ont tourné dans les rues pittoresques 
du puerto principal, avant de donner un concert 
exclusif… à Santiago, et d' y rencontrer les étu-
diants de la prestigieuse Universidad de Chile, au 
cours de conférences restées dans la mémoire de 
Cristian, alias A314C, aujourd' hui graffeur recon-
nu de la capitale, et alors étudiant en Art à la « U 
de Chile ». « On avait bien discuté, et franchement 
ils [les musiciens de Tryo] m' ont inspiré. Je leur 
dois quelque chose ». Avec le financement étatique 
des seuls projets qui rapportent, ce phénomène 
participe cependant d' une mercantilisation de la 
culture. L' UNESCO et l' Etat chilien contribuent 
donc à la conquête de la ville par le tourisme : en 
créant de facto un quartier carte postale aux airs 
de Disneyland d' une part, et en subordonnant les 
grands travaux ainsi que l' aide au développement 
culturel à la protection d' une identité culturelle 
figée d' autre part.

 
Or, Jorge Sharp, élu à la mairie de Valparaiso 

en 2016, tient à contrebalancer ces dynamiques. 
Son projet de « mairie citoyenne » (alcaldía 

ciudadana) entend faire de la mairie un axe de 
transmission des décisions plus qu' une instance 
discrétionnaire en soi. Cela afin de donner les 
rênes de la ville aux comités citoyens qui forment 
le conseil municipal. La conséquence principale 
de cette gestion innovante sur le développement 
culturel de la ville est qu' elle favorise l' essor d' une 
culture qui permet le renouvellement incessant 
de la culture à Valparaiso. Et c' est justement dans 
ce renouvellement et cette culture under que ré-
side l' identité culturelle de la ville, et ce sans com-
promettre le tourisme, puisque Valparaiso a ceci 
de particulier qu' elle attire par son aura des tou-
ristes aux profils sociologiques certes variés, mais 
qui possèdent en commun le goût de l' under. Les 
fonds de la ville sont en effet distribués à des pro-
jets de quartiers qui accompagnent le bouillonne-
ment culturel de la ville à l' instar du Parque de las 
Artes Violeta Parra dans le quartier populaire de 
Playa Ancha. La culture hors les murs se mesure 
ici tant en quantité qu' en qualité, et c' est bien à 
Valparaiso que des DJ' s émergents participent 
à inventer la techno de demain. C' est ici aussi 
que les concerts de reggae, de ska ou d' afrobeat 
sont légions dans les bars et caves enfumées du 
port. Et c' est toujours à Valparaiso que les jeunes 
graffeurs s' exercent sur des murs qui changent 
constamment de peau. Un résultat gagnant-ga-
gnant, en attendant peut-être une autre vague 
de patrimonialisation ? Si l' on change « techno » 
par « cueca » et « graveurs » par « peintres », le 
tableau ressemble au Valpo colonial aujourd' hui 
exposé au quartier historique…

es Québécois, peuple conquis ou conqué-
rant ? Depuis la colonisation, leur identité 

n' a cessé de se construire autour de luttes d' in-
fluences. C' est pourtant de ce choc constant de 
cultures qu' a émergé un peuple qui a su, comme 
nulle part ailleurs, conserver sa particularité et 
son unité.

L' histoire du Québec peut être abordée par le 
prisme des conquêtes, voire de la reconquête : 
la province canadienne est en effet l' épicentre 
d' une lutte en vue de la sauvegarde d' une identité 
culturelle particulière, cristallisée en grande par-
tie autour de la francophonie. Première conquête 
lors de la colonisation : deux expéditions vers le 
Nouveau Monde (en 1534 et 1535) permettent 
à Jacques Cartier, envoyé par la Couronne fran-
çaise, de fonder une colonie qui pose les bases 
de ce qui constitue actuellement la province du 
Québec. Lors de la Guerre de Sept Ans, les An-
glais enchaînent les victoires au Québec, mettant 
fin à la présence française au sein de la colonie. A 
l' occasion de la signature du Traité de Paris le 10 
Février 1763, le Roi Louis XV cède l' ensemble des 
colonies françaises en Amérique du Nord. S' en-
suivent plus de trois siècles au cours desquels le 
peuple québécois acquiert une « identité de colo-
nisés ». Un programme d' assimilation culturelle 
impitoyable est mis en place par l' Angleterre : la 
langue anglo-saxonne est imposée comme seule 
langue officielle, l' Église catholique est brimée par 
l' anglicanisme, et tout au long du XIXe siècle les 
anglophones luttent (souvent violemment) contre 
l' affirmation des francophones avec le soutien des 
institutions. Les francophones acquièrent un sta-
tut d' opprimés qui, par nécessité, leur confère une 
volonté de lutter pour pouvoir survivre. Au sein de 
leur propre province, les Québécois sont dominés 

par des anglophones plus riches, plus influents, 
si bien que l' expression « nègre blanc » apparaît 
pour désigner ces colons colonisés. Cependant, 
en 1867 avec la naissance du Dominion canadien 
(statut qui lui donne une certaine indépendance 
au sein de l' Empire britannique), dont le territoire 
est séparé en quatre provinces (dont le Québec), 
les Québécois peuvent commencer à organiser 
par eux-mêmes leur vie, affirmation qui ira crois-
sante jusqu' au milieu du XXe siècle.

Le Québec, dont le statut de province cana-
dienne lui confère une certaine indépendance, 
mais qui doit composer avec un gouvernement 
fédéral qui entend promouvoir unité et unicité, a 
dès l' origine cherché à prendre en main son au-
tonomie. Durant la Révolution Tranquille de 1959 
à 1966, dont la figure principale fut le premier mi-
nistre du Québec Jean Lesage, la Belle Province 
voit progressivement changer son statut de « pro-
vince arriérée » par rapport au reste du pays. Un 
changement d' autant plus fondamental que les 
réformes se font « à la québécoise », c' est-à-dire 
qu' elles permettent l' affirmation du particula-
risme francophone par rapport à la domination 
anglophone. L' hydroélectricité est nationalisée, et 
non plus unilatéralement contrôlée par des indus-
triels anglophones. Bref, une période où le Québec 
illustre sa différence aussi sur le plan politique.

On ne peut comprendre la suite du dévelop-
pement politique du Québec sans étudier deux 
partis quelque peu antagonistes mais ayant eu un 
rôle égal dans la définition de ce qu' est la souve-
raineté québécoise aujourd' hui. En premier lieu, 
le Parti Libéral québécois, le plus ancien de la 
province, plutôt fédéraliste, qui reste indépendant 

2 RUBRIQUE SOCIÉTÉ
www.lagazelle.net

V

• VALENTIN LEMAIRE •

L

Nº24 Septembre - Octobre 2018

Être conquis, 
c' est ici 
être séduit

Ce phénomène participe ce-
pendant d' une mercantilisa-
tion de la culture



Nouvelle aire, nouvelle ère
L' Occident au-delà du matérialisme ?

• PIERRE KERZERHO •

u début du troisième millénaire, l' hu-
manité vit dans une boîte à chaussures. 

Si les derniers siècles de notre Histoire ont été 
marqués par l' exploration et la colonisation de 
nouveaux territoires, les humains se trouvent 
désormais confinés au sein d' un monde dont 
ils ont presque entièrement foulé, scruté et ex-
ploré la surface. L' irréductible esprit d' expan-
sion de certains, qui leur fait envisager la co-
lonisation des océans et de l' espace, souligne 
l' ironie de notre Histoire : les ultimes terra 
nullius, c' est-à-dire les espaces encore vierges 
et susceptibles d' être colonisés, ne se situent 
plus sur la terre ferme, mais sur mer ou dans 
l' espace. Le Traité de l' Espace signé en 1967, 
élaboré en pleine Guerre Froide, témoigne de 
la volonté de préserver un équilibre entre puis-
sances spatiales contre l' exercice d' un droit 
exclusif tel que celui de propriété. La violation 
de ce traité par des pays comme les Etats-Unis 
en 2015 avec le fameux SpaceAct ou le Luxem-
bourg en 2017 est d' ailleurs révélatrice de 
l' ampleur des enjeux liés à l' exploitation de ces 
ressources stellaires. Les sociétés humaines 
entrent de fait dans une ère inédite où les sur-
faces terrestres et leurs ressources, sources 
primaires de leur développement, se raréfient, 
allant jusqu' à l' accaparement de celles-ci 
dans certaines régions du monde, c' est-à-dire 
d' importants achats de surface agricole par 
des capitaux étrangers dans des pays en déve-
loppement. Le continent africain abrite sans 
doute les exemples les plus  frappants de cette 
pratique avec des taux d' accaparement qui re-
présentent parfois plus de la moitié des terres 
cultivables comme au Libéria.

La convoitise des terres agricoles se retrouve 
aussi en France, où à un degré moindre, on ob-
serve sur les vingt dernières années une nette 
augmentation du volume et des prix des tran-
sactions sur les fonds agricoles. Les données 
publiées par le ministère de l' Agriculture et 
les Sociétés d' aménagement foncier et d' éta-
blissement rural (SAFER) en 2016 font état 
d' une augmentation des prix du foncier rural 
de presque 40 % pour les prés et champs loués, 
plus de 50 % pour les terrains libres. Cette de-
mande répond à des stratégies concurrentes 
qui concernent notamment la destination des 
terrains acquis, c' est-à-dire la nature de leur af-
fectation, agricole ou urbaine par exemple. Si 
la concentration de la propriété foncière due 
à l' implantation d' exploitations industriali-
sées est un fait bien connu, le phénomène de 
périurbanisation est également responsable 
de ces transferts de propriété. Après la fin de 
l' exode rural dans les années soixante-dix et 
l' accroissement de la population urbaine, l' Ins-
titut national de la statistique et des études 
économiques (INSEE) note l' installation de 
populations sociologiquement urbaines en mi-
lieu rural dans la zone d' influence des agglo-
mérations, empiétant progressivement sur les 
campagnes. La ruée vers la propriété foncière 
a cependant pour conséquence une réduction 
de l' accès à la propriété des acteurs les plus 
faibles économiquement. Dans leur rapport 
annuel de 2018, les SAFER soulignent ainsi 
le recul croissant de la part des achats réali-
sés par des fermiers et la montée en force des 
formes sociétaires.

Ces transferts de propriété semblent injustes 
quand ils s' opèrent au détriment de ceux qui 
exploitent la terre de manière durable. La limi-

tation des ressources terrestres doit interroger 
sur le modèle économique à faire prévaloir, 
l' expansion infinie des besoins humains dans 
un espace fini rendant impossible la cohabita-
tion pacifique de plusieurs modèles de dévelop-
pement. Cette incompatibilité a d' ailleurs déjà 
donné lieu en France à plusieurs mouvements 
de protestation contre des projets d' aména-
gements territoriaux menaçant des activi-
tés rurales traditionnelles. Dans les années 
soixante-dix, l' opposition au projet d' exten-
sion du camp militaire du Larzac sur le plateau 
éponyme avait suscité une vive mobilisation, 
non seulement d' exploitants locaux mais aussi 
de militants altermondialistes. Depuis, le pro-
jet d' aéroport à Notre-Dame-des-Landes est 
venu confirmer l' immixtion d' activistes ex-
traterritoriaux dans la contestation de projets 
d' aménagement locaux. Dans ces deux cas, les 
mobilisations ont aussi donné lieu à l' établisse-
ment de communautés fondées sur des modes 
de vie alternatifs, traduisant une politisation 
accrue des enjeux relatifs à l' aménagement du 
territoire. Comme le note Proudhon dans son 
essai La Guerre et la Paix (1861), la naissance 
d' un conflit est liée à la fois à la disponibilité 
de ressources et à leur degré d' importance 
dans le développement ou la survie d' une so-
ciété. Dans les temps archaïques, ces conflits se 
jouaient justement autour de la possession des 
meilleures pâtures, des meilleurs champs ou 
d' un accès à l' eau. Dans un monde fini, la liber-
té née de l' autosuffisance est menacée par la 
possibilité d' une propriété débridée, extensible 
à l' infini et ignorante de ses retombées sociales 
et environnementales. Ceci explique la remise 
en question d' une conception classique de la 
propriété par certains groupes d' activistes, 
notamment présents à Notre-Dame-des-
Landes au sein des Zones A Défendre (ZAD). 
Cette approche classique de la propriété fait de 
l' achat la seule condition d' accès aux préro-
gatives propres à ce droit, notamment l' usage 
du bien (usus) et son exploitation (fructus), in-
dépendamment de la manière dont ces droits 
s' exercent concrètement. Une telle propriété 
est donc théoriquement illimitée à l' inverse 
d' autres formes juridiques comme la posses-
sion, plus proche de l' action des militants et 
d' inspiration anarchiste. La possession corres-
pond à la véritable maîtrise d' un bien, une pro-
priété de fait qui préfèrerait un droit qui s' ac-
querrait par l' usage (ce qu' on appelle en droit 
l' usucapion) à un usage qui s' acquerrait par le 
droit. Conditionnés par un usage direct et phy-
sique, les possessions d' une personne seraient 
donc limitées.

 La prospérité économique de l' Après-
Guerre dans les pays industrialisés avait 
conduit des sociologues tels qu' Inglehart à 
prophétiser l' essor de conflits post-matéria-
listes dans le monde occidental, c' est-à-dire 
des conflits tournés vers l' acquisition ou la dé-
fense de droits non économiques ou non phy-
siques, par exemple la liberté d' expression, la 
protection de la vie privée, la reconnaissance 
des identités sexuelles et de genre ou la visi-
bilité des minorités, instaurant ainsi un hiatus 
politique et culturel entre pays développés et 
en développement. Les conflits suscités par 
la raréfaction relative des terres constituent 
cependant une preuve que les enjeux maté-
rialistes dans les pays développés sont loin de 
perdre du terrain.

du parti libéral canadien, mais, dans une certaine 
mesure, reste soumis à ce dernier, longtemps re-
présenté par Pierre-Elliott Trudeau. Le père de 
Justin, l' actuel Premier ministre canadien, est une 
figure qui divise beaucoup, à tel point qu' il est vu 
par de nombreux québécois comme une sorte de 
traître. Élu à la tête du Canada en avril 1968, né 
au Québec, il fait pourtant partie d' une élite po-
litique bilingue qui voit en l' union actuelle des 
anglophones et des francophones le seul avenir 
du Canada. Une grande partie de son mandat est 
donc caractérisée par une lutte acharnée contre 
l' indépendantisme grandissant. Le mandat de 
Trudeau est marqué par la Crise d' Octobre (1970) 
: des membres du Front de Libération du Qué-
bec (FLQ), un groupe terroriste indépendantiste, 
prend en otage un diplomate britannique et le 
ministre du Travail du Québec, Jean Laporte. Ce 
dernier décède pendant sa détention. Soutenu 
par Bourassa et le maire de Montréal, Pierre-El-
liott Trudeau proclame la Loi sur les Mesures de 
guerre. L' armée prend le contrôle de la Belle Pro-
vince, perquisitions et rafles s' ensuivent. Beau-
coup voient en ces mesures un acte de dictature, 
réduisant à néant la souveraineté québécoise. 
Ces événements sont donc fondamentaux dans 
l' émergence du principal parti indépendantiste 
Québécois : Le Parti Québécois (PQ).

Sans jamais parvenir à accomplir leur idéal, les 
acteurs du PQ ont beaucoup œuvré pour l' affir-
mation de l' identité de leur province. Fondé en 
1968 par un ancien ministre libéral sous Lesage, 
René Lévesque, le Parti Québécois se place direc-
tement en opposition par rapport aux libéraux. 
Lévesque est élu Premier ministre du Québec avec 

son parti en 1976. Le nouveau chef de la Province 
ne cache pas son désir d' aller au plus vite vers 
l' indépendance. Sa première mesure phare est 
l' adoption de la Charte de la Langue française, ou 
loi 101, votée le 26 août 1977. Celle-ci impose le 
français à l' ensemble de l' espace public québécois 
(commerces, publicité, enseignement, etc.). S' en 
suit le projet phare des péquistes : le référendum 
pour la souveraineté du 20 avril, qui voit cepen-
dant le « non » l' emporter à 59,6 %. L' opinion pu-
blique québecoise reste majoritairement liée au 
fédéralisme, même si lors du second référendum 
du 30 octobre 1995 porté par le gouvernement de 
Jacques Parizeau, le « non » ne l' emporte qu' avec 
moins d' 1 % d' écart.

 Que peut-on conclure de la « Reconquête » de 
leur identité par les Québécois ? Si la question de 
l' indépendance est restée en suspens, peu abor-
dée depuis l' échec de 1995, il est cependant pos-
sible d' affirmer que les Québécois ont malgré tout 
repris possession de leur Province tout au long du 
XXe siècle. L' industrie s' y est développée (hydroé-
lectricité, secteur minier, pêche, etc.) et Montréal 
se démarque progressivement comme un centre 
d' activité notable : de nombreuses entreprises 
s' y installent (Ubisoft, Bombardier, etc.) tandis 
que l' innovation (aéronautique, biotechnologie, 
pharmaceutique) y est florissante. Cela peut être 
associé au secteur universitaire de la capitale de 
la Province : à McGill, l' Université de Montréal ou 
Concordia, de nombreux étudiants étrangers af-
fluent et contribuent à dynamiser la ville.

Après plusieurs siècles de lutte en vue de pré-
server leur identité, les Québécois semblent avoir 
trouvé un point d' équilibre au sein duquel leur 
culture peut vivre et n' a plus à survivre. Montréal 
est devenue une destination culturelle de choix, le 
cinéma québécois (Xavier Dolan, Denis Villeneuve, 
etc.) conquiert le marché mondial. Le Québec, terre 
d' avenir ? Les nombreux Français qui envahissent 
le quartier du Plateau Mont-Royal à Montréal vous 
répondront certainement que oui.
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Conquête atomique, 
conquête désirable ?

Une différence de nature et non de 
degré

Les six pays détenteurs de la bombe 
nucléaire possèdent désormais le pouvoir 
de mettre fin à toute forme de vie com-
plexe sur terre. La conquête paroxystique 
de la technologie atomique replace au 
premier plan un problème de la maîtrise 
des technologies, alors que la plupart des 
dirigeants actuels ne se déclarent pas 
complètement opposés à un recours à 
l' arme nucléaire qui conserve son rôle 
d' « arme stratégique », une arme dont la 
perception générale semble échouer à re-
connaître (ou faire reconnaître) le carac-
tère exceptionnel. Car il s' agit bien d' une 
différence de nature et non de degré qui 
sépare la bombe atomique des armes 
classiques. Retour partial et incomplet 
sur l' histoire de l' arme nucléaire.

La bombe atomique a fait l' objet de 
deux utilisations, qui ont contribué à 
mettre fin au conflit le plus meurtrier 
de l' Histoire. Elle est également un élé-
ment-clé de la guerre suivante, la Guerre 
Froide. Entre ces deux moments, se 
déroule une évolution technologique 
importante. Les bombes utilisées à Hi-

roshima et Nagasaki, et auxquelles on a 
attribué une certaine forme de réussite, 
sont des bombes A. Elles reposent sur le 
principe de fission d' un atome qui libère 
une énergie responsable de la détonation. 
Au cours de la guerre froide, on élabore 
des bombes à fusion, des bombes H ou 
thermonucléaires qui utilisent la bombe 
A comme le déclencheur d' une fusion 
entre deux atomes, libérant une éner-
gie théoriquement 1000 fois supérieur à 
celle de Little Boy, larguée sur Hiroshima. 
L' histoire de ses premiers essais, édi-
fiante, est aussi absurde que ce dernier 
chiffre. Circulait entre les scientifiques un 
pari sur la probabilité que le processus ne 
déclenche une fusion des atomes d' hy-
drogène contenus dans l' atmosphère, et 
dans l' eau des océans. En clair, il s' agis-
sait de savoir si la fusion, en atteignant 
des températures introuvables à l' état 
naturel à la surface de la terre, n' allait pas 
annihiler l' atmosphère. L' initiateur du 
pari, F. Fermi, déclara à ce sujet : « I feel 
I am now in a position to make a book on 
two contingencies 1) That the explosion will 
burn New Mexico, 2) That it will ignite the 
all world ».

Il est difficile, ou bien trop facile, de 
porter un jugement sur l' Histoire. Pour-
tant certains faits autorisent un recours 
à l' absolu. Et dans ce cas-ci, il semble que 
rien n' aurait pu justifier le déploiement 
des armes nucléaires, au regard de leur 
terrifiant pouvoir de destruction. Après 

• CLAIRE EGNELL •

Comment est votre croissance ?
Alors que la doomsdayclock est plus près que jamais de son terme, il est 
temps de revoir notre évaluation des dogmes qui nous ont permis d' en 
arriver là, sous peine de perdre ce que nous avons si durement conquis.

• GHISLAIN LUNVEN •

Changer de perspective
Face aux dangers qui caractérisent notre 

époque (on parle ici de dangers que l' homme a 
lui-même créé), et compte tenu du pouvoir sans 
précédent que nous avons désormais sur notre 
espèce, il faut sans tarder remettre en question 
les principes à l' origine de cette situation. Romain 
Gary avait montré la voie avec son héros Morel, dans 
ce qu' il reconnut a posteriori comme le premier 
roman écologique, Les racines du ciel. L' écrivain 
fait ainsi s' exclamer Saint Denis, le narrateur : « il 
y avait aussi le déboisement, la multiplication des 
terres cultivées, le progrès, quoi ! » pour parler des 
menaces pesant sur les troupeaux d' éléphants 
d' Afrique subsaharienne. Au-delà de la protection 
de la faune, menacée par la conquête de l' homme 
sur la nature, cette phrase souligne avec acidité 
que la course au progrès de notre société ne se 
fait pas toujours au profit d' un plus grand bien et 
que la valeur positive de ce dernier doit en perma-
nence être questionnée. Il n' est pas nécessaire de 
caractériser cette idée de progrès ; il peut certes 
être multiforme : technique, moral, économique, 
physique, etc., mais dans tous les cas, il n' est que le 
résultat de notre insatisfaction congénitale, notre 
envie de faire mieux (ou d' avoir plus). Or comme 
l' adage le dit si bien, le propos est ici de montrer 
que ce mieux est aujourd' hui l' ennemi du bien.

Certes, toujours des fâcheux ont craint la nou-
veauté, ont vanté les avantages de modes de vie 
passé, souvent parce que le coût de changer leurs 
habitudes leur faisait préférer une critique amère. 
Pour autant, plus ridicule encore (car les Cas-
sandre finissent toujours par avoir raison, quand 

les Candide finissent toujours par être moqués), 
toujours des optimistes systématiques, voire 
béats, ont choisi de ne pas balayer les dangers et 
les défis de leur époque, se confiant aveuglément 
dans la science, leur foi dans un arrière-monde, ou 
leur bêtise.

Mais dans le roman de Gary, ces optimistes 
n' ont même pas la circonstance atténuante de la 
naïveté, mais s' assument froids industrialisateurs 
– tant Waïtari, le tchadien indépendantiste et an-
ticolonialiste, que les colons français – ne suppor-
tant pas la poignée de résistants (l' analogie avec 
la Résistance est partout présente) qui n' arrive pas 
malgré un soutien diffus de l' opinion publique à 
lutter contre le toujours plus de la civilisation (le 
progrès sous toutes ses formes), l' extension de ses 
villes, du pouvoir des hommes et de sa mainmise 
sur la nature. Contre ces industrieux, il est sain de 
cultiver le doute dans la modernité en train d' ap-
paraître dans nos sociétés. Pour l' heure celui-ci 
n' est récupéré politiquement que par des partis 
qui surfent hypocritement sur la vague comme le 
Rassemblement National en France, en l' absence 
de propositions valables dans le spectre politique. 
C' est que l' apathie d' une élite adverse aux idées 
parce qu' elle ne voit partout que réaction, fas-
cisme et populisme, fait obstacle à un examen sin-
cère de notre époque.

Pourtant ce doute du moderne s' installe bien 
au-delà de sphères extrêmes, comme l' illustre la 
série qui nous rappelle à chaque épisode que la 
modernité correspond aussi à une surveillance 
de plus en plus généralisée et la mise sous tu-

telle de l' individu par des léviathans se targuant 
de mieux défendre nos intérêts, notre sécurité ou 
notre bien-être. Exemple : les notes sociales éva-
luant le civisme des individus, données par ses 
concitoyens, par les autorités ou grâce à la sur-
veillance vidéo… Quel progrès pour le civisme et 
le vivre ensemble ! D' un réalisme froid, cette série 
se fait déjà dépasser par la réalité puisqu' un tel 
système est progressivement adopté en Chine : 
certaines personnes découvrent ainsi qu' elles ne 
sont plus autorisées à prendre le train, ou devront 
payer plus cher certains services, parce que leur 
note n' est pas suffisamment élevée. Fait intéres-
sant par ailleurs, cette dystopie ne porte que sur 
les risques découlant du progrès technologique et 
non sur les risques écologiques, comme s' il était 
impossible de lier les deux dans une critique ho-
listique. Or un lien est bien possible justement 
par un changement de perspective et un renver-
sement des affectations traditionnelles de valeurs 
aux concepts qui ont été les moteurs de l' hybris 
humaine sur ces derniers cent cinquante ans. Par-
mi ces concepts, celui de la croissance, qu' il faut à 
tout prix reconsidérer.

	
Pas de croissance durable

Refaisons un rapide détour par Gary dont cer-
tains perçoivent la position manichéenne comme 
datée. Son personnage principal, Morel, demande 
à choisir entre la protection de la nature et le dé-
veloppement des activités humaines. Il est vrai 
qu' entre le Goncourt de 1956 et aujourd' hui, nous 
avons introduit la notion de croissance durable et 
endogène… Mais si ces concepts ont connu leur 
âge d' or vers les années 1990 ou 2000, ils sont lar-

gement dépassés aujourd' hui où les idées de dé-
croissance, de limite, de sobriété sont bien plutôt 
à l' ordre du jour. Il suffit de voir la tribune dans 
Le Monde de Jean-Baptiste Fressoz, co-auteur de 
L' Evénement anthropocène, critiquant le mythe 
d' une économie circulaire (L' économie circulaire 
tourne en rond) où une croissance perpétuelle se-
rait envisageable, ou les positions de l' économiste 
de l' Agence Française de Développemen (AFD) 
Gaël Giraud. Rappelons à titre d' exemple, démon-
trant s' il le fallait encore l' absurdité d' une préten-
due réconciliation entre la croissance économique 
et la nature, que l' on découvre un peu plus chaque 
jour que les éoliennes ou les panneaux solaires ne 
sont absolument pas plus durables que d' autre 
sources d' énergie, bien que légèrement plus 
propres et un soupçon moins risqués. Les pales 
des nouvelles éoliennes, dans lesquelles se recon-
vertissent même les fonds d' investissements, em-
ploient des matériaux que nous ne savons pas re-
cycler, en plus de l' énergie grise dépensée pour les 
installer. Même chose pour les panneaux solaires 
qui seront un vain souvenir dans quelques décen-
nies lorsque les terres rares viendront à manquer.

Gary, en plus de représenter l' alternative ir-
rémédiable exposée plus tôt et qui tient dans la 
phrase de Jean-Baptiste parlant du Messie : « il 
faut qu' il croisse et que je diminue » (en l' occur-
rence « il faut qu' elle [la Nature] croisse et que 
nous [les hommes] diminuions »), se montre par-
ticulièrement moderne dans sa manière d' expri-
mer la facticité de la dichotomie nature/culture. A 
plusieurs reprises dans le roman, Morel démontre 
l' absurdité d' une protection de la nature comme 
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L' arme atomique com-
mande une réflexion sur 
son utilisation
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de lancer une attaque nucléaire. C' était 
la délégation nécessaire pour parer les 
risques d' opération de « décapitation » 
de la chaîne de commandement, par des 
frappes visant les capitales. Or, une mau-
vaise transmission d' information, une 
ambigüité dans un ordre, une erreur dans 
le matériel, font courir de gros risques. À 
tout cela s' ajoute la possibilité d' une uti-
lisation déclenchée par une erreur d' ap-
préciation d' une situation donnée. Et il 
est judicieux de rappeler qu' en guerre, les 
asymétries d' informations sont la norme 
plutôt que l' exception.

 
Des limites du contexte

La puissance de l' arme atomique et, 
plus fondamentalement, son existence 
même, fait courir un risque démesuré 
et, devrait-on dire, inacceptable à l' en-
semble de l' humanité. Les critiques de 
l' arme atomique ne sont pas les émana-
tions d' une vision naïve ou idéaliste de la 
politique. Défendre son utilisation n' est 
pas faire preuve de réalisme.

  
L' idée qu' il est possible de faire 

de la bombe nucléaire une « arme  
stratégique » est la conséquence d' une 
mauvaise appréciation de ses véritables 
risques. Le pari de F. Fermi n' a pas décou-
ragé les recherches des scientifiques en 
grande partie car le contexte les poussait 
à s' imaginer engagés dans une course à la 
conquête de l' atome contre l' Allemagne 
nazie puis contre l' URSS. Or, parce 
qu' elle implique des dégâts dépassant de 
très loin l' échelle d' une génération hu-
maine, l' arme atomique commande une 

les conséquences des retombées immé-
diates, concentrées autour de la zone 
d' impact, viennent celles, plus lentes, des 
radiations, touchant une zone plus large. 
Le troisième temps met tout le monde 
d' accord. Avec une charge suffisante, le 
bombardement entraîne un hiver nu-
cléaire : un refroidissement global de la 
planète suite à l' absorption des rayons 
du soleil par les aérosols relâchés par un 
grand nombre d' explosions nucléaires. 
C' est cet hiver qui, à terme, présente 
la plus grande menace, en risquant de 
détruire toute production agricole im-
portante pendant plusieurs années, en-
traînant de ce fait une famine globale. 
Si ce dernier temps n' est possible que 
lors d' une utilisation massive d' armes 
nucléaires, il est illusoire de s' imaginer 
qu' une attaque par bombe atomique res-
tera orpheline. Qui peut imaginer qu' au-
jourd' hui, comme au temps de la Guerre 
froide, une attaque par bombe atomique 
ne déclenchera pas une réponse au moins 
égale ?

Les risques autour de l' arme atomique 
doivent également être évalués au-delà 
du cadre de son utilisation maîtrisée et 
volontaire. L' une des images attachée au 
moment de passation des pouvoirs entre 
deux chefs d' Etat est celle de la transmis-
sion des codes nucléaires. En plus de sa-
craliser la bombe atomique et d' en faire 
l' un des attributs du pouvoir régalien, 
cette scène déforme la réalité. On peut 
évaluer à plusieurs dizaines le nombre 
de personnes qui possédaient aux Etats-
Unis pendant la Guerre Froide le pouvoir 

réflexion sur son utilisation qui dépasse 
les enjeux d' un contexte particulier. Voilà 
la différence de nature qui la sépare des 
armes classiques. Faire preuve de réalisme 
ne semble plus consister à repousser tou-
jours plus loin les limites du possible, ou 
à répondre en déployant l' ensemble des 
moyens disponibles. Dans un cas où c' est 
l' ensemble de l' humanité qui est mena-
cé, il semble que le réalisme soit davan-
tage dans la recherche de la mesure, et la 
mise en perspective. La bombe atomique, 
comme d' autres récentes découvertes 
technologiques, force un changement 
d' échelle qui doit être pris en compte 
dans son utilisation. Mais revenons-en à 
une autre question : à quel moment a-t-
on trouvé justifié de répondre positive-
ment à la question de savoir si le pouvoir 
de détruire l' humanité pouvait être un 
des ressorts de pays en guerre ?

 

Une évolution sans évaluation
Comme le souligne Daniel Ellsberg 

(l' homme derrière la fuite des Pentagone 
Papers, et ancien nuclearplanner) dans 
son ouvrage The Doomsday Machine, 
cette question n' a jamais été véritable-
ment posée. L' arme atomique est le ré-
sultat d' une conquête de l' armement, et 
d' une longue évolution de la définition de 
la guerre. Avec la Première Guerre mon-
diale, les civils sont significativement 
comptés parmi les victimes des conflits 
armés ; avec la Seconde se généralise le 
recours aux bombardements. La guerre 
n' est plus simplement une affaire de mi-
litaires s' affrontant directement avec des 
moyens environ équivalents ; le recours 
à des bombardements sur des civils ne 
laissant aucune chance à ces derniers de-
vient légitime. En fait, les dégâts réalisés 
par les deux utilisations d' une bombe A 
n' avaient rien de nouveau. D' autres villes 
japonaises avaient déjà subi des dom-
mages d' ampleurs comparables, la diffé-
rence reposant simplement sur le nombre 
et la nature des bombes utilisées. Ainsi, 
aucune nouvelle question n' a été véri-
tablement posée par la découverte de la 
bombe A. La transition de cette dernière 
à la bombe H a quant à elle été effacée par 
le regroupement des deux sous la même 
appellation de « bombe atomique ». Une 
évolution rapide, masquée dans l' enchaî-
nement des événements, et qui ne pose 
à aucun moment d' autres frontières que 
celle de la limite technique.

L' arme atomique est inutilisable. Elle 
inclut dans le répertoire de réponse à un 

conflit la possibilité de mettre en danger 
l' ensemble de l' humanité. Il semble ur-
gent d' admettre ce fait. Il faut refuser son 
utilisation purement rhétorique, comme 
« arme stratégique », qui masque le fait 
que la simple existence de cette arme re-
présente un plus grand danger que tout 
ce contre quoi elle pourrait nous proté-
ger, pour reconnaître l' absolue nécessi-
té d' une réflexion sur les limites de nos 
conquêtes.

 
 L' arsenal nucléaire propose une ré-

ponse sans appel, rapide, totale, à une 
situation qui est nécessairement ambi-
guë. Dans un monde aujourd' hui loin du 
contexte binaire ayant justifié son déve-
loppement, elle est tout simplement ob-
solète. « La science a fait de nous des dieux 
avant même que nous méritions d' être des 
hommes » écrivait J. Rostand. Avec l' arme 
atomique, on peut considérer qu' un pa-
roxysme a été atteint dans la recherche 
d' un pouvoir de destruction. Elle pose un 
problème simple dont la réponse devrait 
sembler évidente à quiconque doté d' un 
minimum de bon sens : pourrait-il exister 
un problème qui justifierait la mise à mort 
presque certaine d' une bonne partie des 
espèces vivantes ? En fait, l' arme ato-
mique est un exemple particulièrement 
frappant de la récente restructuration des 
enjeux entourant les avancées humaines 
dans le domaine technologique. Après 
des millénaires de conquêtes, de progres-
sion constante, il semble que ce modèle 
de recherche du mieux, du plus, du nou-
veau, doive être remis en question.

Nous nous sommes dotés du pou-
voir de détruire l' humanité, de com-
muniquer instantanément avec n' im-
porte quelle personne à la surface 
du globe, de parcourir d' immenses 
distances en un temps exceptionnel-
lement court. Dès lors, l' urgence ne 
semble plus être dans la conquête, 
mais dans sa maîtrise ; elle n' est plus 
dans la recherche du nouveau, mais 
dans la gestion du connu. L' imagi-
naire commun, qui se reflète dans 
beaucoup d' œuvres de fiction, place 
les espoirs de résolution des grands 
problèmes actuels en matière d' en-
vironnement, de limitation des res-
sources, très souvent sur une nou-
velle découverte scientifique : une 
ressource inconnue, la conquête spa-
tiale… C' est la poursuite d' un horizon 
d' attente autour d' un progrès conti-
nuel. Pourtant, n' importe quelle dé-
couverte semble vaine si elle ne s' ac-
compagne pas d' une réflexion sur ses 
utilisations, et d' une définition de ses 
limites. Le progrès n' est plus à faire, 
mais à penser. Dans la sphère du pos-
sible technique, il faut tracer celle du 
désirable.

RUBRIQUE POLITIQUE

L' arsenal nucléaire 
propose une réponse 
sans appel
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un élément extérieur à l' homme mais affirme plu-
tôt le lien irréductible entre les deux, la nécessité 
de la première à l' équilibre du second, à sa com-
plétude – ou du moins à sa quête de complétude. 
C' est que par son action productive, la consom-
mation, l' avoir, l' homme détruit ce qui est déjà en 
soi et ce qui nous préexiste, l' être.

Résoudre les défis posés par notre conquête, 
la digérer en quelque sorte, c' est donc revoir la 
valeur attribuée – cette attribution étant un mé-
canisme social sur lequel nous pouvons tous agir 
individuellement – aux idées-phares, aux concepts 
clés qui font avancer le monde : pour en donner 
un exemple concret, il faut d' urgence arrêter de 
se réjouir des « bons » chiffres de la croissance, de 
l' augmentation des échanges mondiaux, de l' abat-
tement des frontières et de la disparition du local, 
de l' automatisation de la production et de l' oubli 
des savoir-faire et connaissances. Pour faire suivre 

le geste à la parole, il faut s' assurer que les compor-
tements transgressifs sont bien condamnés socia-
lement : voyager loin pour des motifs de tourisme, 
acheter un 4x4 en ville… Ce changement de men-
talité, qui est l' une des fins que poursuivait déjà 
Gary il y a soixante-dix ans en écrivant Les Racines 
du ciel, peut (ad)venir très vite : jeter un déchet 
dans la rue pouvait être relativement anodin il y a 
40 ou 50 ans mais ne l' est plus aujourd' hui grâce 
à une telle évolution des mœurs. Le XXIème siècle 
doit être celui de la maîtrise de notre conquête 
technique. S' il ne l' est pas, le vers de Victor Hugo 
dans son recueil Expiation sur la campagne de 
Russie de Napoléon Ier pourrait s' appliquer cruel-
lement à l' ensemble de l' humanité » : « Il neigeait. 
On était vaincu par sa conquête. Pour la première 
fois l' aigle baissait la tête […] ». Nous sommes à 
deux doigts d' être nous aussi vaincus par notre 
conquête, quoique ce ne soit pas la neige qui nous 
arrête. Bien au contraire.
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Dès lors, comment comprendre un tel 
manque de mobilisation atlantiste alors 
que la Chine sillonne l' Arctique depuis les 
années 1990 et que la Russie renoue avec 
sa tradition polaire depuis que le parlemen-
taire Arthur Tchilingarov a planté un dra-
peau russe sur le fond océanique du Pôle 
nord en 2007 ? L' Alliance a revu ses cartes 
depuis la crise ukrainienne : dès juin 2014, 
son déploiement auprès des États baltes et 
polonais est essentiel pour rassurer ses al-
liés. Affairée à l' est autour de la Mer noire, 
au sud avec les guerres syrienne et libyenne, 
préoccupée par la hausse démographique 
africaine, l' OTAN voit arriver la perspective 
d' une prise en tenaille par le nord, mais ne 
peut que la faire passer au second plan au vu 
de l' enchaînement des crises.

 
« Les Etats-Unis sont, bien entendu, une 

nation arctique » déclarait Barack Obama 
en août 2015 à Anchorage pour le Glacier 
Summit. Par cette phrase, le tout premier 
président américain à franchir le cercle 
arctique cherchait à légitimer la prési-
dence américaine du Conseil de l' Arctique 
(2015-2017) et à revenir sur la relation qu' a 
pu entretenir l' État fédéral avec la loin-
taine Alaska, parfois considérée comme 
une colonie dans les hautes sphères de 
Washington. « Je crois que dans le futur, 
qui tiendra l' Alaska tiendra le monde. Je 
pense qu' il s' agit du lieu le plus stratégique 
de la planète » prophétisait en vain le gé-
néral William Mitchell en 1935 devant 
un Congrès sceptique. Par ailleurs, le film 
de propagande Action in the North Atlan-
tic (1943) inscrit dans l' histoire culturelle 
américaine ces lignes de ravitaillement 
états-uniennes mises en place jusqu' au 
port de Mourmansk pour soutenir l' effort 
de guerre soviétique contre l' offensive na-
zie. C' est à travers ce type d' opération que 
l' importance stratégique du Danemark, 
de l' Islande et de la Norvège furent remar-
quées, au point que ces nations devinrent 
des membres fondateurs de l' OTAN.

 

Inconsciemment, les États-Unis sont 
bien une puissance arctique par leur en-
gagement historique : le détroit de Béring 
fut un véritable « rideau de glace » entre 
deux mondes, et le pouvoir américain 
s' investit pleinement dans la surveillance 
polaire, notamment en 1984, quand le pré-
sident Reagan ouvrit la US Arctic Research 
Commission. Or depuis la fin du monde 
bipolaire, le déploiement américain en 
Arctique s' est essoufflé. Auparavant 
concentré sur le renseignement militaire 
et nucléaire, il n' a pas su assurer sa tran-
sition vers l' espionnage industriel d' au-
jourd' hui, à savoir la découverte de res-
sources et la surveillance des méthodes 
d' extraction. Les États-Unis n' ont été que 
spectateurs de la conversion stratégique 
du gouvernement russe, dans la prospec-
tion des ressources mais aussi dans la 
transition d' une défense aérienne globale 

e 4 avril 2019, l' Organisation du traité 
de l' Atlantique nord (OTAN) célébre-

ra son 70e anniversaire et rappellera qu' au-
cune autre alliance militaire n' aura été aussi 
puissante, soudée et endurante. Mais un 
paradoxe apparaît pour qui voudrait faire 
un bilan de l' engagement de l' Alliance au 
nord de l' Atlantique. Certes, parmi les huit 
pays arctiques, cinq alliés se distinguent : les 
États-Unis (Alaska), le Canada, le Danemark 
(Groenland), l' Islande et la Norvège ; ne lais-
sant de côté que la Suède, la Finlande, et la 
Russie. Pourtant, aucune stratégie arctique 
commune n' a encore vu le jour. À la place, 
chaque gouvernement publie sa propre 
feuille de route. Pire, le Strategic Concept 
adopté par les alliés au sommet de Lisbonne 
en novembre 2010 pour fixer les priorités de 
la décennie, n' accorde aucune attention à la 
région du pôle Nord. Le sommet historique 
tenu en juillet 2016 dans la capitale polo-
naise sur les cendres du Pacte de Varsovie, 
et le dernier sommet organisé à Bruxelles 
en juillet 2018 ne font pas exception. L' ad-
hésion d' une moitié de la région arctique à 
l' Alliance tranche radicalement avec l' échec 
de l' OTAN à y mobiliser ses membres.

 

La situation est d' autant plus pressante 
pour les stratèges atlantistes que la Russie 
s' affiche en première puissance arctique, et 
concentre les deux tiers de ses forces ma-
ritimes au sein de la Flotte du nord. Les ou-
vertures et réouvertures de bases militaires 
russes ont de nouveau attiré les regards vers 
une région riche en hydrocarbures, en res-
sources minières, mais aussi valorisée pour 
ses stocks de poissons, ses parcours touris-
tiques, et bien sûr, sa route commerciale du 
Nord-est, reliant l' Europe à l' Asie. Progressi-
vement, les présences polaires se multiplient 
au gré du changement climatique et d' une 
nouvelle maîtrise gouvernementale. D' ici 
2025, Moscou envisage de câbler 13 000 km 
de côtes avec de la fibre optique, entre la 
péninsule de Kola et Vladivostok. Dans sa 
conquête, le Kremlin sait qu' une puissance 
se définit par un espace maîtrisé et une po-
pulation connectée. Pour défendre ses traités 
de libre-échange transpacifiques et transat-
lantiques, le président Obama déclarait que 
« si [les Etats-Unis] ne fix[aient] pas les règles 
du commerce mondial, la Chine le fera[it] ». En 
l' occurrence, le refus de l' internationalisation 
des passages maritimes polaires est explicite, 
et la Russie entend bien être la seule respon-
sable de cette future artère commerciale et 
énergétique. Dans ces conditions, l' Alliance 
atlantique ne peut que renforcer sa présence 
au niveau du débouché norvégien de ce nou-
veau flux maritime. L' intégration de la Suède 
et de la Finlande serait alors un symbole fort 
de mobilisation et de retour américain, au 
moment où l' Islande est partenaire d' un trai-
té de libre-échange avec la Chine, et que le 
Groenland à l' indépendantisme hésitant ne 
sait s' il doit se tourner vers l' Amérique pro-
tectrice ou la Chine ambitieuse.

à une défense maritime et humaine de 
points stratégiques.

 
Le pôle Nord serait-il donc la limite à 

l' expansion de l' OTAN malgré le récent ré-
veil des États-Unis et de leurs alliés ? Si la 
progression de l' Alliance dans les Balkans 
semble assurée auprès du Monténégro ou 
de la République de Macédoine du Nord, la 
Suède et la Finlande posent la question de 
la réaction russe. Le phénomène n' est pas 
nouveau, dès le mois de juin 2009, l' exercice 
Loyal Arrow réunissait une dizaine d' alliés, 
Finlande incluse, sur le territoire suédois 
pour organiser le plus grand entraînement 
de forces aériennes que le pays ait connu. 
Au sommet OTAN de  Newport en 2014, les 
deux pays ont rejoint le Enhanced Oppor-
tunities Partners program pour une période 
de trois ans. Encore en mai 2016, le sommet 
nordique de Washington réunissait des offi-
ciels norvégiens, islandais, danois, suédois 
et finlandais autour du thème de la défense 
contre la Russie. En juillet 2018, le ministre 
russe de la Défense, Sergueï Choïgu, préve-
nait que la Russie n' avait pas d' autre choix 
que de réagir à l' accord passé entre la Suède, 
la Finlande et l' OTAN, qui accorderait un 
libre accès aux forces aériennes et navales 
de l' Alliance. Une déclaration corrigée par 
son homologue suédois, Peter Hultqvist, af-
firmant qu' une permission spéciale devait 
toujours être accordée pour entrer sur le 
territoire. Néanmoins, les annonces de réac-
tion russe ne sont pas à prendre à la légère, 
comme l' a prouvé l' intervention du Premier 
ministre Poutine au sommet de l' OTAN de 
Bucarest en avril 2008 signalant que son 
gouvernement ne pouvait laisser l' Ukraine 
rejoindre le traité de l' Atlantique nord. Or 
face à cet élan intégrateur, une dissension 
interne à l' Alliance ralentit, sinon empêche, 
une mobilisation générale : la doctrine cana-
dienne. Lors de la 3e Conférence des Nations 
Unies sur le Droit de la Mer de 1973, le Ca-
nada demanda à ce que soit inséré l' article 
234 permettant à l' Etat côtier d' une mer re-
couverte de glace d' appliquer des mesures 
pour maîtriser la pollution marine par les 
navires, et donc mieux contrôler les transits. 
Dès 1982, Russie et Canada employèrent 
cette règle pour étendre leurs eaux territo-
riales, contre l' avis des Etats-Unis, premiers 
garants d' une Convention sur le Droit de la 
Mer qu' ils n' ont jamais ratifiée. Le naufrage 
de trois tankers pétroliers en 2010 dans ce 
qu' il considère être ses mers intérieures, fait 
que le Canada partage toujours la même 
vision que la Russie, soit un grand Nord qui 
relèverait strictement des souverainetés 
nationales. Par conséquent, aussi bien les 
gouvernements conservateurs que libéraux 
d' Ottawa rejettent l' idée d' une mission at-
lantiste sur leur territoire, car l' Alliance est 
clairement perçue comme le cheval de Troie 
des États non-arctiques.

 
Malgré des litiges territoriaux avec le voi-

sin états-unien en mer de Beaufort, et danois 
sur l' île de Hans, la défense canadienne par-
ticipe à des exercices militaires communs, 
mais de manière bilatérale. Par exemple, 
une haute coopération militaire se tient 
entre les deux nations nord-américaines 
à travers le North American Defense Com-

Quand l' OTAN perd le Nord

• ALEXANDRE DELANGLE •

L

« Le lieu 
le plus stratégique 
de la planète »

mand de 1958, focalisé sur la surveillance 
aérienne. Le Pentagone peut alors dépas-
ser les blocages internes de l' OTAN par ses 
liens bilatéraux avec les nations arctiques. 
L' Islande, un pays démilitarisé dont la pro-
tection est assurée par Washington depuis 
1951, symbolise le nouvel intérêt américain 
pour la région. Alors que les forces états-
uniennes avaient quitté l' île en 2007, ces 
dernières préparent leur retour. En 2016, la 
base de Keflavik fut rouverte pour accueillir 
un P-8 Poseidon, un avion spécialisé dans la 
lutte anti-sous-marine. De plus, à partir de 
l' ex-European Reassurance Initiative (pro-
mulgué après la crise ukrainienne), est née 
une European Deterence Initiative, soit une 
réunion de fonds additionnels au budget de 
la défense américain pour soutenir les alliés 
européens par une présence militaire ac-
crue. Le 12 décembre 2017, Donald Trump 
signait un budget de la défense autorisant 
le Secrétaire de l' US Air Force à acheter des 
terrains en dehors des États-Unis pour y 
construire des infrastructures : 214 millions 
de dollars furent débloqués pour l' Islande, 
la Norvège et l' Europe de l' Est, dont 14 mil-
lions pour moderniser la base islandaise de 
Keflavik. Pour le moment, il n' est pas prévu 
que des soldats y demeurent de manière 
permanente, mais que ces nouvelles bases 
servent de hub rotatifs, où sera entreposé du 
matériel de guerre furtive à réaction rapide. 
De cette manière, le Pentagone assure son 
retour dans une zone stratégique, le GIUK 
gap, soit le passage entre le Groenland, l' Is-
lande et le Royaume-Uni, espace de surveil-
lance de toute sortie ou activité russe.

Les difficultés de l' OTAN à se projeter 
en Arctique font qu' elle ne peut que suivre 
l' évolution de la situation sans jamais réel-
lement se positionner comme pionnière. 
Après avoir acheté l' Alaska à l' empire russe 
en 1867, le Secrétaire d' Etat William Seward 
voulut également que son pays s' approprie 
le Groenland et l' Islande auprès de la cou-
ronne danoise. Partisan d' une Amérique 
qui assumerait un rôle de puissance mon-
diale, Seward était persuadé que cet expan-
sionnisme assurerait la mise en place du 
libre-échange sur les océans Pacifique et 
Atlantique. Pour le géographe britannique 
Mackinder, le contrôle du heartland, soit la 
jonction de l' Europe de l' Est et de la Russie 
actuelle, accorderait un règne incontestable 
sur l' Île Monde (Afrique, Europe, Asie), et 
de fait sur les îles périphériques (Royaume-
Uni, Japon, Amériques). Pour l' universitaire 
américain Spykman en revanche, relevant 
la faiblesse économique du heartland, la 
maîtrise du rimland (Europe de l' Ouest, 
Moyen-orient, Asie de l' est) permettrait 
d' empêcher l' apparition d' une puissance 
continentale majeure ainsi que de contrôler 
les axes maritimes. Invoquer ces anciennes 
théories, encore suivies de nos jours, laisse 
une question en suspens : l' Arctique est-il 
enfin considéré comme une part intégrante 
du rimland ?

Quelle limite 
à l' expansion 
de l' OTAN ?

L' Arctique, 
entre heartland 
et rimland
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Alors que le gouvernement suédois sollicite l' assistance de l' OTAN pour finir de maîtriser des feux de 
forêt d' une violence historique, Stockholm soulève une question de plus en plus discutée depuis la guerre 
en Ukraine : l' intégration de la Finlande et de la Suède, les derniers pays arctiques à ne pas avoir rejoint 
l' alliance transatlantique. Autrefois exemplaire dans sa diplomatie de la neutralité, le nord-est euro-
péen prend conscience que son incorporation symboliserait un pivot américain vers une région arctique 

délaissée. Le temps est-il venu pour les États-Unis et leurs alliés de retrouver leur puissance polaire ?
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Q

Conquérir ou être conquis

conquête. C' est à partir de ce moment charnière 
que commence la pénétration dans les esprits de 
la logique de conquête comme représentation 
sociale, intimement liée au développement du 
capitalisme, dimension suprême de la conquête 
économique qu' il assume parfaitement. Avec 
les pionniers du monde moderne – les inno-
vateurs et les hommes d' affaires – débute la 
conquête d' empires industriels tentaculaires qui 
annoncent la mutation de la conquête au profit 
de l' initiative privée et au détriment de l' Etat. 
Ces capitaines d' industrie, qualifiés parfois 
péjorativement de Robber Barons, sont encore 
célèbres aujourd' hui : J. P. Morgan ou John Davi-
son Rockefeller dans le secteur bancaire ; Mark 
Hopkins ou Huntington concernant les chemins 
de fer, personnages charismatiques annoncés 
par Saint-Simon et Auguste Comte.

Le siècle des totalitarismes pousse à l' extrême 
cette logique de conquête. S' ajoute à la conquête 
territoriale, des empires coloniaux au Lebens-
raum, celle d' un idéal, symbolisé d' abord par les 
projets totalitaires puis par la Guerre Froide. La 
conquête des esprits et la conquête spatiale in-
carne alors l' affrontement entre deux modèles 
et deux systèmes de valeurs : l' Est et l' Ouest. 
Au XXIème siècle, la logique de conquête s' est 
alors immiscée dans tous les aspects de la vie 
humaine. C' est un phénomène radicalement 
nouveau dans la mesure où il s' agit maintenant 
d' une réalité globale : la conquête territoriale 
est désormais opérée par des mercenaires pri-
vés dont la démonstration la plus flagrante est 
la société Blackwater sollicitée notamment par 

le gouvernement des Etats-Unis durant la guerre 
en Irak en 2003. On pourrait rétorquer que déjà 
au XVIème siècle, les condottieres dispensaient 
leurs services au plus offrant : la différence ré-
side cependant dans le fait que le mercena-
riat n' est plus un entrepreneur de guerre, mais 
un auto-entrepreneur de guerre ? De même, la 
conquête du pouvoir est dorénavant l' apanage 
de consultants de plus en plus nombreux – on 
peut citer le Boston Consulting Group – formant 
une véritable cour itinérante au service des puis-
sants. Enfin, la conquête spatiale se dessine de 
plus en plus autour de la figure d' Elon Musk et 
de son entreprise SpaceX.

La vie d' un Homme est estimée aujourd' hui sur 
son habileté à conquérir, et ce à tout instant de 
la vie quotidienne (pour évoquer les partenaires 
sexuels, ne parle-t-on pas de « conquêtes » ?) Il y 
est même encouragé par les différents canaux du 
système capitaliste, qu' ils soient publicitaires, 
médiatiques, culturels ou politiques. Or, n' est-ce 
pas faire courir l' Homme après un fantôme que 
de l' inciter à accumuler toujours plus, toujours 
plus vite, toujours plus loin ? Est-il sain que le 
mot « conquête » ait une connotation si mélio-
rative, quand on pense à la figure du conquis-
tador ? La conquête, puisqu' elle est le temps 
de l' action, n' est-elle pas le temps des morts 
plutôt que celui des vivants ? Dès lors, « l' esprit 
de conquête » rabâché par Emmanuel Macron 
prend tout son sens. Le premier cavalier de 
l' Apocalypse, très justement appelé Conquête, 
n' annonce pas de nouveau monde : il n' annonce 
que la fin des temps.

• THOMAS DROUOT •

Déconquérir les imaginaires, une nécessité économique
La conquête, qui repose sur la spoliation et l' exclusion, n' est pas par essence une 
activité productive, à l' image du capitalisme néolibéral, défini par L. Boltanski 
et E. Chiapello comme une entreprise d' « accumulation illimitée du capital ».

• JULES CORNETET •

e 7 mars 1895, dans un discours parle-
mentaire sur le budget de l' armée, Jean 

Jaurès dénonce une contradiction hypocrite 
et périlleuse entre velléités de paix et im-
mobilisme social : selon lui, la paix militaire 
comme sociale ne sera possible qu' après la 
remise en question de cette conquête insi-
dieuse des esprits et relations humaines opé-
rée par le mode de production capitaliste. 
Au-delà des motivations économiques des 
conquêtes, comme la recherche de nouvelles 
ressources, c' est sur un plan plus immatériel 
que la relation entre conquête et idéal éco-
nomique est la plus forte. La transformation 
de la terre, de la monnaie et du travail en  
« marchandises » ainsi que l' idée de calcul 
rationnel derrière tout comportement hu-
main marquent la progression de l' esprit 
capitaliste au sein des sociétés occidentales. 
Le fait est que cette façon de concevoir l' éco-
nomie, et plus largement l' organisation de la 
société, s' est trouvée imposée aux peuples 
colonisés comme le véritable fondement 
de la « Civilisation ». Le mythe de la Terra 
nullius s' étend de fait à l' espace spirituel, à 
travers une historiographie occidentale qui 
a très vite proposé une vision linéaire de 
l' évolution culturelle, définissant les valeurs 
et traditions indigènes comme peu compa-
tibles avec le progrès. Il ne restait donc qu' à 
offrir le modèle marchand à ces individus 
sans âme ni culture. Il est intéressant de 
constater ici que le There is no alternative 
(TINA) de Thatcher n' a fait que dépoussiérer 
cette vieille idéologie coloniale.

Les études de Bourdieu sur l' Algérie nous 
permettent de mieux saisir les conséquences 
de la colonisation sur les esprits et les concep-
tions du monde. Dans Le Sens Pratique (1980), 
Bourdieu définit l' Habitus comme une grille 
de lecture nous permettant d' appréhender le 
monde, héritée de notre milieu social et évo-
luant au fil des expériences. Ses travaux sur 
l' Algérie l' invitent à se pencher plus particu-
lièrement sur la fabrication d' un « Habitus 
économique », qui renverrait à la pénétration 
du calcul économique dans la façon de penser 
notre relation au monde et aux autres. L' impo-
sition de nos cadres de pensées économiques 
(monnaie, assurances, chômage…) à des socié-
tés organisées autour de la dépendance aux 
aléas naturels et de valeurs comme la solida-
rité et l' honneur a complètement bouleversé 
leur fonctionnement tout en définissant de 
nouvelles normes et hiérarchies sociales. L' ex-
pansion de la propriété foncière et la division 
de l' héritage ont sapé les structures familiales 
et facilité l' appropriation des terres par les co-
lons, tandis que l' imposition de rythmes de 
travail industriels et le développement du chô-
mage chez les populations autochtones sont à 
la source d' un mouvement de prolétarisation 
et de désarroi.

L' exemple du Canada nous en apprend 
davantage sur les liens entre l' expansion co-
loniale et la conquête économique des imagi-
naires, et achève d' exposer les effets délétères 
et pérennes de ce processus, à travers les dé-
placements de populations massifs donnant 

naissance au système des réserves. Mais pour 
briser le lien entre l' Homme et la terre, c' est 
à dire entre l' individu et ses ancêtres, il fal-
lait agir sur les esprits autant que sur le sol. 
Comme le souligne Bob Joseph, « le fait de 
forcer les indiens à se conformer à la norme 
sociale européenne d' individualité était plus 
important que leur succès économique ». La 
transformation des Habitus a été beaucoup 
plus manifeste que celle qui a frappé la so-
ciété algérienne, puisqu' il s' agissait de fait 
de réaliser un ethnocide, en proposant une  
« Solution finale au problème indien » (Dun-
can Campbell Scott, 1910). L' illustration la 
plus brutale de cette politique se retrouve 
dans la création des pensionnats, écoles visant 
à isoler géographiquement les enfants de leurs 
parents et univers culturels. En raison des 
actes de violence, des abus sexuels, de la mal-
nutrition et de la détresse de ces enfants déra-
cinés, ce système – effectif jusqu' en 1996 – est 
perçu comme directement responsable des 
troubles socio-économiques au sein de cer-
tains groupes autochtones. Enfin, l' exemple 
le plus frappant des efforts pour inculquer 
des logiques économiques au sein des peuples 
conquis se retrouve dans l' interdiction, entre 
1884 et 1951, de la réalisation de potlatchs, cé-
rémonies traditionnelles en Colombie-Britan-
nique fondées sur le principe du don et visant 
à rassembler au travers de relations durables 
les communautés. Cette pérennisation des 
traditions culturelles a cependant été jugé 
comme illégitime, car incompatible avec un 
idéal de maximisation des ressources et du 

temps, dont l' allocation à titre de don serait 
un véritable gâchis économique.

Aujourd' hui le gouvernement canadien a re-
connu son implication dans le « génocide cultu-
rel », dont les effets socio-économiques restent 
encore à mesurer. Le discours dominant est ce-
lui de la tolérance et de la reconnaissance des 
cultures autochtones, mais des mesures plus 
ambitieuses sont nécessaires pour assurer un vé-
ritable développement économique et humain. 
Pour le Canada, la première étape passe par la 
proposition d' une nouvelle relation entre l' Etat 
et les peuples autochtones à travers l' ouverture 
d' un vrai débat sur les fondements et portées de 
l' Indian Act et autres traités. Pour le monde dans 
son ensemble, deux impératifs se dessinent : la 
prise en compte de tous les aspects de la coloni-
sation dans l' étude des écarts de développement, 
y compris sur les fronts de la culture et des mo-
des d' organisation de la société ; et la recherche 
de modèles de développement alternatifs, s' ap-
puyant sur l' étude approfondie des cultures tra-
ditionnelles, sur la reconnaissance du rôle des 
communautés, des coutumes et des rituels dans 
le bien-être individuel, et sur la redéfinition de 
notre lien à la terre, considérée non comme une 
ressource à s' approprier mais comme un espace 
de partage et de croyances.

L

ui pense conquête pense Alexandre le 
Grand : avant même Emmanuel Macron 

et son « esprit de conquête », le Macédonien 
avait su incarner l' image d' un mouvement per-
manent et ininterrompu, faisant de la conquête 
de l' empire davantage un processus qu' un résul-
tat. Aujourd' hui cependant, l' idée de conquête 
semble appartenir au passé. A l' évocation de ce 
terme grandiloquent, une vision archaïque et 
belliciste domine désormais l' imaginaire occi-
dental, car la paix s' est progressivement impo-
sée comme un idéal depuis la Première Guerre 
Mondiale ; l' annexion de la Crimée par la Russie 
en 2014 apparaît dès lors comme un anachro-
nisme. Pourtant, force est de constater que le 
système économique dans lequel nous évoluons 

– le capitalisme – est empreint de ce phéno-
mène qui nourrit bien plus qu' on ne voudrait le 
croire les logiques sous-jacentes qui animent les 
comportements individuels et collectifs. Napo-
léon remet au goût du jour l' image des grands 
conquérants militaires en les associant à la pro-
pagande impériale. L' étendue de son empire, qui 
repousse les frontières mentales des individus et 
leur rappelle que rien n' est impossible, témoigne 
alors qu' hubris et volonté de puissance ont droit 
de cité dans la société qui s' annonce : la Terre de-
vient sous l' accélération de la mondialisation un 
vaste terrain de jeu dans lequel chacun – le self-
made-man américain, l' aventurier britannique – 
peut jouir de ce bouleversement des perceptions 
et des possibilités pour lui aussi de participer à la 

Le mythe de la Terra nullius
s' étend de fait 
à l' espace spirituel

L' idée de conquête 
semble appartenir 
au passé

la Terre devient 
[...] un vaste terrain 
de jeu
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Ce sont aussi des territoires très dynamiques pour 
la pêche, l' agriculture ou encore le tourisme. Les en-
jeux économiques et politiques y sont si importants 
qu' ils passent, bien trop souvent, avant les enjeux 
environnementaux.

En France, près de 50 % du tourisme est situé sur 
les littoraux. On compte de nombreuses stations 
balnéaires touchées par le phénomène d' érosion 
en Méditerranée. Des communes comme Pala-
vas-Les-Flots ou la Grande Motte, entre autres, su-
bissent un bouleversement du transit sédimentaire 
(le transport de la charge solide qu' est le sable à dif-
férents niveaux granulométriques) sur leurs côtes. 
L' implantation de constructions en bord de mer et 
les aménagements de protection comme les digues 
ont cruellement accru ce phénomène. En déferlant 
sur la plage, la vague perd de sa force. Si une digue 
empêche le déferlement, la vague repartira puis-
samment dans l' autre sens en emportant le sable et 
les sédiments présents.

Dans les environs de Hyères, les herbiers de 
posidonies, longues herbes marines marrons qui 
s' échouent sur les côtes méditerranéennes, sont en 
disparition. Ces herbiers ralentissent l' érosion en 
filtrant les matériaux fins dans l' eau et en bloquant 
le sable sur la plage, une fois échoués. Pourtant, les 
aménagements côtiers ont fortement affecté la qua-
lité des eaux et les herbiers qui se raréfient. De plus, 
à l' approche de la saison touristique, les pouvoirs 
publics nettoient les plages des banquettes de po-
sidonies échouées sur la plage peu appréciées par 
les touristes. La plage s' érode donc encore plus. Elle 
constitue l' élément central de ce type de tourisme. 
Si sa surface s' amaigrit, il faut combler le manque. 
Arrivent alors des camions par dizaines qui dé-
versent du sable extrait de carrières. Ce sable per-
met certes de combler le manque mais ne s' avère 
pas adapté à cet environnement, menant à la des-
truction progressive des herbiers en mer.

 
Concilier tourisme grandissant et préserva-
tion du littoral

L' enjeu pour les pouvoir publics est alors de jon-
gler entre développement de l' activité touristique et 
protection du cordon littoral. Les mairies travaillent 
avec des bureaux d' étude pour évaluer l' érosion et 
tenter de maintenir au mieux le cordon. Des aires 
sont désormais protégées comme le parc maritime 
de Port Cros, à Hyères. Néanmoins, les études sont 
lentes et les décisions prises ne penchent pas vrai-
ment en faveur de la préservation du cordon.

L' Union Européenne a aussi mis en place un pro-
jet de promotion de l' écotourisme en Méditerranée 
afin de limiter de trop gros flux de touristes sur les 
pays concernés. Le tourisme est amené à s' étendre 
de plus en plus et les projets d' aménagements du 
territoire liés à cette économie se multiplient. Dans 
ce contexte de fort développement de l' activité tou-
ristique sur ces côtes, le maintien des plages de fa-
çon naturelle semble donc compromis.

e tourisme dans le bassin méditerranéen est 
en constante augmentation depuis une ving-

taine d' années. En 2017, on y compte plus de 364 
millions de touristes et on y prévoit 500 millions à 
l' horizon 2050. Mais ce levier économique a aussi 
des impacts locaux sur l' environnement : les litto-
raux, zones les plus convoitées, sont extrêmement 
touchés par ce tourisme qui étend son emprise...

 
De quels risques parle-t-on ?

Comme dans tout environnement, l' appropria-
tion d' un espace par l' Homme (anthropisation), 
suppose de nombreux impacts. Les littoraux ne sont 
pas épargnés : destruction d' habitats de la faune lo-
cale, assèchement des zones humides, destruction 
de la végétation de bord de mer… L' un des risques 
les plus prononcés est la modification du trait de 
côte par le bouleversement du système érosif des 
côtes.

L' érosion, c' est-à-dire l' ensemble des phéno-
mènes qui modèlent le paysage recouvre deux phé-
nomènes qui sont à différencier : l' érosion chimique 
qui agit par altération et dissolution des roches 
grâce aux gaz présent dans l' atmosphère, et l' éro-
sion mécanique, liée à des processus physiques 
comme le vent, le courant de la mer ou des cours 
d' eau, les gels et dégels... L' érosion est causée par 
différents facteurs : le climat, la pente, la couverture 
végétale, le potentiel morphologique et, bien sûr, 
l' action de l' Homme. La dérive littorale, soit le dé-
placement des sédiments et du sable par les vagues, 
est le principal moteur de l' érosion en zone littorale, 
formant ainsi le trait de côte de manière naturelle.

En construisant une digue, une marina ou un 
port, la plage qui suit la continuité de la dérive sera 
bien plus large que la plage située de l' autre côté 
de la construction quelques années plus tard. Le 
déplacement naturel des sédiments est bloqué par 
l' Homme et le trait de côte recule. Un environne-
ment, quel qu' il soit, est un système bien huilé, mais 
un grain de sable dans l' engrenage le rend plus diffi-
cile à tourner. Un deuxième grain de sable et le sys-
tème est de plus en plus perturbé.

Ainsi, depuis environ soixante ans, on utilise la 
photo-interprétation pour évaluer l' évolution du 
trait de côte. Bien que cette méthode ait ses limites 
avec la nécessité d' y inclure une marge d' erreur aux 
mesures observées, elle a permis d' estimer l' érosion 
moyenne du littoral dans certaines zones. Les me-
sures qui reviennent alors le plus souvent sont une 
érosion de 0,5m à 1m par an sur certaines côtes et 
un recul des falaises estimé entre 10m et 30m par 
siècle.

 
Le tourisme, acteur n°1 dans la lente destruc-
tion des littoraux

Un littoral est un système complexe avec une 
géomorphologie bien particulière. L' évolution du 
relief y est plus rapide qu' avec d' autres structures 
géomorphologiques comme un relief montagneux. 

Une conquête épidémique

• ÉMILE HEYNEMANN •

n 1494, des soldats espagnols arrivent à 
Naples, peu de temps après être revenus 

d' une terre nouvelle : les Amériques. Ces fantas-
sins sont là en campagne pour Charles VIII, le 
roi de France. Aux portes de la ville s' entassent 
mendiants, marchands, brigadiers et prostitués. 
Les soldats profitent d' un regard, d' un échange, 
d' un excès d' ivresse et d' une solde pour établir 
en quelques minutes un rendez-vous avec ces 
dernières. De cet échange quotidien si simple 
se transmet le morbus Gallicus ou le « mal  
français », une bactérie aux formes chaotiques 
qui envahit Naples à une vitesse épidémique. 
En Europe, c' est l' apparition d' un nom qui ne 
fut que hantise : la syphilis.

Deux ans auparavant, deux caravelles et 
une caraque, embarquant quatre-vingt-dix 
membres d' équipage, débarquent fortuitement 
sur des îles que l' on nomme aujourd' hui les 
Antilles. Dans son journal, le chef de l' expédi-
tion note avoir aperçu des habitants dont il fait 
une première description : « Ils feraient d' excel-
lents domestiques. [...] Avec seulement cinquante 
hommes, nous pourrions les soumettre tous et 
leur faire faire tout ce que nous voulons. » Et 
quelques semaines plus tard, le 16 décembre, il 
note, à l' intention de la Reine d' Espagne : « Que 
vos Altesses veuillent croire que les terres sont 
bonnes et fertiles. [...] Il suffit de s' y établir. [...] 
Les Indiens sont propres à être commandés et à 
ce qu' on les fasse travailler, semer et mener tous 
autres travaux dont on aurait besoin, à ce qu' on 
leur fasse bâtir des villes. » Il n' a pu rapporter de 
l' or et des épices : il rapporte donc une terre à 
reconstruire.

Dans son journal, Christophe Colomb note 
le 12 décembre avoir envoyé trois hommes de 
son équipage dans les forêts afin d' observer les 
arbres et les plantes aux alentours. Les hommes 
ne revinrent réellement que le matin, après 
avoir effrayé quelques natifs et capturé une 
femme. Les hypothèses historiques tendent 
vers l' idée d' un viol, supposé comme première 
transmission européenne de la syphilis, bien 
que le consensus ne soit pas encore établi. Ce 
sont ces mêmes membres d' équipage espa-
gnols qui furent engagés pour la campagne na-
politaine de Charles VIII.

À mesure que la syphilis se propage, un 
remède devient nécessaire. L' épidémie de 
Naples, qui s' étend dans toute l' Europe per-
dure jusqu' en 1496, sans que la maladie soit 
pour autant éradiquée. Elle est finalement in-
terrompue après la découverte d' un remède 
empreint d' une idéologie médicale issu du ga-
lénisme, aussi connue sous le nom de « théorie 
des humeurs ». Ce remède, c' est le gaïac, un 
arbre dense, solide, lourd, dur, découvert… en 
Amérique.

 
Le gaïac a longtemps été utilisé par les po-

pulations natives des Amériques comme un re-
mède contre la syphilis. En décoction, il permet 
de prévenir les premiers stades de la maladie, 
voire de la guérir complètement si l' absorp-
tion est immédiate. Cet arbre se trouve à l' état 
sauvage dans les Antilles où débarquent Chris-
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Pas de vacances pour la Méditerranée
• AURÉLIEN DOUSSERON •
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tophe Colomb et son équipage. Cependant, 
aucun d' entre eux n' a la connaissance de son 
existence ou de ses fonctions médicales. C' est 
par l' observation des rituels et savoir-faire des 
populations que le gaïac est utilisé a fortiori. Ces 
populations récupéraient le gaïac à l' état sau-
vage grâce à des techniques liées probablement 
à une gestion rationnelle et pérenne des forêts. 
Ces techniques ne sont pas perpétuées de nos 
jours en raison de l' éradication progressive des 
populations et de leurs modes de vie.

La découverte des propriétés curatives du 
gaïac fut mise à profit. Alors que la syphilis 
commençait à gagner du terrain en Europe, les 
Espagnols, et également les marchands italiens, 
firent leur retour aux Amériques afin de com-
mencer l' un des plus grands dépouillements de 
terre de l' histoire de l' humanité. Ces espaces, 
qui n' ont aucun statut de propriété, deviennent 
des terres de culture et d' exploitation agricole. 
Et parmi ces cultures, celle du gaïac.

Ce dernier est un prétexte de colonisation, 
d' acculturation des Amériques, pour contrer 
une forme d' imprudence de la part des colons 
espagnols, tandis que la syphilis est le retour 
de flamme d' hommes venus s' approprier une 
terre qui leur est étrangère, au mépris des po-
pulations qui y vivent. L' importation en Europe 
de cet organisme unicellulaire a eu des consé-
quences considérables. La syphilis a entraîné 
la multiplication des hospices, des réglemen-
tations autour de la prostitution, la crainte 
des « gens de bien » face à leur mœurs, allant 
jusqu' à un bouleversement culturel de l' hy-
giène sexuelle.

De l' autre côté de l' océan, la colonisation du 
gaïac eut d' autres conséquences. L' arbre est 
utilisé pour ses propriétés médicales, mais aus-
si pour la construction, en raison de sa densité 
importante. Deux conséquences s' ensuivent : la 
disparition progressive de l' arbre à l' état sau-
vage et sa privation aux populations locales. 
De fait, la syphilis, autrefois maîtrisée par les 
sciences et savoirs des natifs, devient égale-
ment un fléau pour eux. L' utilisation de cet  
« arbre de vie » en décoction en Europe pour 
soigner la maladie sexuelle n' est réservée 
qu' aux riches Européens, en raison du prix éle-
vé pour l' importation du bois des Amériques et 
de sa préparation. Les pauvres se satisfont du 
mercure, les Natifs du vol.

           
Le gaïac et la syphilis ont donc une histoire 

commune : celle de la colonisation des Amé-
riques. La culture organisée du gaïac, c' est la 
terraformation d' un sol colonisé en vue des 
désirs et besoins des colons, indépendamment 
de la préservation du territoire et de la survie 
des populations natives. C' est l' utilisation de 
savoirs locaux répondant à un mal exporté.

          
Cet exemple de relations entre l' Europe, su-

jette à la maladie, et les Amériques, où pousse 
son remède, est conséquent d' une culture gé-
nérale de conquête des territoires. Aujourd' hui 
rare à l' état sauvage, le gaïac fut remplacé par 
des techniques plus modernes. D' abord le mer-
cure, et surtout la pénicilline, qui rendit la mala-
die bénigne quatre siècles plus tard... La syphilis 
et le gaïac ne sont pas les seuls facteurs de la 
colonisation des Amériques, loin de là. Ce sont 
deux organismes, deux phénomènes pris dans 
un processus plus large d' appropriation d' un 
monde inconnu.

Face à l' épidémie 
émerge un remède 
bien particulier

Au XVème siècle, après la « Reconquête » de leur territoire, les Espa-
gnols se lancent à l' assaut du monde. Au cœur de ses découvertes 
européennes se manifestent une maladie épidémique, la syphilis, et 
son remède, le gaïac, moteurs complémentaires du processus de co-

lonisation du « Nouveau Monde ».



La conquête du pain

• BERTRAND BOUET •

n beau matin je marchais rue ********* 
avec ce sable dans les yeux quand le soleil 

illumine
 
Il m' avait déjà réveillé hier soir quand, comme 

par habitude malsaine, j' avais passé la porte de 
ma chambre et la surveillance de ***** pour mieux 
observer la ville depuis la terrasse

 
Là-bas, je me suis dit : « Par temps calme res-

tons-là » et j' ai fait bien exprès de ne pas être dans 
son giron en restant aux trois-quarts adossé à la 
rambarde sur ma droite

 
Bien dans l' ombre, avec ma coiffe et la ferraille 

dans les paumes je me suis imaginé très loin dans 
la rue avec mon grand sourire

 
L' air bête j' étais passé hors de la juridiction de 

***** et bien risiblement j' avais atteint le bas du 
bas, le palier des paliers, sous des kilomètres de 
galerie en vertical qui s' étendait sur la tête comme 
un tunnel qui mène aux combles

 
L' air bête, avec ma démarche, j' ai passé la grille 

et le bureau du gardien, puis la deuxième grille, 
les derniers appartements avec les portes qui me-
nacent de s' entrouvrir, et les fenêtres qui oscillent 
bizarrement quand enfin dehors, j' avais le déhan-
chement instable et l' impression que j' étais mort 
dans une chute

 
La maison était tombée, moi avec et la nuque 

boursouflée comme j' ai toujours quand ***** 
lance son giron d' yeux vers le cloisonnement de 
ma porte et parfois sur l' étalage à l' intérieur

 
Dans l' élancement je vais vers des arbres qui 

font des colonnes dans la rue ** *****, là-haut les 
crevasses ne font aucun signe, alors je me calme 
bien simplement et commence à marcher dans un 
sens qui, sans le savoir, n' était pas encore le bon, 
trop animé que j' étais de ne rien apercevoir dans 
le ciel et de ne pas avoir à redouter quiconque au 
moins pour ce qui concernait les prochaines mi-
nutes, bien que ça semblait être sur le moment le 
plus grand instant de ma vie, et puis

 
Sur une des places, celle avec fontaines, je vais 

jusqu' à m' asseoir et attendre en ne sachant pas 
s' il y a la moindre poursuite, et je m' étonne de ne 
voir aucun des gens de mon immeuble ou d' un 
autre, seulement le soleil qui s' était coincé vers 
l' ouest avec son semblant de surveillance, me fai-
sant respirer

 
Et comme j' ai respiré, j' ai eu l' impression qu' on 

me frôlait

LUDWIG : Vous ne travaillez pas, là.
MOI : …
LUDWIG, regardant vers le soleil : Ils t' ont pas 

embêté, au moins ? Auquel cas il faudra leur dire 
deux mots et je ne sais pas si je suis la bonne per-
sonne pour ça, et si c' est le cas, ayez pitié de ma 
pauvre influence...

MOI : Je sais pas
LUDWIG : Moi je sais. Vous allez tout au bout 

de la sixième rue à partir d' ici, au numéro **, il y 
a de quoi faire. Si tu le mérites amplement, alors 
que faire dans ce coin-là hormis attendre ? Allez, 
paix sur toi.

 
Il m' a donné des tapes sur l' épaule, et il semblait 

pas hostile quoique vieux et peu avenant, avec sa 
croupe qui lui donnait un air tristement avachi

 
Je me suis relevé et de nouveau, personne dans 

la rue, à part le son d' une rivière qui filait là où le 
vieux avait indiqué ma route

 
De lui j' avais remarqué autre chose auquel je re-

pensais tandis que je m' en allais, c' était un paquet 
qu' il avait au côté gauche, tout près du cœur, en-
veloppé dans un drap blanc et qui avait embaumé 
ma volonté, et là j' ai su d' où il venait, cet endroit 
précis, peut-être plein de ces choses-là envelop-
pées et prêtes à servir les honnêtes gens comme 
lui, et comme je voulais justement pouvoir devenir 
lui, repasser devant les fontaines avec un de ces pa-
quets, revenir là-bas chez *****, jeter ***** par la fe-
nêtre et commencer ma vie, j' ai activé mes jambes 
plus avant, sous les autres immeubles qui filaient 
droit, et j' ai commencé à ressentir un autre souffle 
au cœur que l' habituel, un qui ne m' écrasait pas le 
cerveau mais qui le rendait fluide, sans heurt, bien 
en place au cœur de la tête

 
Ah comme je me rassérénais, comme j' allais 

bien, les jambes comme un moteur, parfaitement 
prêt, sans la nuque qui chauffe, sans giron, sans 
contrainte, avec une seule indication qui me suffi-
sait bien amplement

 
Plus tard j' ai croisé la rivière après un dédale de 

ruelles pleines de restaurants vides ou fermés ; y 
avait là des ponts et tous me paraissaient satisfai-
sants ; j' en ai passé un en longeant avec mon doigt 
le muret lisse qui protège de l' eau, un pas après 
l' autre comme dans une initiation de plusieurs 
dizaines de mètres de large, sans personne, sans 
voiture, sans même de soleil dans les yeux pour me 
gêner dans la progression, sans rien en fait

 Et trois rues plus loin je suis bien arrivé au numé-
ro **, une porte d' immeuble exactement comme la 
mienne, avec un code au côté et les rectangles de 
fleurs de part et d' autre lorgnant là sans joie
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J' ai frappé et on m' a entraîné à l' intérieur, dans 
une file d' attente où des gens se pressaient ; le 
noir y était si intense qu' il s' est pris à recouvrir les 
sols bien illuminés du dehors

 
MARGUARETTE : C' est tellement long... à 

l' homme derrière elle : Vous n' auriez pas l' heure, 
monsieur ?

PIERRE SLOBONOVITCH : Oui, bonsoir. Pas 
encore l' heure de rentrer chez vous. D' autant 
que vous n' allez tout de même pas quitter la file 
comme ça, ce serait du gâchis.

MARGUARETTE : J' ai bien envie de signer le 
papier et de rentrer chez moi...

PIERRE SLOBONOVITCH, à moi : Et vous, 
quelle est votre signature ?

MOI : ...
PIERRE SLOBONOVITCH : Je m' en doute bien, 

on a pas de signature quand on a l' âge d' un canc-
relat. Vous devriez filer.

Par filer, il signifiait forcément de rester dans la 
file et de faire comme les autres, même si la lu-
mière au bout, l' espèce de monceau de bureaux 
avec des papiers, des dossiers et derrière, des clas-
seurs froids et distants, ne disait rien qui vaille

 
J' ai eu alors la sensation de m' être mis dans une 

très mauvaise situation, pleine de gens qui filent, 
signent, classent et ratifient, avec leurs lèvres rai-
sonnablement fermées, et peut-être des portes 
qui conduisent sur des murs, des étages emplis 
de silence et des combles sans poussière ou saleté

Avec des escaliers très longs qui mènent dans 
des couloirs sans intérêt, des murs creux qui ne 
cachent rien, où les ronflements des machines 
qu' on entend pas raisonnent et ne font rien vibrer

 
J' ai alors pris la décision de m' enfuir, qui 

ne s' avéra être qu' une décision, puisque mes 
jambes restaient de marbre, et elles tremblaient 
comme du coton face à l' épreuve au loin, telle-
ment incompréhensible qu' elle en devenait mys-
tique, cette épreuve de prendre un des stylos bille 
avec chaîne et de faire des signes sur le papier 
que les bonshommes aux comptoirs tendaient, 
tout là-bas à la lumière

 À la fin je me suis résolu à faire ce qui devait 
être fait, j' ai laissé une belle croix sur la ligne 
qu' on me montrait du doigt, avant de petit à 
petit quitter la salle comme ceux qui m' avaient 
précédé, et de retourner enfin au bon vieux so-
leil, m' égratignant la tête de pensées belles et 
filantes, de soulagement, et riant de ce type-là 
aux fontaines qui m' avait envoyé passer cette 
épreuve, tout en lui donnant ma reconnais-
sance discrète quant à la nature de ce que j' avais 
accompli 

L' homme de la file a alors buté sur moi et s' est 
gaussé, avant d' emprunter la tête fière un passage 
menant au cœur de la ville, dans un coin étrange 
plein de lampadaires allumés inutilement dans le 
soir

 
J' ai alors pensé à des choses inédites
 
MOI : Peut-être qu' on m' attend autre part ; 

la terrasse, les fontaines, le pont, les bureaux, 
tout ça m' amène à un cheminement bien spé-
cifique, une suite logique parfaite où le seul vrai 
triomphe de ma personne est là-bas après les  
lampadaires ; c' est sur le point de se réaliser en 
laissant des traces dans mon subconscient, c' est là 
à juger mes jambes ; je n' ai pas l' esprit à chercher 
précisément parce que la recherche s' est arrêtée 
nette à l' instant ; je reviendrai sur mes pas après 
l' expérience finale

 
Et comme je m' élançai, les sens arrivèrent, tout 

se débloquait, mon œil voyait, mon ouïe braillait, et 
mon nez s' élançait au loin

 
J' ai tendu les bras bien en l' air et suis arrivé nez 

à nez devant un établissement dans lequel je re-
connus l' homme de la file qui de nouveau faisait 
la queue, cette fois-ci pas pour donner, mais pour 
recevoir, et tout autour de lui sentait bon

 
Je l' ai regardé ressortir avec un drap blanc 

plein d' un quelque chose, l' exact même que ce-
lui-des-fontaines avait lui aussi, et un air satisfait 
sur le visage, tant et si bien que je me précipitai à 
mon tour à l' intérieur pour en avoir un

 
Le bâtiment était rempli de lumières chaudes, 

avec des fenêtres fines sur tout le pourtour qui 
s' ouvraient sur la rue, un air de bienveillance et des 
gens tout-sourires, un comptoir en verre plein de 
beaux objets et de couleurs, un étalage d' osier der-
rière que nimbaient les rayons bien gentiment, et 
une personne en tablier, aimable et polie, tendant 
du bout de ses bras rompus de travail la somme de 
toutes ses peines vers les miens qui réclamaient sa 
bénédiction

 
J' ai serré un peu le paquet dans mes bras, ne 

l' ouvrant qu' à peine, et suis repassé par les lampa-
daires, devant le numéro **, sur le pont, devant les 
fontaines, jusqu' à l' immeuble que plus tôt dans la 
soirée, j' avais quitté en trombe

 
Et là-haut, comme j' étais de retour sur la ter-

rasse, la nuit s' est mise à tomber progressivement, 
et il n' y avait aucun signe de vie dans cet apparte-
ment, hormis le mien, hormis celui que je berçais 
paisiblement dans mes bras, guéri et libre.

« Sur une des places, celle avec fontaines, je vais jusqu' à m' asseoir et attendre 
en ne sachant pas s' il y a la moindre poursuite, et je m' étonne de ne voir au-
cun des gens de mon immeuble ou d' un autre, seulement le soleil qui s' était 
coincé vers l' ouest avec son semblant de surveillance, me faisant respirer »
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Kiddy Smile 

onquérir la scène mondiale, la musique électronique 
française l' a déjà fait. Malgré l' espace insuffisant qui 

lui est dédié, elle continue, grâce à des ambassadeurs issus 
de différents héritages, à défendre son territoire… jusque sur 
le parvis de l' Elysée.

Il est aujourd' hui difficile de trouver en France des festivals 
à la programmation 100 % électronique hors de la capitale, 
malgré une infiltration généralisée dans les événements qui 
n' ont plus de rock que le nom et l' esprit. En effet, vingt ans 
après l' immense vague « French Touch », la France a encore 
du mal à accepter un genre qui est souvent associé à l' assour-
dissement, la débauche, et, bien évidemment, à la consom-
mation de stupéfiants. Une image qui lui colle à la peau sans 
raison véritable, si ce n' est les « débordements » auxquels 
elle est liée, conséquences directes des restrictions qu' elle a 
toujours subies. Et pour cause : tout aussi politique que ses 
genres camarades, la musique électronique a servi et conti-
nue de servir de porte-voix aux causes de diverses minorités.

 

À travers ses origines autant qu' à travers les messages et 
l' énergie qu' elle transmet, elle est la musique de la révolte 
et de l' avenir par excellence. Née dans les milieux queer et 
afro-américains, elle servait d' abord de contestation, sym-
bole d' émancipation, d' acceptation de soi et de prise de pou-
voir. L' anonymat qui l' entoure depuis des décennies trouve 
même son origine dans la protection de l' identité de ses ac-
teurs. Sa stigmatisation par l' ordre établi n' est donc qu' une 
simple conséquence de l' importance et de l' ampleur du com-
bat qu' elle permet de mener. La suite logique de cette lutte 
lorsqu' elle est transposée dans l' ère de l' information, c' est 
l' infiltration. En effet, de retour en France, le problème vient 
majoritairement d' une ignorance généralisée de ce qu' est la 
musique électronique, entretenue par des médias qui ne la 
comprennent pas et ne veulent pas la comprendre. Marquer 
les esprits devient primordial, afin de faire découvrir ce pan 
renié de la culture, et raconter une histoire de lutte(s).

 
Un chapitre de cette longue histoire vient peut-être de 

s' écrire le 21 juin dernier. Un des rares avantages de l' esprit 
que notre Président tente d' incarner, à savoir la jeunesse et la 
modernité, est sa volonté souvent autodestructrice de suivre 
les tendances. De ce point de vue-là, une tendance plutôt 
fiable depuis son existence, puisqu' héritière directe de feu la 
French Touch, est incarnée par Ed Banger Records (label de 
Justice, SebastiAn, Mr. Oizo...). Emmanuel Macron a donc fait 
appel au fondateur du label, Pedro Winter, ancien manager 
des Daft Punk, afin qu' il constitue une équipe de DJs qui vien-
draient défendre leur savoir-faire sur le parvis de l' Élysée à 

• TITOUAN  
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Aragon en Résistance : un Poète chante la France
Durant la Seconde Guerre mondiale, alors que les Français se sentent plus 
seuls que jamais, Aragon fait avec d' autres le pari d' unifier le pays par la 

poésie et la culture, en trouvant des moyens de contourner la censure.

a Résistance, c' est-à-dire l' espérance nationale, s' est accro-
chée sur la pente à deux pôles qui ne cédèrent point. L' un 

était le tronçon de l' épée, l' autre la pensée française. »  C' est ainsi que 
le général de Gaulle, lors d' un discours à Alger en 1943, mit sur le 
même plan la Résistance armée et la Résistance intellectuelle. Cette 
dernière fut en partie menée par Louis Aragon (1897-1982). Avant 
la Seconde Guerre mondiale, il était un poète et un auteur dont on 
reconnaissait le talent, mais dont les prises de position souvent ra-
dicales étaient taxées d' opportunisme par ses détracteurs. Après la 
guerre, il est reconnu comme le poète de la Résistance, le grand poète 
national, chef de file des intellectuels du « parti des fusillés ». Il s' est 
engagé, à sa manière, dans la Résistance, pour permettre à la poésie 
d' exister, alors que la censure sévissait partout en France, et que cela 
passait pour la dernière chose à faire.

Au lendemain de la débâcle, la France est déchirée. Elle est dé-
sarmée, aux mains des Allemands pour la zone occupée et de Vichy 
pour la zone libre, où le gouvernement ne tarde pas à collaborer et 
à infliger la même censure qu' au nord. Parmi les Français, certains 
résistent, d' autres collaborent, beaucoup attendent. Les lendemains 
qui chantent apparaissent plus lointains que jamais. Mais alors que 
la seule chose utile semble être de se battre, certains défendent la Lit-
térature. Pire : ils font des vers. Comble de l' indécence, on retrouve à 
la tête de ces individus un personnage connu de beaucoup, mais qui 
divise partout où il passe : Louis Aragon. Celui-là même qui a défendu 
la poésie pure à l' aube de sa carrière, crachant sur toute la tradition 
littéraire avec le surréalisme ; qui plus tard a épousé la cause du com-
munisme et du « réalisme socialiste » dans ses romans ; et qui s' est 
radicalisé au point de justifier les purges soviétiques et le pacte de 
non-agression d' août 1939. C' est pourtant lui qui va être l' instigateur 
d' un des plus beaux épisodes de la poésie et de l' Histoire française, 
redonnant du sens à la première et de l' espérance à la seconde. Alors 
que tout se délite, il s' attache (avec d' autres, dont Éluard et Paulhan) 
à relier les Français pour leur donner une image de la France unie, 
non pas tant patriote qu' humaine, et qui a des raisons d' espérer.

Le contexte éditorial français durant la guerre, une fois l' Armistice 
signée, est marqué par une très grande censure, si bien qu' Aragon, 
dont le Crève-cœur a été publié en 1939 chez Gallimard, est contraint, 
sous la nouvelle direction de son ancien ami Drieu la Rochelle, de 
trouver d' autres moyens de s' exprimer. Il poursuivra la littérature 
dite de « contrebande » (s' identifiant au clus trover du troubadour 
Arnaud Daniel, qui « permettait aux poètes de chanter leurs Dames en 
présence même de leur Seigneur ») jusqu' en 1942, date à laquelle les re-
vues qui le publiaient se voient intimer l' ordre de cesser leur activité 
par les autorités. Il passe alors à la littérature clandestine, anonyme, 
et dont la diffusion dépend directement de ses lecteurs.

En pleine débâcle, et alors que le PCF est dissous, Aragon réalise 
qu' il ne peut plus continuer dans la voie du réalisme socialiste. Sur-
tout, il constate que ce dont les Français ont le plus besoin, c' est d' es-
poir, et de la possibilité de se sentir exister au sein d' un pays ayant 
une Histoire, et dont ils puissent être fiers. Il résumera lui-même que 
ce qui lui importait était de « correspondre parfaitement aux senti-
ments des hommes de l' automne 1940, qui n' étaient pas nourris de la 
main du maréchal Pétain. » L' ancien poète hermétique et romancier 
militant va se muer en poète voulant s' adresser à tous. Il renoue ainsi 
avec les formes les plus anciennes de la poésie française : le rondeau, 
la laisse, la ballade, ainsi que l' alexandrin, le décasyllabe et l' octosyl-
labe. Comme souvent chez Aragon, on peut tout résumer avec une 
strophe ; ainsi dans « Cantique à Elsa » : « Tu me dis laisse un peu 
l' orchestre des tonnerres/ Car par le temps qu' il fait il est de pauvres 
gens/ Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires/ Aimeraient des 
mots ordinaires/ Qu' ils puissent se répéter tout bas. »

Ces poèmes, il les écrit en exil, puisqu' il est recherché en raison de 
son militantisme communiste. Aussi, il est surprenant de constater 
à quel point il fut prolifique. Alors qu' il changeait constamment de 
lieu, entre Nice, Paris, Lyon et la Drôme, il écrit entre 1942 et 1944 
pas moins de cinq recueils (dont Les Yeux d' Elsa et La Diane fran-
çaise sont les plus célèbres), et participe à de nombreux ouvrages 
collectifs (L' Honneur des poètes). Il est d' autant plus étonnant de re-
marquer qu' ils montrent un écrivain extrêmement érudit, capable de 
mobiliser toutes les figures de l' imaginaire et de l' Histoire française, 
connues de tous, au nombre desquelles on compte Jeanne d' Arc, Ri-
chard Cœur-de-Lion, Louise Labé, mais aussi des personnages légen-
daires : Merlin, Guenièvre, Tristan ou encore Yseut. Il mêle à ceux-ci 
des héros contemporains : Gabriel Péri et Péguy, pour ne citer qu' eux. 
C' est ainsi que naquirent la magnifique « Ballade de celui qui chanta 
dans les supplices », ou encore la « Légende de Gabriel Péri ».

Mais parmi les lecteurs, peu connaissent l' auteur de ces poèmes : 
par souci de sécurité, les poèmes sont anonymisés. En plus de mon-
trer qu' Aragon ne cherche pas à tout prix à imposer son nom, cela 
démontre que durant cette période, c' était le texte en lui-même que 
l' on retenait, pour ce qu' il charriait, pour la chanson qu' il faisait 
monter. Reprenant, dans la préface de La Diane française, l' image 
du voisin dans la rue auquel on reprend l' air entêtant qu' il sifflait 
avant de le donner à un autre, il conclut : « Les refrains murmurés se 
propagent fort bien. »

Cette littérature clandestine a dû trouver des moyens de se diffu-
ser en dehors des circuits classiques, et a su redoubler d' ingéniosité 
afin qu' ils parcourent la France. À la suite de l' exécution d' otages 
communistes dans les camps de Chateaubriand et Nantes, le 22 oc-
tobre 1942, Aragon se voit confier l' écriture d' un texte. La consigne 
est on ne peut plus précise, résumée en une note de Jacques  
Doucet : « Fais de cela un monument ». Il le fera dans un texte in-
titulé « Les Martyrs », qui sera diffusé à l' aide de la reproduction 
au carbone, un procédé renommé « conspiration des machines à 
écrire ». Cela fonctionne si bien que, de Nice, il arrive à Paris en huit 
jours, grâce à la transmission de main en main, et parvient jusqu' à 
Londres, où il est lu à la radio ! Aragon parlera ainsi de ce texte dont 
la qualité n' était pas littéraire : « C' était peut-être mal écrit, mais il n' y 
a rien au monde dont je sois plus fier que d' avoir écrit ce texte-là. Je 
vous jure que je donne tous les Paysan de Paris et tous les Crève-cœur 
pour ces quelques pages qui de machine en machine ont fait le tour de 
la France, et le tour du monde. » (L' Homme communiste, 1946)

De nombreux auteurs, intellectuels et artistes se rejoignent bien-
tôt pour former la Résistance intellectuelle. C' est avec le Comité 
National des Écrivains, fondé en 1942, qu' elle va s' organiser, autour 
de deux maisons d' édition : Minuit, fondée par Pierre de Lescure 
l' année précédente, et la Bibliothèque française, dirigée par Aragon. 
Le procédé de copie carbone est abandonné pour des imprimeries 
clandestines. La diffusion est assurée par le réseau Étoiles, qui relie 
les individus par de petites cellules indépendantes. Son succès, on le 
connaît par les témoignages : on sait que certains poèmes sont de-
venus des chansons, que d' autres ont atteint les prisons, que Boris 
Taslitzky en a réalisé une fresque pour ses camarades de détention, 
qu' on en déclamait à la radio londonienne. Mais cette entreprise a 
aussi eu son lot de critiques, et Aragon fut le premier dans la ligne de 
mire des détracteurs de cette poésie de Résistance.

Les critiques, on le sait, mêlent plusieurs sentiments, et si cer-
taines sont mâtinées de mauvaise foi, d' autres peuvent avoir un 
fond pertinent. A l' inverse d' un André Breton, dont la critique n' est 
que formule, Benjamin Péret a su, dans le Déshonneur des poètes, 
analyser en profondeur ce qu' induisait une telle poésie. Si l' on ne 
retient que les formules « choc » (« l' honneur de ces poètes consiste à 
cesser d' être poète pour devenir agent de publicité »), qui pointent du 
doigt la faiblesse des vers de la Résistance (parfois à juste titre), c' est 
dans l' idée que toute poésie se mettant « au service de », fût-ce de 
la liberté, « cesse d' abord d' être un poème » avant d' être un obstacle 
à la liberté véritable. En interne, c' est l' opportunisme d' Aragon qui 
a parfois fait l' objet de critiques. En effet, celui-ci cherchait avant 
tout à diffuser ses textes, pour toucher au maximum. Et cela se fai-
sait parfois au prix de la qualité des vers, comme de la qualité des 
éditions. Cela fut particulièrement sensible lors de la publication du 
recueil collectif Europe, dont la précipitation et la faiblesse étaient si 
visibles que Lescure le renommera ironiquement « Tandis que j' ara-
gonise ».

Il ne faut donc pas être aveugle sur ce que fut cette entreprise, et 
ne pas trop la romancer (et c' est ce qui a pu conduire l' après-guerre 
à faire d' Aragon le Grand poète national). Mais il faut également sa-
voir être sensible au courage qu' impliqua la conquête des Français 
par la culture en une telle période. Aragon a su montrer que s' il y 
avait une poésie, elle devait parler à tous, quand l' homme perdu en 
son pays n' a plus aucun paysage où poser ses yeux. Il a su construire 
la France à partir de son actualité et de sa tradition ; à partir de son 
histoire et de ses mythes, il a su créer ce lien enfoui sous la pous-
sière et lui redonner du sens ; il a montré que cette France qui souf-
frait avait des ressources dans ses racines les plus profondes, et que 
les mains tendues se rejoignent comme les refrains murmurés se 
propagent. C' est pour cela qu' aujourd' hui, « Il n' y a pas d' amour 
heureux », « Est-ce ainsi que les hommes vivent » et « La rose et le 
réséda » résonnent encore à nos oreilles : parce qu' ils font partie, 
non seulement de l' histoire de la poésie, mais de l' histoire de France, 
qu' ils en sont le patrimoine. Et c' est encore Aragon qui le dit mieux 
que tout autre : « Mon pays qui chantait abordait la lumière ! »

• MAXIMILIEN HERVEAU •
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l' occasion de la fête de la musique. Pedro Winter, alias Busy P, 
a donc fait appel à Cézaire, à son ami Kavinsky, garantissant 
ainsi la réservation des 2000 places gratuites disponibles, mais 
aussi à Chloé et Kiddy Smile, deux des plus illustres représen-
tants de la communauté LGBTQ+ parmi les DJs français. La 
première ouvre le bal et décide de jouer son set sobrement 
et simplement, tandis que la présence et la performance du 
second ont frappé une grande partie de la classe politique. 
Le jeune homme portait un t-shirt à l' inscription puissante :  
« Fils d' immigrés, noir et pédé », et était accompagné de dan-
seurs de « voguing », transformant l' escalier du palais prési-
dentiel en une piste de danse enflammée. Le voguing trouve 
son origine dans le New York des années 70, toujours dans 
les milieux queer et afro-américains : il s' agit alors d' envahir 
les clubs pour en faire des lieux d' expression libre, à travers 
une danse qui s' inspire de la posture adoptée par les manne-
quins sur la couverture du magazine Vogue (d' où son nom). 
La performance de Kiddy Smile et de ses amis danseurs en 
est une très belle démonstration ; il est aussi possible de citer 
le célébrissime documentaire Paris Is Burning comme une re-
présentation très juste de ce mouvement.

 

La volonté de Kiddy Smile, reconnu aujourd' hui comme 
l' un des principaux ambassadeurs du voguing à Paris, était 
donc de profiter de cette invitation pour délivrer une bombe 
figurative dans le ventre de la bête. Mettant en cause la loi 
anti-immigration, ainsi que la politique faussement bien-
veillante du gouvernement envers la communauté LGBTQ+, 
le jeune DJ queer et racisé qui a fait danser 2000 personnes 
au sein du plus haut lieu de pouvoir a laissé une belle trace. 
Le symbole est d' autant plus fort qu' il renoue avec les ori-
gines de la musique électronique. Il s' impose à ceux qui ne 
veulent pas le voir, qui détournent le regard, qui ne se sont 
pas privés de jeter sur les réseaux sociaux leurs plus beaux 
clichés homophobes et racistes, meilleure preuve s' il en fallait 
une que l' opération est un franc succès. Les retombées mé-
lioratives sur l' image d' En Marche et de leur leader ne sont 
que secondaires : une telle occasion ne se présente déjà que 
très rarement, s' en saisir était primordial. C' est chose faite. 
L' ensemble des artistes de la soirée ont pris la décision de 
reverser leur cachet, qui s' élève à 1500 euros chacun, à des 
causes délaissées par la personne même qui les a invités : une 
association d' aide aux migrants pour Kiddy Smile, des asso-
ciations féministes et de soutien contre les violences sexistes 
pour ses quatre camarades. Il eût été difficile de faire plus fort. 
Il reste donc, comme pour toutes les conquêtes, l' espoir que 
cette petite bataille, plutôt sage certes, mais symboliquement 
forte, fasse avancer la grande guerre de la musique électro-
nique au sein du paysage français.

Contre la « monarchie du sexe »

• RÉMY CONCHE •

e qui est propre aux sociétés modernes, ce n' est pas 
qu' elles aient voué le sexe à rester dans l' ombre, c' est 

qu' elles se soient vouées à en parler toujours en le faisant valoir 
comme le secret. » (Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, 
La Volonté de savoir). Pour ceux qui connaissent seulement de 
réputation l' œuvre de Michel Foucault, cette phrase peut cho-
quer. Comment un intellectuel dont les concepts sont présents 
dans les textes de bon nombre d' associations LGBT peut-il al-
ler à l' encontre de l' idée que le discours sur le sexe est oppri-
mé ? De prime abord, le sexe est devenu omniprésent dans nos 
sociétés. On le retrouve partout, et, ces derniers temps, surtout 
à travers la question de l' orientation sexuelle : des chaînes You-
Tube engagées aux manifestations LGBT en passant par des 
passages piétons ou des interviews tournées en dérision sur 
les réseaux sociaux. Cette libération de la parole qui est elle-
même le fruit de la libération sexuelle semble pourtant de plus 
en plus contestée, critiquée voire moquée. Michel Foucault, 
bien que favorable dans un premier temps à ce mouvement, 
n' a pas manqué de critiquer ses dérives et ses répercussions 
finalement néfastes pour l' individu. Toutefois, il demeure en-
core l' une des références intellectuelles incontournables des 
mouvements LGBT.

Il devient difficile depuis quelques années de mener un débat 
sans faire appel, de manière plus ou moins consciente, aux no-
tions mises en place par Michel Foucault et reprises par Judith 
Butler. La parution de ses Œuvres dans la collection « Pléiade » 
en 2015, ainsi que la publication du dernier volume de l' Histoire 
de la sexualité en 2018 (Michel Foucault, Histoire de la sexualité 
IV, Les Aveux de la chair), témoignent de l' actualité d' un intel-
lectuel qui, bien que mort, n' a pas encore dit son dernier mot.

Lorsque paraît le premier volume de l' Histoire de la sexua-
lité en 1976, la France est occupée à faire sa « libération  
sexuelle ». Le sujet est partout, tous les Français sont tenus de 
se réaliser sexuellement, surtout si leur sexualité est opprimée. 
Il semblerait légitime de penser qu' après quarante ans de lutte, 
nous avons conquis notre liberté, et il semble, à première vue, 
que ce soit le cas. Cependant, après toutes ces années, les dé-
bats autour de la sexualité – devenus omniprésents – semblent 
toujours aussi tendus et ceux qui les suscitent sur la défensive, 
comme s' ils étaient toujours en état de siège après quatre 
décennies.

Dans un entretien de janvier 2018, Mgr. Aupetit expliquait au 
journal Le Monde que ce n' était plus le sexe qui était tabou mais 
Dieu. L' intuition de Mgr. Aupetit est juste : aujourd' hui, nous 
parlons ouvertement de sexe, partout, tout le temps, comme 
s' il s' y logeait LA vérité de notre existence. Mais il faut remar-
quer que bien souvent cette parole prend les accents d' une 
lutte contre la domination. Sur YouTube, Twitter, Facebook 
et autres réseaux sociaux ou plateformes de partage, ceux qui 
prennent la parole sur ce sujet s' estiment opprimés, ce qui de 
facto justifie leur prise de parole.

C' est ce que Michel Foucault appelle « l' hypothèse  
répressive » (Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir) : faire 
du sexe un tabou permet de susciter la parole de ceux qui se 
sentent opprimés dans leur sexualité. Ainsi, ces individus par-
ticipent malgré eux à une mise en discours de la sexualité qui 
peut alors devenir un objet de pouvoir. Il n' y a donc pas eu de 
répression de la sexualité, mais un contrôle de celle-ci par une 
incitation croissante à parler du sexe.

Mais pourquoi un tel dispositif ? « Le savoir légitime l' exer-
cice du pouvoir qui, de son côté, lui fournit de nouveaux objets 
d' investissement » ( Jean-François Bert, Introduction à Michel 
Foucault, 2011). Le sexe fait partie de ces nouveaux objets. Et 
ces savoirs créent en quelque sorte un sujet réprimé qu' ils pro-
mettent de libérer. C' est ce qu' explique Foucault lors d' une 
interview au Nouvel Observateur en 1977 : « Ils [les policiers 
du sexe] nous tendent un piège redoutable. Ils nous disent à peu  
près : « Vous avez une sexualité, cette sexualité est à la fois frustrée 

et muette, d' hypocrites interdits la répriment. Alors, venez à nous, 
dites-nous, montrez-nous tout ça, confiez-nous vos malheureux 
secrets… ». » Il ajoute : « Ce type de discours est, en fait, un formi-
dable outil de contrôle et de pouvoir. Il se sert, comme toujours, de 
ce que disent les gens, de ce qu' ils ressentent, de ce qu' ils espèrent. 
Il exploite leur tentation de croire qu' il suffit, pour être heureux, 
de franchir le seuil du discours et de lever quelques interdits. Et il 
aboutit à faire rabattre et à quadriller les mouvements de révolte 
et de libération. » (Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 
coll. « Quarto », 2001, p. 259)

Ces mots choquent car chacune de ces lignes trouve un écho 
dans l' actualité. Tout d' abord, comment ne pas voir dans cer-
tains passages piétons parisiens, dorénavant aux couleurs de 
l' arc-en-ciel, cette posture faussement bienveillante du pouvoir 
politique à l' égard de la communauté LGBT ? Comment ne pas 
voir dans les tableaux de classification des sexualités postés 
sur les réseaux sociaux – si précis qu' ils pourraient faire pâlir 
Karl von Linné lui-même – ce fameux quadrillage des mouve-
ments de révolte et de libération ? L' allongement progressif du 
sigle LGBT qui pourrait devenir LGBTQQIAAP – accueillant 
ainsi dans cette frénésie taxinomique les Queer, Questioning, 
Intersex, Asexual, Allies and Pansexual – ne fait que témoigner 
de l' intégration involontaire des minorités sexuelles dans les 
systèmes de contrôle du pouvoir. Pour tous les membres de ces 
minorités l' illusion est de croire que dans l' acte sexuel il est 
possible de se révéler à soi-même alors qu' ils se limitent à une 
dimension identitaire qui est une forme d' enfermement.

Pour Michel Foucault, l' erreur fondamentale est d' avoir 
voulu trouver la vérité de notre être dans notre sexualité. C' est 
cette « volonté de savoir » qui a provoqué ces jeux de pouvoirs 
qui ont fini par créer ce qu' il appelle « l' austère monarchie du 
sexe ». Dans ce cadre, l' omniprésence du sexe dans nos so-
ciétés ne témoigne pas d' une libération sexuelle mais d' un 
auto-asservissement. D' où son refus « d' accepter le fait que 
l' individu pourrait être identifié avec et à travers sa sexualité ». 
On comprend mieux pourquoi Foucault affirmera ce qui suit :  
« Bien que du point de vue tactique il importe à un moment don-
né de pouvoir dire « Je suis homosexuel », il ne faut plus à mon 
avis à plus long terme et dans le cadre d' une stratégie plus large 
poser des questions sur l' identité sexuelle. Il ne s' agit donc pas en 
l' occurrence de confirmer son identité sexuelle, mais de refuser 
l' injonction d' identification à la sexualité, aux différentes formes 
de sexualité. Il faut refuser de satisfaire à l' obligation d' identi-
fication par l' intermédiaire et à l' aide d' une certaine forme de 
sexualité. » (Michel Foucault, Dits et écrits II, op. cit. p. 1481). 
Il justifiera également sa ligne de conduite en ajoutant qu' « 
il n' est d' ailleurs pas indispensable de tout proclamer. Je dirais 
même que je trouve cela dangereux et contradictoire. » (ibid., p. 
1482).

Finalement, Michel Foucault invite à se libérer de la « libéra-
tion sexuelle » en reconnaissant que le discours libertaire est 
factice et incite à un auto-assujettissement. Ce retournement, 
une fois opéré, doit mener l' individu à entreprendre sa propre 
construction de lui-même, ce qui passe par l' adoption d' un 
idéal pratique qui permet de se départir de toute vérité inté-
rieure qui limiterait fortement les possibilités de son existence. 
Foucault résume ainsi cette position : « Fabriquer d' autres 
formes de plaisirs, de relations de coexistences, de liens, d' amour, 
d' intensité » (ibid., p. 261). Il s' agit de remettre au centre de 
notre sexualité non pas la vérité, mais la créativité.

Nous ne devons donc pas nous féliciter de la libération 
sexuelle d' il y a quarante ans, ni de celle d' aujourd' hui car 
elles ont répandu partout « l' austère monarchie du sexe ». 
Tous ces mouvements qui tendent à faire croire que la vérité 
de l' homme se trouve dans sa sexualité ne font que jouer le jeu 
du pouvoir et créent de la misère sexuelle. Ces mouvements, 
descendants de ceux de la libération sexuelle, se font les re-
lais des dépositaires du pouvoir et disent « pour savoir qui tu 
es, sache ce qu' il en est de ton sexe », et ainsi l' homme cherche 
sa vérité de sujet humain là où elle n' est pas tout en limitant 
les possibles de son existence. Foucault a raison d' appeler à la 
créativité car en épousant celle-ci l' individu cessera de jouer 
le jeu du pouvoir (que ce soit celui des communautés, de la 
politique, de la société) pour embrasser toute la potentialité 
de son existence dans laquelle semblerait davantage résider sa 
nature.

À la moitié des années soixante commence la « Révolution sexuelle ». Retour 
sur la critique qu' en a fait Michel Foucault, pointant du doigt le revers de 

cette conquête de la sexualité dont nous sommes aujourd' hui les héritiers.

C

à l' Elysée
 LE GOUIS •

« 
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À l' ombre du drapeau
Au terme de ce numéro sur la conquête, revenons sur une célèbre pho-
tographie qui en dit long… par ce qu' elle ne montre pas. Le thème et 

ses zones d' ombre condensés en une image.
• ÉTIENNE MIQUEU •

n matière de conquête comme de 
photographie, il y a toujours un point 

de vue : l' œil de l' objectif regarde depuis un 
lieu, éclairant un champ au détriment d' un 
hors-champ ; parler de conquête nécessite 
d' adopter une perspective, celle du conqué-
rant, ou celle du conquis.

Raising the flag on Iwo Jima est prise en 
février 1945 par un photographe américain, 
lors d' une attaque navale et aérienne sur 
l' île d' Iwo Jima, qui sert alors aux Japonais 
de poste d' interception pour surveiller les 
bombardiers ennemis. C' est aussi un terri-
toire symbolique, le premier à être menacé 
d' appropriation par l' armée américaine. 
Un territoire où a lieu une bataille profon-
dément ancrée dans l' imaginaire de l' hé-
roïsme américain, à cause notamment de 
cette photographie, reproduite en d' infinis 
exemplaires : affiches, journaux, timbres et 
cartes postales…

L' image en appelle bien d' autres : un 
drapeau américain planté sur la lune, un « 
drapeau rouge sur le Reichstag », encore un 
autre brandi chez Delacroix… C' est toute 
une imagerie de la conquête qui défile. Mais 
il y a aussi l' à côté de la photographie, son 
hors-champ. Les Japonais, bientôt vaincus, 
perdent leurs visages, la photographie ne 
ménageant aucun autre espace que celui 
d' une conquête certaine, pleine, dans un 
pur point de vue américain. Le sentiment de 
conquête emporte tout : aucun antagoniste, 

sinon un sol informe, une terre à prendre (et 
non à défendre), sans que l' on sache vrai-
ment à quoi elle renvoie. Le drapeau s' élève 
vers le ciel, inébranlable. Au sommet de l' île, 
les Marines paraissent le dresser comme 
sur le mât d' un bateau : il devient l' éten-
dard d' une victoire prochaine et l' emblème 
d' une ascension collective. Sous les pieds 
des soldats, des Japonais morts ou encore 
tapis dans les cavités de cette île volcanique.

Un autre hors-champ : le gouvernement 
américain qui utilise l' image pour sa cam-
pagne d' obligations de guerre (7th war 
bonds). Car si conquérir consiste à étendre 
son emprise sur une chose, c' est en l' occur-
rence non seulement une île, mais aussi, par 
répercussion, les consciences américaines. 
Il faut emporter l' adhésion, le sentiment 
de la victoire : « I want you to buy war bonds 
now ! » lancent les affiches placardées dans 
les rues. C' est aussi une conquête de séduc-
tion. Les journaux se jettent sur le cliché et 
tentent de revitaliser ces corps photogra-
phiés, que l' on croirait de pierre. Le pré-
sident Roosevelt demande à les faire revenir 
aux Etats-Unis, mais l' un d' entre eux est 
déjà mort au combat, et l' on en fait venir 
un autre à la place par erreur… Les familles 
n' apprennent la méprise que des années 
plus tard. Leur croyance en cette image était 
biaisée. Mais la campagne de financement 
a un succès fulgurant, les citoyens sentent 
qu' ils se rallient à cette conquête. Eux aussi 
hissent le drapeau.

Tous les hors-champs de cette photo-
graphie ont été filmés par Clint Eastwood 
dans l' inoubliable diptyque formé par 
Mémoire de nos pères et Lettres d' Iwo Jima 
(2006) : il montre la bataille, terrible, dont 
l' épisode du drapeau dressé s' avère bien 
dérisoire face au traumatisme, d' autant 
plus qu' il ne signe pas la fin de l' affron-
tement ; il montre la campagne de finan-
cement, tout aussi dérisoire, les cocktails 
mondains et les grands discours. Surtout, 
il montre à quel point un événement, ici 
le planté de drapeau, ne peut être rejoué 
qu' en étant déformé. Cette photogra-
phie et ses multiples reproductions cap-
turent moins la plénitude d' un sentiment 
conquérant qu' elle ne renvoie à un rejeu 
nécessairement problématique de l' évé-
nement. Tout ce qui en reste, c' est une 
trace confuse, une ombre transformée en 
icône.

Un drapeau sur un point culminant. 
Cette idée de hauteur traverse les ima-
ginaires de la conquête, ce que rappelle 
cette montagne dévorée par des mains 
tendues vers le ciel que Paul Fourcou a 
disséminée dans nos pages, tandis que 
les articles de ce numéro nous ont mon-
tré à quel point la montagne a plusieurs 
versants : tous ne sont pas éclairés par le 
soleil, et il suffit de changer de point de 
vue, de sortir du champ, pour remarquer 
qu' une conquête est souvent plus retorse 
qu' il n' y paraît

E

Le parti à la conquête des esprits

d' un phénomène qui se produit partout où le col-
lectif domine les êtres pensants. C' est le retourne-
ment de la relation entre fin et moyen. Partout, sans 
exception, toutes les choses généralement considé-
rées comme des fins sont par nature, par définition, 
par essence et de la manière la plus évidente uni-
quement des moyens. On pourrait en citer autant 
d' exemples qu' on voudrait dans tous les domaines. 
Argent, pouvoir, Etat, grandeur nationale, produc-
tion économique, diplômes universitaires ; et beau-
coup d' autres.

[…] On pose en axiome que la condition néces-
saire et suffisante pour que le parti serve efficace-
ment la conception du bien public en vue duquel 
il existe est qu' il possède une large quantité de 
pouvoir. Mais aucune quantité finie de pouvoir ne 
peut jamais être en fait regardé comme suffisante, 
surtout une fois obtenue. Le parti se trouve en fait, 
par l' effet de l' absence de pensée, dans un état 
continuel d' impuissance qu' il attribue toujours à 
l' insuffisance du pouvoir dont il dispose. Serait-il 
maître absolu du pays, les nécessités internatio-
nales imposent des limites étroites.

[…] S' il y a trois membres de plus cette année 
que l' an dernier, ou si la collecte a rapporté cent 
francs de plus, ils [les adhérents] sont contents. 
Mais ils désirent que cela continue indéfiniment 
dans la même direction. Jamais ils ne concevraient 
que leur parti puisse avoir en aucun cas trop de 
membres, trop d' électeurs, trop d' argent.

 
[…] Un homme qui adhère à un parti a vraisem-

blablement aperçu dans l' action et la propagande 
de ce parti des choses qui lui ont paru justes et 

igure de proue de l' anarchisme chrétien avec 
Léon Tolstoï, Simone Weil est une philosophe 

française dont l' indignation morale a touché tous 
les systèmes, que ce soit l' Eglise catholique ou la 
société industrielle dont elle a pu faire l' expérience 
à l' usine pendant un an. Elle critique ici le système 
des partis et s' inquiète notamment de la lutte des 
factions, dénoncée par les révolutionnaires de 1789 
à 1871, et qui domine la scène politique de la Troi-
sième République, du parti radical au parti commu-
niste. Elle y perçoit une conquête par le dogmatisme 
et la démagogie militante, qui est malheureusement 
toujours d' actualité.

 
« Pour apprécier les partis politiques, selon le 

critère de la vérité, de la justice, du bien public, il 
convient de commencer par en discerner les carac-
tères essentiels. On peut en énumérer trois :

un  parti politique est une machine à fabriquer de 
la passion collective ;

un parti politique est une organisation construite 
de manière à exercer une pression        collective sur 
la pensée de chacun des êtres humains qui en sont 
membres ;

la première fin, et en dernière analyse, l' unique 
fin de tout parti politique est sa propre croissance, 
et cela sans aucune limite.

 
Par ce triple caractère, tout parti est totalitaire en 

germe et en aspiration. S' il ne l' est pas en fait, c' est 
seulement parce que ceux qui l' entourent ne le sont 
pas moins que lui. Ces trois caractères sont des véri-
tés de faits évidentes à quiconque s' est approché de 
la vie des partis. Le troisième est un cas particulier 

bonnes. Mais il n' a jamais étudié la position du 
parti relativement à tous les problèmes de la vie 
publique. En entrant dans le parti, il accepte des 
positions qu' il ignore. Ainsi il soumet sa pensée à 
l' autorité du parti. [...] Si un homme disait, en de-
mandant sa carte de membre : « Je suis d' accord 
avec le parti sur tel, tel, tel point; je n' ai pas étudié 
ses autres positions et je réserve entièrement mon 
opinion tant que je n' en aurai pas fait l' étude », on 
le prierait sans doute de repasser plus tard. Mais en 
fait, sauf exceptions très rares, un homme qui entre 
dans un parti adopte docilement l' attitude d' esprit 
qu' il exprimera plus tard par les mots : « Comme 
monarchiste, comme socialiste, je pense que... ». 
C' est tellement confortable ! Car c' est ne pas pen-
ser. Il n' y a rien de plus confortable que de ne pas 
penser.

 
[…] La suppression des partis serait du bien 

presque pur. […] Les candidats diront aux électeurs, 
non pas : « J' ai telle étiquette » — ce qui pratique-
ment n' apprend rigoureusement rien au public sur 
leur attitude concrète concernant les problèmes 
concrets — mais : « Je pense telle, telle et telle chose 
à l' égard de tel, tel, tel grand problème. » 

[…] On en est arrivé à ne presque plus penser, 
dans aucun domaine, qu' en prenant position « pour 
» ou « contre » une opinion. Ensuite on cherche 
des arguments, selon le cas, soit pour, soit contre. 
C' est exactement la transposition de l' adhésion à 
un parti.

[…] Même dans les écoles on ne sait plus stimuler 
autrement la pensée des enfants qu' en les invitant 
à prendre parti pour ou contre. On leur cite une 
phrase de grand auteur et on leur dit : « Êtes-vous 
d' accord ou non ? Développez vos arguments. » A 
l' examen les malheureux, devant avoir fini leur dis-
sertation au bout de trois heures, ne peuvent passer 
plus de cinq minutes à se demander s' ils sont d' ac-
cord. Et il serait si facile de leur dire : « Méditez ce 
texte et exprimez les réflexions qui vous viennent 
à l' esprit ».

Presque partout — et même souvent pour des 
problèmes purement techniques — l' opération de 
prendre parti, de prendre position pour ou contre, 
s' est substituée à l' obligation de la pensée. »

 
- Note sur la suppression générale des partis po-

litiques, 1940 (Écrits de Londres, non parus de son 
vivant)

F

La nouvelle chronique « Texte choisi » se propose de mettre 
en lumière le thème à travers l' extrait de l' œuvre d' un au-
teur dont les écrits sont désormais libres de droit : en l' oc-

currence, Simone Weil sur la conquête.
• Texte choisi par LOUIS BARCHON •

Président honoraire Mario Ranieri Martinotti
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