
ite ! On arrive. À peine arrivé, 
on doit déjà repartir. Arrivée, 
départ, même routine. Les 

paysages défilent par la fenêtre 
du train. Dans une direction, dans 
l’autre. Les champs défilent à la 
même vitesse. Vite !

On ne se rend plus compte de ces 
arrivées et de ces départs. Jusqu’au 
jour où. Arrivée non anodine, ar-
rivée sans départ prévu. Un aller 

simple comme on n’en fait plus. Et 
une fois arrivé, on a tout le temps 
de penser au départ, d’en rêver.

Le temps ! Oui, c’est ce qui est 
différent là-bas. Là-bas, la vie ne 
défile pas. Là-bas, avec le train, le 
temps s’est arrêté. S’il y avait des 
fenêtres, on verrait la vie à l’exté-
rieur. Mais il n’y en a pas. 

Et puis, on doit laisser sa montre 
à l’entrée.

The big European mess on migrants
de Michail Schwartz
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Voyage en terre pénitentiaire
de Morgann Barbara Pernot

ake a second , just one second out of your 
day, and imagine with me. It is December 
1898 and you are standing on the gangplank 

of the largest ship you have ever seen. In front of 
you stretches and stretches of towering brick buil-
dings, strong and unwelcoming. But just beyond 
that you find hope. The coast line that seems to 
call out to you from far away. It has been years that 
you have imagined yourself here, and it feels too 
good to be true. A strange mixture of tension and 
excitement bounces off the walls of the ship. It is 
so palpable you feel you could almost reach out 
and touch it. The life you’ve always dreamed of is 
here. 

2016, the end of the American Dream?
de Sydney Heersink

’est encore une histoire de peaux. 
Mais ici, la couleur n’importe pas. 
De pot aussi, ce hasard chanceux 

dont nous a tous parlé Frédéric Mion lors 
de la leçon inaugurale. Mais ça, c’est pour 
plus tard. Concentrons-nous d’abord sur 
les peaux. La première est celle du fringant 
lycéen, fraîchement admis, communément 
appelé « 0A » (élève qui n’est pas encore 
admis à Sciences Po ou qui vient juste de 
l’être, ndr). Une peau heureuse, couverte 
d’illusions, sans encore de déceptions. Dès 
les résultats d’admission, les 0A revêtent la 
peau de première année...

Sciences Peaux
de Lucie Truchetet

suite pages 6-7suite pages 3-4

suite pages 6-7

oyager est considéré comme une 
étape nécessaire à la formation 
d’une personnalité. L’enrichisse-

ment offert par la rencontre d’un autre 
espace, de nouvelles habitudes, voire 
d’une autre culture semble être une mise 
à distance du mode de vie inculqué, une 
ouverture d’esprit qui permet à chaque 
voyageur de se découvrir. Mais si ce carac-
tère initiatique hérité du « Grand Tour » 
qu’effectuaient...

Le sens du voyageur
de Thomas Lefebvre

suite page 4

ongtemps j’ai refusé d’écouter Liszt. 
Il était trop pompeux peut-être, trop 
compliqué, trop austère, trop vir-

tuose pour être honnête. Le virtuose était 
pour moi celui qui compensait le vide de 
son écriture par le brillant de son jeu ; je 
haïssais Paganini. Mais Liszt est au pia-
no bien plus que ce que Paganini est au 
violon, il porte l’âme de son instrument 
quand Paganini est un enfant prodige du 
sien...     

Liszt déraciné
d’Étienne Rabotin

suite page 8

« Pour bien arriver, écrit Jules Renard, il 
faut d’abord arriver soi-même, puis que les 
autres n’arrivent pas. » Arriver, c’est partir 
de quelque part. L’arriviste, c’est celui qui 
part bien souvent avec un temps de retard, 
mais use de tous les stratagèmes pour dé-
passer ses concurrents, rejetant le fair-play 
et les autres règles qui le contraignent dans 
sa quête du pouvoir. Ce retard, c’est ce qui 
le motive. À la source du départ dans la 
course de l’ambition, nous avons...

Que suis-je devenu ?
de Louis Barchon

suite page 8

Donald Trump
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« Ar- rivée, départ. » Arriver c’est 
a t t e i n d r e une autre rive. Mais avant de 
toucher terre, il faut savoir nager. Partir c’est se 
départir de quelque chose, c’est quitter pour ac-
quérir. Bref, partis nous ne serons que si de nous-
mêmes une partie se sera détachée. Le flux sans 
frein de la vie prend source dans ces deux mou-
vements : arrivée et départ. Car la vie est mouve-
ment, elle est lutte dans la mort comme dans la 
naissance. Tout arrive avant que tout parte : les 
objets, les pensées, les êtres. Tout passe, circule, 
tout laisse place au nouveau. Cela vaut surtout 
pour les hommes qui sont nés libres et qui de-
vraient le demeurer au lieu « d’être partout en 
fers ». La liberté devrait se traduire immédiate-
ment dans l’espace et sans distinction. Il serait 
absurde de vouloir retenir les hommes entre des 
lignes, qu’ils arrivent ou qu’ils partent.

Dans ce numéro, nous dénonçons une inéga-
lité frappante. Si certains peuvent s’établir sans 
contrainte à peu près où ils le souhaitent, pour 
d’autres quelques centaines de kilomètres, au 
sein de celle qui depuis les Romains est  « Notre 
Mer » à tous, impliquent la mort. Nous dénon-
çons l’hypocrisie des pays occidentaux qui cla-
ment en grande pompe les libertés et les droits 
fondamentaux mais qui ferment leurs  fron-
tières, et leurs yeux aussi, face à ce qui a lieu à 
l’extérieur. Nos journalistes affrontent la ques-
tion tant actuelle de l’immigration ; question 
éminemment politique mais que les politiques 
délaissent ou emploient avec démagogie. Res-
sortent alors les problématiques liées à l’identité 
et l’intégration.

Le discours sur l’arrivée et le départ vaut éga-
lement pour tous les nouveaux étudiants qui se 
rendent pour la première fois au 27 Rue Saint 
Guillaume. Sciences Po n’est pas un point d’ar-
rivée, gardez cela en tête ! Vous n’êtes pas des 
parvenus, ne vous reposez pas sur de faux lau-
riers ! Si Sciences Po sonne pour vous un certain 
départ vers qui sait quel horizon, il s’agit pour 
l’instant d’un point de passage. Saisissez tout 
son miel, tout son savoir avant de le quitter, mais 
gardez toutefois le recul nécessaire pour ne pas 
en ingérer le poison. Il est important de ne pas se 
limiter à ce qu’on vous y apprend et de lire aussi 
ailleurs et d’ailleurs : ne vous faites pas orien-
ter aveuglement par le monde académique. 
Les professeurs ont leurs positions : parcourez 
toutes les autres. Les programmes excluent des 
thématiques d’actualité cruciales. L’an dernier 
pour les 1A ce fut le cas de l’immigration.

Afin de compenser certains des manquements 
inévitables de la maison, un réseau dense d’as-
sociations et de journaux existe. La Gazelle est 
l’unique interuniversitaire et bilingue sortant 
mensuellement sur papier à Paris. Participative 
et ouverte à tous, La Gazelle est ainsi votre jour-
nal. Celle-ci ne cesse d’arriver et de partir entre 
Sciences Po et Paris-Sorbonne, deux universités 
aux caractères certes différents quoique com-
plémentaires. La Gazelle saute de l’une à l’autre 
dans une effervescence d’idées neuves dont vous 
êtes les protagonistes. Elle circule de main en 
main dans un feuillettement continuel. Elle ne 
peut donc que vous souhaiter la bienvenue, vous 
inviter à partager vos opinions et espérer que 
vous galoperez à toute vitesse sur ses hanches.

de Mario Ranieri 
Martinotti

Éditorial

Rédacteur en chef
Augustin Langlade

D’autres rives, 
d’autres parts



uring its tenure Ellis Island in New York welcomed more 
than 12 million immigrants in that very same situation. 

Arrived at the point of departure, the point of no return. They 
would either be admitted and embark on their next adventure, 
or they would be turned away forever. And since the very begin-
ning of time this has been the story of America, the American 
dream. People from all different nationalities, congregating to 
create one body. One people. And one country. The melting pot 
of the world. Immigration is in fact built into the heart of Ame-
rica. Built into our DNA. The United States of America was once 
a country prepared to open its doors to anyone willing to invest 
in return. But today, this very core piece of our story has beco-
me lost. Instead we in engage in screaming matches and we yell 
across party lines, while the issue itself remains unresolved.

The time has come. We can no longer stand in the middle 
shouting insults about which direction needs to be taken, and 
the 2016 election will indeed be the deciding factor. Will the 
United States truly continue to be the land of the free? Or, will 

we choose to be the land of the free for those who are deemed 
worthy enough ? 

The constitution of the USA is quite frankly an amazing docu-
ment, and one of the first of its kind. It was written with so much 
care and attention, careful to set up a the very foundation of day 
to day life. The sole purpose of the Constitution was to create 
a country for anyone, and the words themselves establish this 
premise. “Congress shall make no law respecting an establishment 
of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the 
freedom of speech, or of the press; or the right of the people pea-
ceably to assemble, and to petition the government for a redress 
of grievances.” We were not established as a christian nation but 
instead a nation for those who were oppressed, hurting, and 
ready for a new life. But it was in the last fifty years that instead 
of respecting this tradition, that the American public has beco-
me fearful. Fearful of attacks, fearful of a repeat of September 
11th- where we could again loose 3,000 of our very own. And 
angry. Angry that a generation of politicians have been able to 
shout at one another, making promises that they can’t keep. It is 
this atmosphere that has opened the door for some of the auda-
cious remarks we continue to hear in the run-up to this election.

Presidential hopeful Donald Trump has not been shy in sha-
ring his opinons with the world since his announcing his can-
didacy earlier this year. Time after time he has said monstrous 
things, made sweeping generalizations, asserted himself as a 
political god, and in all this time has done nothing except rise 
in the polls. He has done something exceptional, that no other 
candidate could do. He has used his “rough” style, and tapped 
into the fundamental anger that most Americans feel. This style 

entimiglia/Vintimille : quelques centaines de migrants, 
comme des épaves sur les rochers. Poussés d’un côté, re-
foulés de l’autre, ce sont eux qui font exister une frontière 

qui depuis longtemps semblait archivée. Alors que les immigrés 
manquent souvent à l’Europe ( force de travail, capital humain, 
cotisations de sécurité sociale), leur arrivée pose problème. Les 
débarquements sont impossibles à gérer, les centres de déten-
tion inhumains, l’identification difficile et la gestion politique 
impossible. De façon tautologique, le phénomène est probléma-
tique car en tout point il pose problème. Au vu des controverses 
diverses et variées,  tentons de le définir. 

Si l’on retire le terme immigration, il ne reste presque                         
rien : des personnes, des travailleurs surtout, porteuses de va-
leurs, en voyage entre un pays et un autre. Contrairement aux 
idées reçues, je ne pense pas que le problème de l’immigration 
soit celui d’une certaine criminalité ou, comme les bonnes âmes 
nous l’expliqueront, de la peur de l’autre. Le problème de l’immi-
gration est un problème d’identité.

La question migratoire se greffe sur le lien entre identité, va-
leurs et territoire. La terre serait dépositaire extérieure de va-
leurs ; si nous les partageons, alors nous pourrions nous sentir 
légitimes d’exister quelque part. Parce qu’à la fin, quoi d’autre 
que le hasard nous fait posséder un lopin de terre, une région du 
monde, une patrie ? 

Pavese écrivait, dans l’histoire du petit paysan piémontais 
retourné au pays après avoir fait fortune en Amérique : « On 
cherche à mettre ses racines, de se faire terre et pays, afin que notre 
chair vaille et dure quelque chose de plus qu’un tour des saisons ». 
On cherche à exister, en somme, et à faire d’un territoire le dépo-
sitaire de notre existence.

L’immigration, alors, nous met en crise : si des personnes por-
teuses d’autres valeurs sont présentes sur le territoire, le lien 
entre la terre et les valeurs est dissous. Quelle est alors ma légiti-
mité à habiter ce corps ? Ma chair ne vaut-elle pas plus qu’un tour 
des saisons ? La question existentielle est maintenant accompa-
gnée de l’angoisse. 

L’expatriation, au contraire, s’opère comme un échange de 
fluides dans un même corps. Bien qu’il s’agisse à proprement 
parler d’immigration selon notre définition, celle-ci ne remet 
pas en cause une identité : elle est déplacement de force de tra-

vail, mais ces hommes sont caractérisés par une communauté de 
valeurs. Ils sont alors les bienvenus. 

L’immigration est un problème car elle pose problème. En ré-
alité, elle est nécessaire, mais tous s’acharnent à ignorer le fait. 
En Italie, les chiffres montrent nettement que le solde migra-
toire est parfaitement négatif (en 2014 : 92,000 immigrés pour 
155,000 émigrés), que le solde de natalité maintient ses faibles 
pentes grâce à cette même immigration assurant la sauvegarde 
du made in Italy et d’une certaine balance du budget de l’État, 
par les contributions fiscales et aux fonds de sécurité sociale. Il 
faudrait accepter d’accueillir l’autre, en somme, pour se préser-
ver soi ; la perspective demeure risquée.

La plus grande crainte est celle des ghettos : ces enclaves ter-
ritoriales laissées à l’autre, où il peut s’enraciner, exister, lier le 
territoire à l’identité. Alors que c’était chez nous, avant. Voilà que 
le phénomène d’immigration s’apparente à la conquête. 

La solution invoquée pour résoudre ce problème identitaire 
semble être l’intégration. Intégration, au sens de dissolution 

roubled times for Europe. Besides the Greek bailout 
and the probable “Brexit” referendum planned for 
next year, another issue is challenging the unity of 

the European Union: that of the massive amount of mi-
grants seeking asylum within our continent.

Caught unprepared to face such a slippery situation, 
national governments have so far struggled to effectively 
deal with it, playing the embarrassing game of passing the 
buck to one another, undermining Europe’s integrity and 
credibility. The most resounding episode is dated last June, 
when the French government was accused by its Italian 
counterpart of systematically forcing away migrants co-
ming from Italy at the borders of Ventimiglia. At the same 
time, France accused Italy of disrespecting its commit-
ment on management of the flux of migrants, as stated by 
the treaties. All this while populist and xenophobic parties 
exploit this European impasse in order to increase their 
popularity.

The origin of this sticky case is threefold and lays its roots 
in the nationalistic conception of the issue, which has led 
to a series of wrong answers.

First of all, we need to disentangle the question linked 
to the recognition of the refugees. According to the Dublin 
Regulation, (among other criteria) the member state in 
charge of examining the request for the status of refugees 
is the first country where the migrants arrive. This regu-
lation is badly conceived as it charges the Mediterranean 
states with a heavy burden, with the risk of increasing re-
sentment between northern and southern states.

Secondly, the question linked to the free movement of 
the migrants. According to the Schengen treaty, only those 
who own the status of refugee can freely circulate among 
the 28 member states, just as every European citizen. At the 
same time, still according to the Schengen treaty, member 
states commit to avoid any sort of systematic control at 
the borders, in order to facilitate to the free circulation of 
persons. This is the case for France, who is accused to have 
set up systematic police blocks at the border with Italy in 
order to stop the mass of illegal migrants transiting every 
day. 

And here we get to the third point, which concerns Italy 
and its absolute inefficiency in managing the flux of mi-
grants. Even though, as already said, the burden is pro-
bably too heavy, it is crystal clear how Italy has done very 
little in order to set up an efficient and functioning system 
of reception and identification migrants, as the European 
rules would impose.

This mix of national and European fault and negligence 
obviously brought to a sort of paralysis in the response to 
the crisis. A situation in which everyone blames the others 
and everybody together (as usual) blames the EU.

Instead what would be needed is a European conception 
of the issue. As long as we won’t understand how the pro-
blem of migrants sees us all on the same boat, we won’t be 
able to face it effectively. Only the pooling of national com-
petences on immigration and the setting up of a European 
plan for the reception of migrants, under the direction of 
the European Commission can assure a strong and ade-
quate answer to this pressing question.

Otherwise we will definitively open the field to populist 
and xenophobic factions, who will even more undermine 
the European structure, leading to the crumbling of the EU 
and the ultimate victory of egoistic national disputes.

The big European mess 
on migrants
An overview of Schengen, Dublin and Ventimiglia

©
 A

nd
er

s 
H

an
ss

on
, F

ly
kt

 fö
re

dr
ag

Michail Schwartz

« Brexit, another issue for 
the European unity »

L’immigration virtuelle
Migration, identité, territoire

The 2016 elections, the end of the American Dream?
Will the United States truly continue to be the land of freedom ?

Border between the United States (left) and Mexico (right)
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« We need a new conception 
of Europe.»

« En vérité, l’immigration est nécessaire, 
bien que tous s’acharnent 

à ignorer ce fait. »

“ People from all different nationalities, 
congregating to create one body. One 

people. And one country. ”

La Gazelle - Août 2015 2



ertains sujets en France à 
l’instar de l’immigration 
cristallisent, à leur simple 

évocation, de nombreuses tensions 
qui travaillent notre société. Ainsi, 
s’interroger et débattre de politique 
migratoire équivaut le plus souvent 
à ouvrir une boîte de Pandore idéo-
logique d’où s’échappent furieuse-
ment moralistes et opportunistes, 
aveugles et démagogues.

Pourtant, le péril incarné par les 
forcenés de la globalisation, qui 
considèrent les hommes comme 
des monades hors-sol, ainsi que 
l’intensification des replis commu-
nautaires rendent plus que jamais 
primordial le débat en la matière. 
Aborder le thème de l’immigration 
implique avant tout de s’intéresser à 
son corollaire : l’intégration. Le mo-
dèle républicain d’intégration nous 
rappelle qu’il ne suffit pas de vivre 
sur un sol pour partager une vision 
du monde et nous oblige à considé-
rer la citoyenneté française dans le 
cadre d’une nation.

Dans son flamboyant discours du 
11 mars 1882, Ernest Renan pose les 
bases de notre vision de la nation 
française. Celle-ci repose sur deux 
principes fondamentaux : la volon-
té perpétuelle de se construire un 
destin commun et la réception d’un 
héritage. On devient donc français 
non pas par le « sang » ou la « race » 
(conception allemande de la na-
tion) mais bien par l’acceptation 
d’une culture dense, d’un mode de 
vie et d’un projet politique. On de-
vient français parce que l’on veut se 
sentir héritier du moulin de Valmy, 
de la prose de Ronsard ou de l’ «es-
prit du monde à cheval » incarné par 
Napoléon. L’adhésion à la nation 
française est en cela charnelle, his-
torique, langagière et politique. 

Cet universalisme républicain a 
permis depuis la Seconde Révolu-
tion industrielle à des vagues suc-
cessives de nouveaux-venus et à 
leurs enfants de s’attacher à la na-
tion française, via une intégration 
synonyme d’émancipation indivi-
duelle. Venus de Pologne, de Bel-
gique, d’Italie, de notre empire colo-
nial et de bien d’autres pays, ceux-ci 
avaient profité d’acteurs d’intégra-
tion puissants (école, armée, partis 
politiques) et appris à chérir une 
identité nationale qui se transfor-
mait en envie de devenir français. 
Le lien social était alors beaucoup 
plus fort, et notre République ne 
connaissait nul « territoire perdu » 
; situation surprenante et enviable 
aujourd’hui alors que les fractures 
territoriales, ethniques et cultu-
relles rongent notre pays avec une 
violence inégalée. La réussite de 
notre modèle se mesure aujourd’hui 
à travers l’existence d’une société 
multi-ethnique qui témoigne de sa 
capacité à intégrer l’autre d’une ma-
nière certes hautaine et parfois dou-
loureuse mais égalitaire et juste en 
définitive. Des hommes et femmes 
illustres comme Max Gallo, Fran-
çois Cheng, Jeannette Bougrab ou 
Charles Aznavour apparaissent au-
jourd’hui comme des modèles d’in-

tégration. Qui pourrait aujourd’hui 
rêver d’un destin comme le leur ? 

En effet, depuis les années 1980, le 
discours multiculturaliste des idéo-
logues de la diversité s’est employé 
progressivement à détruire cette 
conception de la nation et ainsi à sa-
per la paix sociale dont elle permet-
tait de jouir. Ces gens-là, à travers 
leur obsession des racines, ont ainsi 
affirmé l’avènement de différentes 
cultures, souvent rivales, au sein 
d’une nation française supposée, à 
l’image de la République, « une et 
indivisible ». Au soir du 12 juillet 
1998, Zidane, Karembeu et Thuram 
n’étaient plus regardés en tant que 
français mais bien comme algérien, 
kanak et guadeloupéen. On saluait 
le triomphe d’une équipe black-
blanc-beure, expression que nos 
journalistes n’employaient bien sûr 
qu’en cas de victoire, signe de son 
hypocrisie latente. Pourtant, tous 
ces intellectuels surmédiatisés van-
tant avec ferveur les origines, sur-
tout quand celles-ci étaient autres 
que françaises, sont devenus à leur 
insu les idiots utiles du racisme. 

Des générations d’immigrés et 
leurs familles, exposées à cette doxa 
multiculturaliste ont en effet fini 
par ne plus se sentir françaises et 
se sont retrouvées enfermées dans 
des prisons identitaires dues à leurs 
origines. Ces obstacles ont empê-
ché leur intégration et les ont mal-
heureusement exposées à la haine 
de ceux qui voyaient en elles des 
gens d’une autre culture. Le livre 
dérangeant pour beaucoup mais 
ô combien intéressant, Le puzzle 
de l’intégration de l’essayiste Mali-
ka Sorel, l’explique parfaitement. 
Cette faille de l’intégration a pour 
conséquences funestes l’explosion 
des revendications communauta-
ristes, à coup de lois mémorielles 
et d’entorses à la laïcité notam-
ment. Le mouvement politique                                     
« Les indigènes de la République », 
mené notamment par la militante 
Rokhaya Diallo, illustre à merveille 
ce refus de faire cohabiter pacifi-
quement des individus d’origines et 
de couleurs différentes grâce à l’uni-
versalisme républicain. On pouvait 
notamment lire sur son site officiel 
cet appel d’une violence inouïe à la 
haine entre communautés :  «  C’est 
dans le seul rapport de force racial, 
dans la seule confrontation avec 
le Pouvoir blanc, que nous pour-
rons réellement devenir ce que nous 
sommes déjà, le début de sa fin. »

L’intégration nécessite l’arrache-
ment aux prisons identitaires et aux 
fardeaux communautaires. Alors 
que la France traverse une crise ci-
vilisationnelle d’une intensité sans 
doute jamais égalée, le rappeler est 
primordial. Au-delà des beaux dis-
cours, une action politique loin des 
compromis et des renoncements 
du présent doit véritablement être 
mise en œuvre. Pourtant, la des-
truction de notre école et de la no-
tion de transmission par nos élites, 
la disparition des services publics 
de la « France périphérique » et les 
alliances d’une caste politicienne 
décidée à empêcher l’émergence de 
toute alternative nous rappellent 
tristement que l’avenir des notions 
de citoyenneté, de bien commun 
et en définitive de nation s’annonce 
bien sombre.

Désintégrer les prisons identitaires
Multiculturalisme contre République

Joachim Imad

Maud Barret Berteloni

Sydney Heersink

d’une quantité q d’immigrés à incorporer à un corps, 
à savoir Italie, France ou Europe. L’intégration, aussi, 
comme assimilation à un corpus de valeurs, celles du 
territoire. Soit. 

Mais un problème ultérieur se pose ces derniers 
temps. L’identité, suivant l’évolution des espaces vir-
tuels, a elle-même migré. Scindée entre réel et virtuel 
(digitale certes, mais tout autant réelle, car ses consé-
quences sont bien tangibles), l’identité se dédouble. 
Celui qui semblait intégré, qui prétendait croire aux 
valeurs du territoire, peut maintenir une autre identité 
en ligne. C’est là le problème actuel avec les radicalisa-

tions des forums de l’État islamique que les discours 
sécuritaires lient à l’immigration. L’autre, que je croyais 
mon semblable, conteste en fait mon identité, donc 
mon être, et sur mon territoire. Que faire ? Je doute que 
les politiques de surveillance actuelles puissent faire 
grand-chose, si ce n’est d’éviter les affrontements les 
plus violents, à savoir les attentats. Et encore... Certes, 
il est possible que l’État arrive à imposer son contrôle 
via son extension dans le champ virtuel. Mais ce ne se-
rait que l’extension du domaine de la lutte, non la réso-
lution du conflit. 

Un nouvel espace se dessine, un territoire virtuel il-
limité, peu exploré. Il est investi de la fonction de récu-
pérer l’identité. L’Europe, dans ses élans humanitaires, 
sauve des vies en Méditerranée, les accueille sur son 
territoire, et s’attend à une éternelle reconnaissance, la 
reconnaissance de ses valeurs. Une échappatoire, dé-
sormais, s’offre à l’immigré anciennement contraint à 
l’acquiescement : face à un territoire voulant étendre 
son emprise sur l’identité, il trouve sur internet un es-
pace de récupération de soi. Cela, afin de reconstruire 
une identité, retrouver des valeurs, certes, mais aussi 
mettre en forme une identité par la négative, antago-
niste au territoire.

Mais alors, un corps que je ne savais pas étranger est en 
moi. Trahis, nous préférons jouer contre nous-mêmes, 
renonçant aux citoyens dont nous avons tant besoin 
du point de vue économique, tant pour la croissance 
de notre sacrosaint PIB que pour le maintien de l’État 
social. Accueillir pourrait assurer notre survie, mais 
mieux vaut mourir seuls que mal entourés. 

Ventimiglia/Vintimille : quelques centaines de mi-
grants et le constat d’une identité en toute précari-
té, maintenant comme toujours, l’espoir étant celui 
d’avoir jeté un peu de lumière sur ce qui a longtemps 
été défini à tort comme une menace de l’autre, alors 
que la peur est en fait simplement celle de nous voir 
soustraire l’enracinement illusoire de notre identité.

« L’identité a elle-même migré. 
Scindée entre réel et virtuel 

l’identité se dédouble.»

spends lots of time promising to “make America great 
again” and little time explaining how. His solution for 
immigration? Build a large wall then round up immi-
grants and force them to self deport. When I asked a 
varied group of people their response to this statement 
it was almost unanimous. The United States of Ameri-
ca is not 1930’s Germany, nor should we allow Mr. Tru-
mp to become the next Hitler. 

Just like most countries, the media in the United 
States plays a large part in directing the national 
conversation. Unfortunately in the United States this 
has also contributed to a large number of misconcep-
tions concerning illegal immigrants and their impact 
on the country itself. When we really examine the nu-
mbers they are as such. Illegal immigrants are not the 
drain on the system that they are made out to be. Any 
undocumented worker does not in any case qualify for 
welfare or public benefits and 9 times out of 10 pays 
just as many taxes as you and I. Secondly, if Mr. Trump 
succeeds in gaining the presidency, there is no gua-
rantee that the 12 million jobs he would take by depor-
ting all illegal immigrants could be filled with Ameri-
cans. Even if those 12 million people were expelled the 
economy would loose entrepreneurs, taxpayers, and 
also consumers. In short, as a people we would loose 
jobs, not gain them. 

In terms of following the letter of the law a mass ex-
portation of workers would amount to zero results. 
Under US federal law today there are little to no op-
tions for immigrants to enter the country legally. The 
few options that exist include extreme wait times, and 
fees that are simply not possible. If we as a country de-
cide to ignore this issue, or worse yet elect someone 
who will handle it distastefully, we have 12 million lives 
on our shoulders. 12 million people with no where to 
live, no prospects, and worst of all no hope. Is this real-

ly what the American dream has become? 
Happily, this is not our only alternative. In today’s 

climate there will simply not be a candidate that ad-
vocates free immigration for everyone. However, there 
are candidates who understand that fixing the problem 
has to be more than just shoving people across the 
borders. Candidates like Mr. Bernie Sanders who has 
asserted time and time again that we must bring the 
illegal immigrants out of the shadows and offer them 
a legitimate path to citizenship. Even more than that 
Mr. Sanders understands that these illegal immigrants 
are people just like you and me. He understands that 
no one benefits from the exploitation ni the deporta-
tion of these people. By electing Mr. Sanders we can 
make the next departure a happy one. As a country 
we can finally decide to move on from the shouting 
matches and write the next chapter in our history. 

I have never, nor will I ever assert that the United 
States of America is the greatest country in the world. 
However, what I can say with complete confidence is 
that over the course of history we have shown the wor-
ld time and time again the greatest strength of being 
human. This strength is without a doubt the ability to 
take the impossible and make it possible. We put men 
on the moon, aspired to excellence, and made techno-
logical advances never seen before. 

The 2016 election presents a great opportunity. It 
is indeed an opportunity to take back the American 
dream and make it accessible to everyone. So my 
friends I will leave you with this final thought from 
Robert Frost. “Two roads diverged in a wood and I, I 
took the one less traveled by, and that has made all the 
difference.” 

Which road will you choose? 
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« Face à un territoire voulant 
étendre son emprise sur l’identité, 

on trouve sur internet un espace de 
récupération de soi.»

« L’adhésion à la nation 
française est charnelle, 

historique, langagière et 
politique. »
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ais si ce caractère initiatique hérité du                  
« Grand Tour » qu’effectuaient les aris-
tocrates au XVIIIe siècle pour parfaire 

leur éducation est un des fondements de la 
sortie de l’espace quotidien durant son temps 
libre, l’industrie touristique, développée avec 
la massification du phénomène du voyage 
depuis l’apparition des congés payés, semble 
privilégier à la découverte la notion de plaisir. 

En effet, si nous allons encore à la rencontre 
d’un autre espace, l’organisation rationnelle 
de notre passage tend de plus en plus à nous 
priver d’un rapport direct et individuel avec 
le lieu étranger. L’appréciation en est balisée 
et tout est prédisposé pour une jouissance ra-
pide. Ce voyageur-là sait à l’avance ce qu’il est 
venu chercher et son voyage ne laisse aucune 
place au hasard, suivant un parcours précis où 
chaque destination est programmée. Plus en-
core, les représentations idéalisées des singu-
larités locales (sur les cartes postales ou dans 
les guides touristiques) sont désormais si im-
portantes dans le choix d’une destination que 
le voyageur, déjà éduqué à la mise en scène du 
lieu, sait d’avance comment (sous quel angle, 
avec quel regard) il est supposé l’apprécier. Et 
les lieux en eux-mêmes sont aménagés (ha-
bitats déplacés, création de rampes d’accès 

idéales...) selon les attentes du voyageur. 
Quand aux résidences, elles tendent de plus 

en plus à reproduire le confort du domicile, 
rendant quasiment impossible toute forme 
de dépaysement et de rencontre de l’incon-
nu. Le confort tendrait même à devenir une 
spécialité qui surpasse l’intérêt du patrimoine 
ou du paysage : on retrouve désormais les in-
frastructures les plus modernes dans les lieux 
supposés les plus arides et les plus sauvages 
(comme les grands hôtels de la compagnie 
« Sun » dans les parcs naturels d’Afrique du 
Sud). Ces grands complexes hôteliers donnent 
vie à l’image stéréotypée du repos, la repré-
sentation imaginaire de la vie du « bon sau-
vage » profitant d’un climat tropical, de lieux 
calmes et aérés, recouverts d’une abondante 
flore exotique à proximité de cours d’eau pai-
sibles ;  parfait opposé de la vie du travailleur 
occidental vivant dans un milieu urbain sur-
chargé où règne une conception rationnelle 
du temps. On voyage alors moins pour le fait 
de partir que pour supporter notre quotidien, 
pour faire prendre l’air un court instant à notre 
esprit gavé de ses charges routinières avant de 
lui faire reprendre la tâche qu’il a voulu fuir. 
On profite d’un Éden temporaire en faisant 
ce qui n’est pas concevable dans l’agitation 
de nos villes globales, à savoir ne rien faire. Le 
voyage n’est alors en rien un enrichissement, 
il ne permet pas un véritable renouvellement 
de notre perception du monde qui nous amè-
nerait à nous connaître davantage, c’est une 
fausse rupture, l’illusion d’une coupure de la 
vie courante qui ne fait en réalité que nous y 
réhabiliter. En faisant du lieu de voyage le lieu 
où l’on ne fait rien, nous ne faisons que dési-
gner la vie quotidienne comme unique espace 
où l’on peut être actifs. 

Certes, le premier motif du voyage reste 
la plupart du temps en apparence la décou-
verte d’un lieu unique pour ce qu’il représente 
comme expérience sensorielle ou connais-
sance d’un patrimoine historique. Mais là 
encore, le voyageur consomme plus le lieu 
qu’il ne vient à sa rencontre. Il se fixe comme 
objectif de conquérir un paysage, une couleur 
locale, un souvenir qu’il pourra sans cesse ru-

miner et utiliser comme un vécu à partager 
auprès de son cercle social. En prévoyant de 
façon rationnelle son départ comme son ar-
rivée, le voyageur ne fait plus rien qui ne lui 
permette de rencontrer un inconnu. Il sait où 
il va, pour combien de temps, et ce qu’il vient 
y chercher. 

Enfin, pour ce qui est de formes de voyage 
plus immersives comme la randonnée, l’al-
pinisme ou la voile, il n’y a pas non plus de 
véritable rencontre avec le lieu en tant que 
ce qui est visé lui est de nouveau extérieur. 
Le voyageur cherche alors une performance 
sportive in situ qui n’est pas fondamentale-
ment différente de celle effectuée en salle de 
sport, en tant qu’elle vise avant tout le dépas-
sement de ses limites physiques. Si la volonté 
d’expérimenter un certain espace y est tout 
de même présente, cette expérience sera tou-
jours contrainte par le but de performance 
fixé au départ, ne laissant que peu de place à 
la surprise. Ce voyage a de nouveau une utilité 
sociale très ancrée dans notre quotidien et ne 
permet en rien de se découvrir. 

Alors y a-t-il un voyage qui puisse nous per-
mettre une évasion assez intense pour nous 
faire découvrir notre propre route, nous faire 
comprendre davantage qui nous sommes et 
observer librement des désirs enfouis qui ne 
s’expriment pas dans le quotidien ?

Dans le premier tome de Humain trop Hu-
main, Nietzsche expose une conception sin-
gulière du voyageur (voir article 638 du cha-
pitre « L’Homme avec lui-même »). Celui-ci 
est considéré comme étant le seul à posséder 
un esprit libre, mais à condition qu’il ne se 
fixe aucune destination, qu’il soit perpétuel-
lement sur le départ, continuellement à la 
recherche d’une nouvelle route. À l’inverse de 
l’image de la quête, du chemin unique pour 
un accomplissement divin, tel qu’on peut le 

trouver dans la légende du Saint Graal, le vé-
ritable voyageur est celui qui est ouvert à tout 
ce qui peut s’offrir à lui sur son chemin, atten-
tif à toutes ses surprises, ne trouvant son plai-
sir que « dans le changement et le passage ». 
On se figure alors davantage un vagabond 
qu’un touriste, même si ce n’est littéralement, 
c’est cet esprit d’errance qui fait le fondement 
du voyageur selon Nietzsche. Se confronter à 
toutes les rencontres faites sur la route peut 
sembler dangereux, et condamnerait le voya-
geur à une vie instable, sans la moindre cer-
titude, ne pouvant jamais trouver le repos là 
où il se rend. Nietzsche l’admet, celui-ci sera 
toujours en proie aux voleurs, aux mauvais 
vents, aux lieux stériles et ne pourra jamais 
trouver le repos ;  mais l’auteur précise que si 
ce voyageur se confronte aux habitants des 
villes dans leur quotidien, il verra que tous 
les dangers ne sont rien en comparaison de  
« la fourberie, l’insécurité » qui se trouvent sur 
les visages des citadins. En effet, le voyageur 
qui ne se rend nulle part n’a, lui, rien à perdre, 
tandis que ceux qui sont assis sur leurs cer-
titudes, possédant matériellement tout ce 
que l’on peut posséder, seront toujours dans 
la peur de ne pouvoir conserver ce qu’ils ont, 
et feront toujours preuve de méfiance devant 
ce qui leur est inconnu, ce qui représente tou-
jours une menace. Seul un tel voyageur, tou-
jours disponible, ne pensant jamais au futur, 
n’étant jamais dans la pensée de ce qu’il doit 
accomplir ou prendre soin de ne pas perdre, 
sera suffisamment ancré dans le présent pour 
découvrir les secrets des lieux qu’il découvre. 
Cette itinérance peut en de nombreux points 
faire penser aux auto-stoppeurs du mouve-
ment « Beat » tels que les a décrits Jack Ke-
rouac dans ses romans, qui suivent constam-
ment leur intuition, sont toujours prêts à se 
rendre aux hasards de la route et à en sai-
sir la moindre saveur. Mais le voyageur de 
Nietzsche est avant tout un état d’esprit pour 
tout homme qui refuse le simple utilitarisme 
dans le rapport aux choses et qui accepte de 
s’ouvrir à l’inconnu pour se dépasser.

rédéric Lordon, à plusieurs reprises, a 
donné sa définition de la droite et de 
la gauche. À l’époque contemporaine, 

les deux sont en effet forcées d’avancer. Mais 
selon lui, la droite est ancrée dans des struc-
tures et avance sur un chemin déjà tracé, une 
sorte de ligne d’arrivée à l’horizon tant indé-
passable qu’inatteignable. À l’opposé, il pense 
que la gauche peut à tout moment décider 
de changer ces structures, ou encore estimer 
qu’elles sont arrivées au bout de leurs poten-
tialités. Elle peut alors prendre un nouveau 
départ sans point d’arrivée défini, sinon celui 
d’entreprendre des actions qui débroussaille-
ront progressivement sa voie.

Selon cette lecture, l’Union européenne 
était à l’origine de gauche. Sa création ex nihi-
lo était un pari fou d’union et de convergence 
dans un monde scindé par la bipolarité. Mais 
1989 marque un grand changement pour 
l’Union européenne et Maastricht qui enté-
rinent ce changement en dessinant une ligne 
d’arrivée ne pouvant être remise en question. 
Rejoignant les théoriciens de la fin de l’His-
toire, François Mitterrand et Helmut Kohl 
ont fait de l’Union européenne le cadre de ce 
que Kojève théorisait comme « l’alignement 
de toutes les provinces ». Les pays à la pointe 
de l’Histoire doivent amener les autres pays 
jusqu’à la ligne d’arrivée. Chargés de réunir 
tous les pays d’Europe pour la paix et la pros-
périté de tous, les dirigeants européens ont 
donc conçu l’euro. Il était alors inconcevable 
de voir un jour l’euro remis en question. En 
1998, alors qu’un journaliste lui demandait 
quelles seraient les conséquences d’un nou-

veau Mai 68 pour la monnaie unique, Jean 
Claude Trichet s’offusquait : « Un nouveau 68 ? 
Mais c’est illégal ! ». L’Union européenne est 
soudain devenue de droite. 

Puis la crise de 2008 est arrivée comme un 
sérieux coup d’arrêt pour l’extension du do-
maine de la paix. Les problèmes, qui se sont 
multipliés depuis, font dire à beaucoup de 
commentateurs que la monnaie unique est 
peut-être arrivée à bout de souffle. Mais pour 
nos dirigeants forcés de se rendre à l’évidence, 
ce n’est nullement le signe qu’il faut changer 
de trajectoire. De nouveaux traités, rendant la 
marge de manœuvre des États toujours plus 
étroite au nom même de leur sécurité, ont 
donc été signés après la crise. Les retarda-
taires comme la Grèce doivent se presser pour 
atteindre l’arrivée.

Mais la seule ligne d’arrivée que la Grèce 
voie à l’horizon est celle de la faillite. Et les 
institutions européennes, en croyant l’aider, 
l’ont toujours poussée plus loin dans cette 
direction. La foi profonde des europhiles ne 
peut tolérer ne serait-ce que la possibilité de 
son échec. Or, la Grèce est progressivement 
devenue le symbole à la fois de l’échec de l’eu-
ro, de l’inexistence de l’horizon qu’il repré-
sente et d’une volonté qui s’empare de tous 
les pays européens (sans exception puisque 
même une partie de la jeunesse allemande a 
manifesté en faveur du « non »), de prendre un 
nouveau départ.

On a invoqué toutes sortes d’arguments 
économiques dans ce débat. Mais les éco-
nomistes, en France notamment, se sont en-
gagés dans un dialogue de sourds en se ren-

voyant coup pour coup. À chaque fois qu’un 
partisan de l’euro martelait qu’une sortie de 
la Grèce coûterait 650 euros par français, un 
économiste défenseur de la Grèce et d’une re-
composition de la zone euro mettait en avant 
l’absurdité de ces chiffres, la complexité des 
emprunts grecs et le caractère incertain de 
notre économie. Mais l’économie et sa pré-
tention à l’objectivité ne peuvent expliquer 
ce qui se jouait. La querelle autour du réfé-
rendum grec a été éminemment politique 
et concernait toute l’Europe dont la Grèce 
a cristallisé les problèmes. Il s’agissait pour 
les partisans du « non » d’affirmer leur droit 
de prendre un nouveau départ avant même 
d’être arrivé, leur droit de faire sauter la bous-
sole européenne pour relancer l’Histoire. Et 
il s’agissait pour les défenseurs de l’euro de 
rappeler que, plus que jamais, l’Europe était 
la seule voie empruntable. L’éternel conflit de 
la conservation et de la révolution.

La France, elle-même partagée entre ces 
deux positions, a eu, selon François Hollande, 
« l’audace » de dicter le compromis à l’Europe. 
Mais c’est avant tout le choix du surplace que 
nos dirigeants ont fait. Malgré sa signature, 
le nouvel accord a été unanimement rejeté 
puisqu’il ne résout aucun problème. Le réel a 
contredit la croyance en un avenir tourné vers 
l’arrivée au terminus europhile ; on a donc 
reporté le réel à une date ultérieure. Arrivée 
nulle part, l’Europe devra pourtant, un jour 
ou l’autre, accepter de basculer dans l’incer-
tain et prendre un nouveau départ.

La Grèce, dérive du continent ?
De gauche à droite, la série de compromis va-t-elle compromettre l’Europe ?

Ludovic Fillols

Thomas Lefebvre

Le véritable voyageur ne va nulle part
Comment garder le sens du voyage à l’ère du tourisme de masse ?

Alexis Tsipras
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Détail de Voyageur au-dessus de la mer de nuages, 
Caspar David Friedrich, 1817-1818

« Le voyageur ne fait plus 
rien qui ne lui permette de 
rencontrer un inconnu. »

La Gazelle - Août 2015 4



ravity : Georges Clooney ne se doutait pas, 
qu’en fait de câbles de parachute, il était 
emmêlé dans l’imbroglio géopolitique qui 

sous-tend les enjeux du spatial.
Pour le lecteur lambda, le satellite a un 

point, ou plutôt un cercle, d’ « arrivée »        
évident : son orbite finale. Sans se soucier des 
autres corps célestes, pour lesquels le principe 
est le même mais dont les objectifs diffèrent, 
les satellites se classent en trois grandes ca-
tégories, selon leur altitude (basse, moyenne 
ou haute) et prennent différentes formes. Par 
exemple, les satellites de télécommunication 
couvrent une région du globe en permanence 
de façon géosynchrone, en suivant le mouve-
ment de la Terre.

Bien logiquement, son prochain « départ » 
c’est sa fin de vie, le moment, généralement 
anticipé, où il cesse de fonctionner. 

Entre deux, c’est la vie opérationnelle du 
satellite. 

La vérité, c’est que cette durée-là, la seule 
à laquelle on s’intéresse au fond, en tant que 
lecteur lambda, ou éventuellement en tant 
qu’investisseur aventureux, n’est pas précisé-
ment la plus pertinente, ni du point de vue de 
la durée, ni du point de vue des enjeux spa-
tiaux. Il y a un avant et un après qui sont au 
moins aussi passionnants, et surtout abor-

dables à l’entendement du néophyte ingénu.
L’avant, c’est l’envoi du lanceur (qui  

dit : « fusée », sera fustigé), qui contient le ou 
les satellites ou « mission » depuis une base 
terrestre. S’il s’agit intuitivement d’un départ, 
c’est aussi l’aboutissement d’un long par-
cours : une phase de projet, politique, scien-
tifique ou commercial, et de longues phases 
d’étude ( faisabilité, définition préliminaire, 
réalisation…). 

Prenons pour exemple le « Projet de satellite 
d’observation des vagues » commun entre la 
France et la Chine (CFOSAT). Pour la France, 
qui est un des leaders européens du spatial et 
port spatial de l’Europe, il s’agit de se propo-
ser comme alternative aux États-Unis, dont 
les relations avec la Chine sont très tendues 
en matière technologique. Le point focal du 
conflit, c’est la norme International Traffic in 
Arms Regulation (ITAR), une liste de compo-
sants américains dits à usage dual (utilisable 
dans le civil et le militaire) qu’il est interdit de 
vendre aux pays sur liste noire, entre autres : 
l’Iran, la Corée du Nord… et la Chine. Celle-ci 
cherche à développer des partenariats dans 
le domaine spatial auprès d’autres puissances 
bien installées comme la Russie ou l’Europe, 
afin de se doter de technologies nécessaires 
à son ambitieux programme. Cependant elle 
se présente aussi, en concurrence avec l’In-
de, comme le porte-voix des pays émergents, 
pour lesquels elle propulse des projets à forte 
portée symbolique. C’est le cas de la constel-
lation China-Brazil Earth Resources Satellite 
(CBERS), en partenariat avec le Brésil, char-
gée notamment de suivre la déforestation en 
Amazonie. 

Le projet d’un satellite d’observation ma-
rine franco-chinois est évoqué dès le début 
des années 2000. Néanmoins, la date ne cesse 
d’être repoussée et le lancement aura finale-
ment lieu en juin 2018. Pourquoi ? Un surcoût 
provoqué par l’ITARisation inattendue – et 
pas nécessairement innocente – d’une com-
posante nécessaire au projet, dont il a fallu 
envisager la production en France. Consé-
quence : l’accord est réévalué à plusieurs 

millions d’euros supplémentaires, et cer-
taines étapes sont délocalisées en Chine afin 
d’amoindrir les coûts. 

On a donc, pour ce satellite, une phase anté-
rieure au lancement d’une vingtaine d’années, 
contre une durée de vie nominale (la durée de 
fonctionnement estimée par les construc-
teurs) de quelques trois ans. 

Passons maintenant à la vie dans l’au-delà 
du satellite, pourtant déjà hors de l’espace 
atmosphérique, pour une durée qui tend 
vers l’infini pour les orbites les plus loin-
taines. Spoutnik 1, le premier satellite en 
orbite autour de la Terre, se désintégra dans 
l’atmosphère en 1958 trois mois après son 
lancement  ; il présentait pourtant plusieurs 
différences majeures avec son avatar de 2015.

Tout d’abord, il était seul. L’espace d’alors, 
qui a vu passer depuis plus de 5 500 satel-
lites, était loin d’être surpeuplé, en 1957, de 
cadavres de ces mêmes satellites, de derniers 
étages de lanceurs et d’outils de maintenance 
perdus (image poétique de la clef à molette 
flottant dans le cosmos). La communauté 
internationale mettra dix ans à produire le 
premier « Traité de l’espace », qui concerne 
alors, dans les faits, un nombre restreint d’ac-
teurs capables d’envoyer ou de faire envoyer 
des satellites dans l’espace circumterrestre, et 
a fortiori dans l’espace plus lointain. La ques-
tion des débris spatiaux ne se posant pas en-
core, la descente de Spoutnik est contingente 
et non motivée par des considérations 
environnementales.

Ensuite, mis a part un « bip » laconique sur 
deux fréquences radio, le vénérable satellite 
soviétique n’est pas – si je puis dire – indis-
pensable à la survie du monde libre. Contrai-
rement aux satellites actuels, sa fin de vie 
ne représente pas de perte de données pour 
l’investisseur.

Et c’est là tout le dilemme actuel des satel-
lites en fin de vie. D’une part, ils engendrent 
un risque de collision avec les satellites en-
core en fonction ou la Terre, et hypothétique-
ment les spationautes. D’autre part, on aura 
tendance à privilégier l’utilisation du car-

burant restant, très coûteux, à les exploiter, 
plutôt qu’à les faire revenir sur Terre de façon 
contrôlée. Si les directives internationales, 
sans force contraignante faute d’autorité in-
dépendante chargée de les faire appliquer, 
préconisent la « règle du quart de siècle » : le 
satellite hors service doit déguerpir le plan-
cher (ou plutôt le plafond) dans les 25 ans, la 
législation française de 2008 et qui s’applique 
in extenso à tous les objets propulsés depuis 
son territoire, est autrement plus stricte.  
Pour les orbites basses, le retour doit être pré-
vu à la fin de la durée de vie nominale. Pour 
les orbites hautes, il s’agira de les envoyer sur 
une orbite dite « de rebut ». Cette législation, 
contraignante puisqu’elle invoque des coûts 
au développement et peut provoquer une 
perte de données, est possiblement dange-
reuse pour notre compétitivité. Du moins, elle 
le serait si le nombre d’États lanceurs n’était 
pas si restreint et si l’on n’était pas assuré du 
marché européen. La Loi relative aux opéra-
tions spatiales (LOS) intéresse en outre for-
tement les Chinois, qui pensent, en adoptant 
un texte comparable, faire preuve de bonne 
conduite et quitter la liste des pays boycottés 
par les États-Unis. Ce green-washing advient 
ironiquement après le test de missile anti-sa-
tellite du 11 janvier 2007 qui, en détruisant un 
de leurs satellites hors d’usage, a provoqué la 
dispersion de plus de 23 000 débris de plus 
d’un centimètre et leur a valu les foudres de la 
communauté internationale…

Ainsi que nous l’avons observé « en sur-  
face », le spatial est bien plus riche d’enjeux 
externes au scientifique qu’il n’y paraît, en-
tretenir une sonde en orbite moins ardu que 
de l’y faire parvenir et surtout que de la re-
descendre (entière, n’en parlons pas). Si Voya-
ger 1 (qui n’est plus un satellite stricto sensu 
depuis belle lurette) poursuit sa route dans 
les astres depuis trente-deux ans, dont deux 
hors du système solaire, les États, aux intérêts 
très terre à terre, en viennent à se compliquer 
d’eux-mêmes la tâche.

a question des langues régionales fait 
un retour discret dans l’actualité. Fran-
çois Hollande a en effet demandé à 

Christiane Taubira d’élaborer un projet de 
loi permettant la ratification de la Charte 
européenne des langues minoritaires et ré-
gionales. Une telle ratification est obligatoire 
pour tous les pays candidats à l’entrée dans 
l’Union européenne, mais nécessite en France 
une modification de la Constitution. Au pas-
sage, ce projet remet au goût du jour une 
problématique passionnée : les langues régio-
nales sont-elles une menace pour l’unité du 
pays ? Ou, posée autrement, leurs locuteurs 
sont-ils des indépendantistes sans foi ni loi 
rêvant de faire imploser la République ?

Pour Nicolas Sarkozy comme pour le Front 
national, la réponse va de soi. L’ancien pré-
sident a un jour affirmé qu’ « on ne peut pas 
prétendre aimer la France et vouloir la ratifi-
cation de la Charte [européenne...] ». Marion 
Maréchal le Pen et Gilbert Collard, dans un 
communiqué commun, avaient quant à eux 
déclaré à propos de la charte qu’ « il s’agit d’un 
texte susceptible de menacer l’unité de la France 
et l’assimilation républicaine ». Ces (ex)-élus 
sont parmi les plus fervents défenseurs de 
l’équation « un pays est égal à une langue ». 
Pourtant, celle-ci fait office d’exception dans 
le monde. L’Inde compte vingt-deux langues 
officielles, la Belgique quatre, l’espagnol a un 
statut de co-officialité avec le basque et le ca-
talan dans ces régions autonomes. Peut-on 

pour autant affirmer que 
la France est un pays plus 
fort, plus vrai que l’Inde ou 
l’Espagne ? Les Français 
formeraient un « peuple » 
parce qu’ils ont une seule 
et unique langue com-
mune, et pas les Belges ?

En fait, c’est la notion 
française de « peuple  » 
qui pose problème. La 
langue française, base 
de l’identité natio-
nale, n’est rien d’autre  
qu’ « une langue régionale 
qui a réussi » selon le cé-
lèbre linguiste Claude Ha-
gège. En tant que langue 
du pouvoir, elle a acquis 
de l’’importance et a été 
imposée à l’ensemble des 
Français sous la IIIe République. Interdiction 
des idiomes régionaux à l’école, humiliations, 
communication impossible entre deux géné-
rations ne partageant plus la même langue : la 
violence psychologique de cette assimilation 
à marche forcée a été étudiée, documentée et 
attestée. Selon certaines études, le fort taux 
d’alcoolisme en Bretagne dans les années 
1970 serait ainsi lié au traumatisme collectif 
de l’abandon du breton dans la première moi-
tié du XXe siècle. Évoquer le « peuple fran-
çais » uni autour d’une langue commune est 
donc une chimère, une réécriture politique de 
l’histoire, bien que cette idée soit devenue la 
seule recevable. L’article 2 de la Constitution 
l’officialise :  « la langue de la République est le 

français  ». Un Français 
bascophone ne pourrait 
donc pas être républi-
cain ? Un francophone 
ne pourrait pas être mo-
narchiste ?

Par opposition, les 
langues régionales et 
leurs locuteurs sont 
donc perçus comme 
une menace pour la Ré-
publique. Mais les per-
sonnes issues de l’im-
migration qui tiennent à 
conserver leur langue et 
leurs traditions le sont 
aussi. Elles sont, dans le 
meilleur des cas, accu-
sées de mauvaise volon-
té ; dans le pire, d’être 
communautaristes ou 

des d’agents infiltrés au service de toutes 
les filières djihadistes de la planète. Aucune 
concession n’est possible, aucun écart n’est 
toléré : pour être considéré comme Français 
et républicain, il faut oublier qu’on parle une 
langue qui puisse, selon certains politiciens, 
mettre en danger l’unité du pays. 

Ainsi, au-delà de la problématique des lan-
gues régionales, c’est le modèle d’intégration 
de la France qui est en cause. Comment pour-
rait-on intégrer les populations venues d’ail-
leurs et permettre un vivre-ensemble durable, 
si le pays se sent menacé par ses propres 
cultures autochtones, pratiquées au quoti-
dien par trois millions de Français ? 

Les langues régionales ne sont pas un dan-

ger pour la République, elles peuvent même 
en être un élément fédérateur. Or, actuelle-
ment, elles sont davantage le signe d’un mal 
plus profond : une preuve que l’assimilation 
comme modèle d’intégration ne fonctionne 
pas.  

En effet, considérer le français comme la 
base fondamentale de l’unité du pays, et les 
langues régionales et leurs locuteurs comme 
une menace pour la République (et donc la 
démocratie) est totalement absurde et dange-
reux. Cela revient à stigmatiser, sur les seuls 
critères de la langue et de la culture, plus 
de trois millions de Français de métropole 
et d’outre-mer, et à en pousser certains vers 
la haine d’une République qui se veut tolé-
rante et ouverte à tous. Bien d’autres dangers 
viennent aujourd’hui la menacer : le terro-
risme aveugle, l’abstentionnisme galopant, ou 
la montée du Front national. Désigner comme 
coupables de ses maux les kanaks et les ch’ti-
mis revient à se cacher derrière son doigt.

 Ce pays a été capable de mobiliser une 
énergie folle pour mener une politique de gé-
nocide culturel envers les cultures millénaires 
existant sur son territoire. Il est grand temps 
qu’il la consacre à quelque chose de plus in-
telligent, comme préserver ce qu’il en reste, 
et se servir de ces forces vives pour réformer 
et adapter son modèle d’intégration. Néan-
moins, une chose est sûre : si les cent soixante 
mille locuteurs du corse et les sept cents mille 
locuteurs du créole réunionnais peuvent 
mettre en danger l’unité du pays, alors celui-ci 
n’a probablement jamais existé.

Le génocide des langues régionales
A-t-on jamais rêvé d’une République vernaculaire ?

Ninnog Louis

Lucie Sénéchal

L’insoutenable gravité des corps
Arrivées et départs hasardeux : le casse-tête chinois des satellites
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Détail d’un Autoportrait de Félix Nadar
 (1820-1910)

« C’est le modèle d’intégration 
de la France qui est en cause. »
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ar définition, l’étudiant est tou-
jours fauché. Et comme il « faut 
gagner plus pour travailler plus » 

(toujours à la pointe en matière de ci-
tations), j’ai décidé de trouver un travail 
cet été. Et c’est ainsi que j’ai fini par faire 
de la « gestion de flux » comme l’agence 
qui m’a engagée me l’a si élégamment 
signifié (traduire par « indiquer aux visi-
teurs où sont les toilettes ») dans un han-
gar surchauffé. Non, je suis injustement 
cynique, car si vous voulez tout savoir, 
être employée dans une exposition me 
plaît vraiment.

Le premier matin, tout t’est inconnu ; 
mais le soir, tu quittes les membres de 
ton équipe par de grandes accolades. 
Tu salues la femme de ménage qui, 
alors même qu’elle ne t’a pas accordé 
un regard quand elle t’a croisée en civil, 
te fait des sourires entendus et t’appelle 
« ma chérie » une fois l’uniforme enfi-
lé. L’agent de sécurité t’amène le café 
quand tu es en poste et prend même 
la peine de te proposer du sucre. Parce 
que tu es désormais des leurs. Unis 
dans l’adversité, comme on dit.

Sans relâche, je traque les visiteurs 
coriaces qui laissent le flash quand ils 
prennent une photo, je guette sans pitié 
le premier faux pas des enfants brail-
lards qui gesticulent en frôlant sans 
cesse les œuvres. Parce que forcément, 
passer autant de temps à leurs côtés 
(oui, je parle des œuvres !), ça crée des 
liens. Je ne peux m’empêcher d’éprou-
ver un sentiment d’indicible fierté à 
chaque fois que je croise une affiche de 
mes expositions dans le métro, de mes 
petites protégées. Critiques et attaques 
envers elles me blessent et je prends ar-
demment leur défense. De là provient 
peut-être le cercle vicieux : comment le 
visiteur peut-il faire la différence entre 
l’exposition et ses employés, si eux-
mêmes n’arrivent plus à s’en différen-
cier ?  

Contre vents et marées, seule face 
à eux, tu te fraies un chemin dans la 
jungle des badauds pressés et sous 
tension qui se retrouvent pris dans 
une quête insatiable. Se hisser au plus 
près du Graal. Photographier l’œuvre 
sous le bon angle, photographier, pho-
tographier, encore et encore pour ne 
rien oublier, pour prouver qu’on y était, 
cela fait si bien dans la conversation. 
Tu as besoin d’eux, bien sûr, mais au 
fond, tout au fond de toi, tu ne peux 
t’empêcher d’éprouver du dédain pour 
eux. Ce ne sont que des visages qui se 

détachent du flux de profanes quand 
tu t’adresses à eux pour y replonger im-
médiatement, submergés par d’autres 
visages, fruits d’une foule qui avance, 
ondule, se régénère. Ils forment « les 
gens », ceux que tu attends désespéré-
ment pour augmenter les statistiques. 
Ils ne sont qu’un outil, qu’une occasion 
d’abreuver l’échange d’anecdotes crous-
tillantes avec tes collègues. Tu leur sou-
ris, tu leur dis « bonjour », « merci beau-
coup », « au revoir ». Parfois, ils restent 
un peu plus longtemps en surface. Car 
leurs remarques, positives ou négatives, 
résonnent en toi et sont autant de péri-
péties à récolter dans ta journée. Elles 
sont des trophées qu’on se ressasse 
et qui font passer la journée plus vite, 
qu’on brandit et qu’on narre avec force 
détails et gestes pour provoquer les 
rires ou les cris faussement effarés de 
ses collègues, selon un rituel bien hui-
lé. Et puis, tu collectionnes les « bon 
courage ». Son propriétaire les a depuis 
longtemps oubliés que tu les savoures 
encore ; tu les retournes, tu en fais des 
perles à rouler sous ta langue. Elles te 
rassurent, face à  l’agressivité d’autres 
visiteurs – que dis-je, envahisseurs – 
persuadés que ton QI est à l’image du 
mouvement répétitif de la zapette qui 
sert à valider les tickets, que tu manies, 
il est vrai, à la perfection.

Ils te croient perroquet bruyant, 
mouche au bourdonnement obstiné, 
masse amorphe, coquille vide. Mais 
ils se trompent. Car au milieu des ef-
fluves de sueurs, des respirations rau-
ques, des bruissements des conversa-
tions, toi, tu apprends. Tu apprends à 
voir. À faire attention à la mimique du 
David des temps modernes face à son 
Goliath, l’écran interactif (ou serait-ce 
le contraire ?) ; à observer les astuces 
des parents qui tentent tant bien que 
mal de dompter leur progéniture ; à re-
constituer la généalogie des visiteurs 
venus en meute. Tu apprends aussi à 
t’ennuyer, à apprivoiser le temps et à 
te perdre dans tes pensées qui n’en fi-
nissent plus. Mais surtout, tu n’attends 
pas. Tu te découvres enfin.

Tu es « la dame qui regarde », « le 
monsieur qui fait les gros yeux », ul-
time recours des parents dont les en-
fants sont en voie de perdition. Tu 
es « elle ».  « Elle », cette personne en 
noir qui passe et repasse, se faufilant 
entre les coudes. Elle ne vous fera pas 
interrompre votre conversation ; vous 
lui tendrez distraitement votre audio-
guide, parfois agrémenté d’un retour 
sur l’exposition, critique adressée tout 
naturellement puisqu’elle est de la mai-
son, elle est la maison. Dans le meilleur 
des cas, vous lui adresserez une parole 
originale et amusante dans l’espoir de 
déclencher un sourire, un rire. Vous l’at-
tendrez, ce rire, car c’est un acquiesce-
ment qu’elle se doit d’émettre, contrai-
rement à vos proches, lassés et habitués 
de, vos plaisanteries qui n’agissent plus 
depuis longtemps. Elle l’émettra par 
politesse ce rire, bien sûr, mais ce n’est 
pas grave, car après, vous vous sentirez 
mieux : vous savez encore faire rire.

Mais elle, elle sait ; elle est le décor 
et l’envers du décor, le visiteur et l’em-
ployé. Elle est. Indépendamment du 
musée, au-delà du musée. Ne la sous-es-
timez pas.

Se retrouver
Travailler dans un musée ou comment réunir ses deux faces
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Chloé de La Barre

« Ils te croient perroquet 
bruyant, coquille vide. »

Voyage en terre pénitentiaire
De l’aller simple qui garantirait un nouveau départ

n croit se faire tromper par le temps, mais le 
temps est innocent. Nous sommes victimes 
des murs aveugles imposants. Victimes du 

dépouillement à l’entrée. Je ne vais pas me plaindre, 
moi, je la connais l’heure du départ. Les autres, 
ils ne la connaissent pas. Le départ les esquive à 
chaque fois, sourire en coin.

Jusqu’au jour où. Mais ce sont alors des départs 
sans lendemain. Éclipse du passé, présent infertile, 
futur méprisant. Et des départs inopinés, parfois. 
Fruits de circonstances heureuses à leurs égards. 
Des fuites en apparence hasardeuses. Mais rêvées 
des milliers de nuits, dans des sommeils agités. 
Sous des milliers de paupières. Sous des milliers de 
crânes. Environ… 78 708.

78 708, comme le nombre de ces ombres qui 
hantent nos prisons. Ces ombres immobiles que 
nous frôlons chaque jour dans nos courses effré-
nées, que nous ne voyons pas. Pourtant si proches 
dans l’espace. Mais il est leur bourreau et notre li-
bérateur. Pourtant si proches, dans nos rapports 
désespérés au temps. Un temps maudit, car il me-
nace la vie. Mais lorsqu’il fait défiler les secondes, 
c’est toujours plus, ou toujours moins. Alors, de part 
et d’autre des murs, c’est comme si nous ne vivions 
pas dans un même temps. Nos rapports au temps 
et à l’espace nous rendent captifs de prismes de la 
perception au seul sein desquels nous évoluons. 
Prisme où nous nous complaisons toutefois, en 
dehors des murs. Alors surtout, ne pas le briser. 
Jusqu’au jour où…

La première fois que je suis entrée dans une pri-
son, c’était cet hiver. De longues peines.

Bien que persuadée d’être affranchie de tout vul-

gaire a priori, j’ai été frappée. Frappée par la vie, la 
vie semblable à la nôtre, dehors. Les mêmes regards, 
les mêmes gestes des mains. Le sang sur les mains 
ne se voit pas. Honteusement, j’ai été frappée par la 
richesse de leurs réflexions, que ne parvenaient pas 
à masquer leurs lacunes orthographiques ou gram-
maticales… Et c’est le plus triste. Les détenus ne 
sont pas des bêtes assoiffées de sang dont nous fait 
montre le cinéma. Alors je n’ai pas peur. Pas peur 
des heures seule avec eux, chaque semaine. C’est 
même un moment de rupture. On a enfin le temps. 
Le temps de parler, de comprendre.

Alors, je veux témoigner. Oui, la prison est une 
institution totale. J’y retrouve la violence de l’asile, 
pour y avoir travaillé auparavant. Ce ne sont plus 

Sciences Peaux
Quand l’épiderme s’en mêle

ès les résultats d’admission, les 0A revêtent 
la peau de première année (élève de première 
année... du Collège Universitaire de Sciences 

Po, ndr) avec fierté, sans la moindre hésitation. Une 
peau aussi précieuse que la cape d’Harry Potter 
ou que les milles visages du Dieu multiface. Mais 
comme toute peau qui ouvre le champ des pos-
sibles, elle peut devenir peau de chagrin. La greffe ne 
prend que si on l’accepte intégralement. Il n’y a pas 
de compromis avec elle. Pour que la peau adhère à 
celui qui la porte, il est nécessaire d’apprendre et de 
comprendre d’abord tous les codes qui régissent la 
vie à Sciences Po. L’intégration à l’école se fait par 
l’abandon de nos anciennes habitudes afin de réap-
prendre un langage conforme. Il est fréquent, par 
exemple, d’exclure un ami non sciencespiste en dé-
blatérant sur les « eurafs » (élèves du programme 
Europe-Afrique, ndr), les « bicus » (élèves en double 
cursus à Sciences Po et à l’université, ndr) ou le 
« 13U » (un des locaux de Sciences Po situé au 13, 
rue de l’Université, ndr). Ce fait sociologique n’est 
pas uniquement propre à Sciences Po, puisqu’on 
remarque des processus d’intégration similaires 
dans les groupes sociaux où les rites d’une classe 
permettent l’exclusion d’une autre, ou bien dans 
les milieux avec une identité très forte comme les 
classes préparatoires. Mais ce qui est frappant, 
c’est de faire l’expérience de ce changement de 
peau. Pour que la fameuse greffe fonctionne, il faut 
d’abord feindre l’intégration car au début, personne 
ne saisit vraiment la peau. Elle se desquame parfois 
lorsque nous tentons de comprendre la méthode de 
travail, de dresser un tableau clair de la hiérarchie à 
Sciences Po et de savoir quelle association possède 
quelle influence. Lorsque je discute avec Léa, une 
peau toute neuve qui va rentrer à Sciences Po à la 
rentrée prochaine, je m’aperçois qu’elle parle des 
événements et des associations comme si elle les 
connaissait déjà. Ce n’est pas le cas, mais manier les 
termes lui permet d’entrer dans la première phase 
d’intégration.

Le risque, si nous ne jouons pas le jeu du déguise-
ment, est que la peau se transforme en une carapace 

dont nous devenons dès lors incapables de nous dé-
faire, et qui empêche l’évolution, tant scolaire que 
sociale, au sein de l’école. Cela est difficile, parce 
que l’intégration est souvent douloureuse. La face 
que nous montrons, celle d’un sciencespiste sûr de 
ce qu’il fait et de ce pour quoi il s’engage, ne signi-
fie pas pour autant qu’il y a une entière adéquation 
entre ce que nous espérions et ce que nous vivons 
vraiment. Comme Léa aujourd’hui, n’importe quel 
élève admis à Sciences Po foule le sol de la Péniche 
(le hall de Sciences Po dont le banc central res-
semble à une Péniche, ndr) pour la première fois en 
étant rempli d’illusions, illusion probablement sus-
citée par l’entrée sur concours. Nous avons besoin 
d’idéalisation et de rêve pour ne pas nous découra-
ger tout au long des différentes étapes du concours 
et garder la plus grande motivation possible. Je me 
suis souvenue, en parlant avec elle, à quel point, à 
la veille d’entrer à Sciences Po, nous nous sentions 
humbles et illégitimes dans nos critiques face au 

Crit 2011 Sciences Po

A-Block à Alcatraz, San Francisco, USA

« Tu n’attends pas. Tu te 
découvres enfin. » 

« Elle est le décor et 
l’envers du décor, le 

visiteur et l’employé.» 

« La société porte sur ses épaules 
la responsabilité. »
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oût 2014, départ du 
«  double-cursus philo- 
sciences po ». Devenir une 

SPIV (Sciences Po - Paris IV), vivre 
une année intense, un pied rue 
Saint Guillaume et l’autre à Clignan-
court. Équilibre précaire… Arrivée 
à l’aube de ma deuxième année, je 
fis le choix de poursuivre ma route 
avec Sciences Po et d’arrêter la 
philosophie.

Les premiers symptômes arri-
vèrent au cours du second semestre : 
perte d’appétit philosophique, indi-
gestion de Platon, durant laquelle 
même ses lits d’artisan, de peintre 
ou de créateur ne m’aidaient pas à 
trouver le repos.

Ce n’était pas la piqûre d’une tor-
pille. Ou peut-être en était-ce une, 
car si Socrate posait tant de ques-
tions pour vous mener dans une 
aporie, j’étais dans cet état concer-
nant mon désir de poursuivre la 
philosophie en deuxième année. 
Par ce doute quasi paralysant, je 
réalisai peu à peu mon désir d’ar-
rêter le bi-cursus. Non par manque 
d’intérêt, mais par difficulté d’ac-
corder les deux parcours. Le temps 
que je pouvais consacrer à la phi-
losophie la rendait fade et Sciences 
Po, chronophage, provoquait un 
déséquilibre dans l’équation de ré-
action philo-sciences po. La mala-
die philosophale fit surface. Je pris 
progressivement conscience que 
les cours de Sciences Po me cap-
tivaient, mais qu’absorbée par ce 
rythme soutenu, ma curiosité s’es-
soufflait. Ce diagnostic fut d’abord 
difficile à admettre mais je crois 
bien que le temps, l’expression et la 
réflexion sont de bons médecins de 
l’esprit. Le remède fut donc d’arrêter 
le bi-cursus.

Mais est-ce un arrêt ? Plutôt une 
bifurcation, un tremplin qui me 
permet de comprendre que je ne 
me projetais pas en master de phi-
losophie. Bien que j’arrête le bi-cur-
sus, cette année m’a donné des clés 
pour apprivoiser les philosophes 
et de l’intérêt pour les lire. Ils ne 
seront jamais très loin de ma table 
de chevet… Sans oublier les belles 
rencontres et amitiés, au delà du 
bi-cursus, qui ont ponctué et égayé 
cette année passée.

Je préfère prendre cette direction 
maintenant, plutôt que de m’entê-

ter à poursuivre, claudiquant sur 
ce chemin ou par utilitarisme, une 
double licence. M’apercevoir que le 
bi-cursus m’avait bien plus dévorée 
que je ne l’avais dégusté, oser être 
honnête avec moi-même et arrêter 
avant de ne plus aimer la philoso-
phie s’avère être un choix de lucidité.

« Penser c’est dire non », dit Alain. 
C’était mon premier devoir de philo-
sophie en terminale. C’est ce que j’ai 
choisi ici.  Ce « non », fertile, traduit 
aussi ma volonté d’être plus prag-
matique. Sortir un peu des livres 
et se confronter au réel me semble 
indispensable. Non pour « saisir les 
clés de compréhension de la com-
plexité du monde contemporain dans 
le contexte de mondialisation »… 
mais simplement pour dépasser le 
cadre théorique et parvenir à faire 
des liens entre les matières, à travers 
l’actualité et les actions associatives.

En définitive, je vois dans cet ar-
rêt une ouverture plus qu’un retrait. 
Je prévois également de participer 
à davantage de conférences et à 
la vie associative, comme témoi-
gnages concrets du présent. En effet, 
le compte à rebours pour la Confé-
rence de Paris en 2015 sur le climat 
(COP 21) a commencé, et je souhaite 
participer aux actions menées avec 
l’équipe de Sciences Po Environne-
ment contre la fièvre climatique. 
J’espère ainsi contribuer au « Pen-
ser local, agir global » à la recherche 
d’alternatives écologiques, entre le 
comité du campus vert, la sensibi-
lisation étudiante, les triplétades de 
cuisine (les triplétades de cuisine 
sont l’occasion d’un défi culinaire 
en première année à Sciences Po, 
autour de produits bio ou de saison, 
ndr), vide dressing, la collaboration 
avec l’association « Respire » ou en-
core la promotion de la bicyclette… 
Tant de projets qui foisonnent ! 
Prendre le temps de construire mon 
projet de troisième année à l’étran-
ger, poursuivre la musique, accom-
pagner des étudiants internatio-
naux… Ces ouvertures artistiques et 
humaines donneront encore plus de 
goût et d’élan à cette deuxième an-
née en puissance.

C’est ainsi qu’un an après mon 
arrivée dans le monde étudiant, je 
comprends d’autant plus l’impor-
tance de considérer les études non 
comme une course, mais comme un 
chemin sinueux, où les lignes de dé-
part et d’arrivée peuvent se croiser.

Au revoir Sorbonne…
Histoire d’une bi-cursus en hors-piste.

Bérengère Angot
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des hommes, pas des malades, mais des crimes. Des 

crimes, et des peines. Et il y a la rupture, encore dans la 
double temporalité. Il y a ceux dont les arrivées ont des 
départs, et les autres. Ceux pour qui la rupture avec le 
monde extérieur est ponctuelle, ceux pour lesquels elle 
est continuelle. Ceux qui sont libres et les autres. Ceux 
qui savent, possèdent le monopole de l’information et 
de l’autorité, et les autres. Ceux qui vivent chaque se-
conde, et les autres, condamnés à l’errance en dehors 
du temps. Les oppresseurs et les opprimés ? Si c’était si 
simple… Tous victimes de l’institution, confinés à des 
rôles qui les identifient dans la différence avec l’autre. 
Condamnant ainsi chez les détenus toute potentielle 
rupture avec leur identité de criminels. Identité reven-
diquée, lorsqu’ils se révèlent à nous comme un seul 
nom, celui d’un crime. L’asile de Goffman est pérenne, 

traversant les décennies sans perdre en substance ; la 
souffrance des détenus l’est aussi. Une atmosphère de 
violence, de mort, contre soi et tous les autres, et un 
perpétuel marasme pestilentiel.

Je témoigne, c’est le rôle du Genepiste. (« Le Gene-
pi est une association étudiante d’éducation populaire 
qui œuvre au décloisonnement des institutions carcé-
rales par la circulation des savoirs entre les personnes 
incarcérées, le public extérieur et ses bénévoles. ») 
Passe-muraille, dit-on, source de lumière dedans, té-
moin de l’obscurité dehors. Ne pas se méprendre. Je ne 
clame pas l’idéalisation du détenu et la condamnation 
sans appel de la société. Mais je témoigne seulement 
de l’humanité imparfaite mais manifeste, de part et 
d’autre. Parce que la société porte sur ses épaules la 
responsabilité de chaque instant de souffrance, de 
chaque suicide en détention.

Argument d’autorité avec Foucault (Surveiller et 
punir) : lorsqu’on proclame éducative la fonction pre-
mière de la prison, c’est en toute conscience de la vio-
lence qui lui est inhérente. Douce hypocrisie de ceux 
qui osent avec certitude et suffisance. Osent prétendre 
que la violence guérit de la violence. Que la violence 
fait vivre et ne tue pas. Osent croire que la prison fran-
çaise n’est pas qu’un paravent à l’échafaud.

Dès lors, oser se forger une opinion. C’en devient un 
impératif moral. Si naïvement, j’ose croire qu’en démo-
cratie les opinions peuvent sauver des vies. Puissent un 
jour nos actions en être les témoignages. Je ne me pré-
tends pas prophète. Si ma parole ne suffit pas, si vous 
devez voir pour croire, venez. Venez et voyez.

bastion que constitue l’école. Pire encore, nous ne lui 
trouvions aucun défaut. Là aussi la peau se métamor-
phose : après quelques mois, nous nous apercevons que 
la méthode d’enseignement est décevante. Le terme 
«  Sciences Pipo » est galvaudé, parce qu’il constitue 
la critique principale que l’on accorde à l’école, mais 
il exprime bien le fait que nous sommes des amateurs, 
des touche-à-tout qui peuvent parler de sujets variés 
mais qui, une fois la chair dévoilée, ne révèlent au-
cune ossature. Un regret qui transpire à travers mon 
ancienne peau de littéraire est que la philosophie ne 
soit pas enseignée comme matière fondamentale en 
première année à Sciences Po. Cette pratique semble 
justifiée au sein de l’école, notamment par Taine, qui 
préféra la modération des idées concrètes à l’empor-
tement que pouvaient susciter, lorsqu’elles étaient mal 
utilisées, les idées abstraites. Mais j’ai souvent le senti-
ment que cela fait défaut à notre réflexion.

Toujours est-il que cela met en évidence le tout 
premier choix de peau que nous avons réalisé. Il est 

impossible d’être un caméléon sans cesse et nous sa-
vions que nous allions renoncer à des enseignements 
comme à des méthodes de travail. L’école permet ce-
pendant l’entrée dans un microcosme unique en son 
genre. Elle reproduit en miniature des thèmes de notre 
société. Le CRIT (diminutif de Criterium qui est une 
compétition sportive se tenant généralement tous 
les ans et durant laquelle s’affrontent tous les IEP de 
France dans différents sports, ndr) a l’ampleur de Jeux 
olympiques, les syndicats qui se déchirent à la Péniche 
ont la même hargne que ces politiciens du journal de 
20h et les associations se dotent parfois d’une organi-
sation digne des grandes entreprises. De même que, 
selon l’idée de Taine, nous étudions la science politique 
et non la philosophie afin d’envisager le monde tel qu’il 
est et non pas tel qu’il devrait être, la vie associative 
permet d’acquérir des connaissances pratiques d’orga-
nisation indispensables à la vie active. Avant d’entrer 
à Sciences Po, je n’avais pas compris l’importance de 
cette dernière. Pourtant, elle permet à notre mue naïve 
et unique de première année de tomber pour laisser 
place à une peau plus mure, compatible avec la mul-
titude d’épidermes des étudiants. Ce que nous aban-
donnons en entrant à Sciences Po ne sont finalement 
pas nos peaux de 0A mais plutôt toute la mystification 
dont nous entourions l’école, qui fonctionne car nous 
y apportons chacun nos particularismes. 

Sciences Po nous est tous apparu comme un abou-
tissement, l’achèvement d’un travail difficile. Or, c’est 
tout le contraire. Il constitue une remise en question 
de notre manière de travailler, de nous orienter, de 
créer.

Parce que Sciences Po est un microcosme, il a besoin 
de s’enrichir de l’extérieur afin de, lui aussi, évoluer 
sans cesse. Il est donc essentiel de garder toujours vos 
bonnes vieilles peaux.

Lucie Truchetet

Morgann Barbara Pernot

« La société porte sur ses épaules la 
responsabilité de chaque instant de 

souffrance en détention. »

« Le remède fut donc 
d’arrêter le bi-cursus. »

Crit 2011 Sciences Po

A-Block à Alcatraz, San Francisco, USA

« Il faut d’abord feindre 
l’intégration. » 
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i l’œuvre composée par Paganini va 
de morceau de bravoure en pièce de 
virtuosité, celle de Liszt est un im-

mense voyage mystique dont la virtuosité 
n’est que le port d’attache. 

Ce port d’attache, Liszt y largue les 
amarres en 1830, alors qu’il n’a pas encore 
vingt ans. Tout comme Chopin, d’un an 
son aîné, lui aussi jeune pianiste est-euro-
péen émigré en France, c’est l’époque où, 
ayant atteint un niveau technique déjà re-
tentissant, il commence à élargir le champ 
de son art. Il vit alors à Paris, où il compose 
quand les cours de piano qu’il donne lui 
en laissent le temps. Ses œuvres de cette 
époque sont les plus abouties technique-
ment. Il y déploie une ingéniosité tech-
nique fabuleuse ; c’est l’époque des Études 
d’exécution transcendante, sommet inégalé 
de difficulté, et des Études d’après Pagani-
ni, dans lesquelles il s’évertue à transposer 
pour le piano les difficultés que son idole 
avait écrites pour le violon, les rendant en-
core plus diaboliques. 

Il se lasse rapidement de sa vie de pro-
fesseur de piano parisien et broie du noir 
dans son appartement étriqué. On dit que 
c’est lors de la révolution de Juillet qu’il sort 
de sa torpeur. Lui qui a passé son enfance 

à voyager en Europe comme l’enfant pro-
dige dont rêvait son père, se déracine une 
nouvelle fois pour partir à Genève, où il ne 
restera que peu de temps : c’est autour de 
1837 qu’il débute sa carrière de concertiste 
virtuose, parcourant l’Europe de cours en 
salons. 

C’est à partir de cette période que tout 
chez Liszt devient un déracinement perpé-
tuel. Ses voyages sont le lit des méandres 
de sa vie sentimentale et spirituelle. Au-
tant que par son art, sa vie est réglée par les 
secousses de ses ménages successifs, ses 
maîtresses et ses lectures. Il se nourrit de 
Locke, de Platon ou de Chateaubriand, et 
étudie la Bible avec passion. Lorsqu’il dé-
cide vers 1848, poussé par sa maîtresse la 
princesse Carolyne de Sayn-Wittgenstein, 
de se tourner presque exclusivement vers 
la composition, c’est dans le déracinement 
qu’il trouve son inspiration. Il lui faut élar-
gir tous ses horizons, ne plus rester can-
tonné au terrain connu. La virtuosité dont 
il faisait commerce devient alors le socle 
de sa nouvelle sensibilité. 

Les pièces qu’il compose alors cèdent 
en virtuosité ce qu’elles gagnent en poésie. 
Les Années de pèlerinage, où figurent des 
pièces aussi poétiques que les Jeux d’eau 
à la villa d’Este (1877) ou Les cloches de 
Genève (1855), échappent dans leur forme 
à tout cadre théorique, tout comme les 
œuvres pour orchestre qu’il commence à 
composer à cette époque. C’est à partir du 
déracinement de Genève et de son voyage 
à Kiev – où il rencontre Carolyne – qu’il 
parvient à écrire sa musique la plus trans-
cendante, bien plus transcendante que ses 
Études de jeunesse, écrites à quinze ans. 

Il cherche dès lors à élargir sans relâche 
le langage de son instrument : ce n’est 

qu’au XXe siècle que la critique lui attribue 
la paternité de l’impressionnisme en mu-
sique, écriture musicale comme évocation 
d’un sentiment poétique, ou du « piano 
littéraire ». Par les libertés déconcertantes 
qu’il prend avec le rythme et les tonalités, 
il préfigure déjà la musique du début du 
XXe siècle, celle de Schönberg et de ses dis-
ciples à Vienne ou celle de Debussy. Tout, 
dans la musique que Liszt compose à par-
tir des années 1830-1840, semble suivre 
des directions imprimées par des élans 
mystiques du compositeur, élans qui ja-
mais ne se fixent dans une forme ; comme 
si le départ qu’il avait pris, se détachant de 
la virtuosité pure, ne trouvait jamais son 
point d’arrivée ; comme si la musique de 
Liszt était un voyage perpétuel, sans desti-
nation. Liszt n’est pas seulement un voya-
geur errant : lui qui chercha toujours une 
profondeur spirituelle dans sa musique et 
dans sa vie, jusqu’à rentrer dans l’ordre des 
franciscains ; il est le pèlerin qui jamais n’a 
connu son but.

À la source du dé-
part dans la course de 
l’ambition, nous avons 
l’injustice, l’inégalité, 

l’humiliation, la rancœur, 
l’amertume.

Le personnage de l’arri-
viste est une figure mar-
quante de la littérature 
française du XIXe siècle. 

Né avant même que le terme ne soit for-
gé en 1893, on le fait apparaître en France 
avec la Restauration. Esprit d’une époque, 
et même des époques qui vont parsemer 
le « long XIXe siècle », il se caractérise par 
différents critères : mâle, majoritairement 
citadin (et même parisien), sa jeunesse et 
son origine modeste induisent son inex-
périence (ainsi que son charisme et sa 
fougue) ; son absence de valeur s’explique 
par sa volonté de se venger sur le monde, 
sur ce beau monde dont il ne fait pas lui-
même partie. L’arriviste est injuste, car le 
monde a été injuste envers lui. Il n’a au-
cune pitié pour les privilégiés à l’origine de 
son malheur ; il conserve du dédain pour 
ses parents, soumis à cet ordre des choses.

L’arriviste, victime d’une inégalité so-
ciale, part en effet toujours avec un retard 
dans la course au succès que son ambition 
invétérée doit compenser et que son res-
sentiment alimente. Exploitant la logique 
malsaine de tromperies des milieux dans 
lesquels il évolue, il se montre sans pitié et 
sans état d’âme face à cette élite d’héritiers 
qu’il abhorre.

Il aime le pouvoir. C’est sa médaille, 
et c’est son épée : ici, point de revers ni 

de double-tranchant pour cet homme 
qui n’a que faire des compliments. Qu’ils 
viennent d’en haut, et donc d’un monde 
qui ne peut comprendre son courage ; ou 
d’en bas, et donc d’un monde qu’il méprise 
et duquel il veut couper les liens. C’est un 
homme condamné à la solitude. Ancien 
pauvre dans un monde de riches, nouveau 
riche dans un monde de pauvres. C’est un 
homme triste aussi. Son ambition, c’est 
d’abord celle de chercher le bonheur en 
s’extirpant d’un milieu honni. Dans l’ascen-
sion, il se durcit, contre les autres, contre 
lui-même.

Dans ce nom d’« arriviste », on voit bien 
la place de l’arrivée comme but en soi ; ici, 
réussir dans la société. Mais pour parvenir 
à cette fin, l’arriviste doit faire tout le trajet 
le menant d’un point A de départ au point 
B d’arrivée : c’est ce mouvement qu’in-
duit le –isme de l’arrivisme, et que nous 
décrivent trois grandes œuvres, qui se 
concentrent sur trois périodes distinctes, 
ayant chacune ses personnages embléma-
tiques : Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir, 
Sénécal, Deslauriers et Hussonnet dans 
L’Education sentimentale, et Georges Duroy 
dans Bel-Ami.

Enfin arrivé (mais où ?), il est trop tard 
pour se rendre compte de l’inconséquence 
de son parcours. De l’inutilité de son trajet. 
Et de se demander, pourquoi ? Avoir aban-
donné ses anciens amis, sa famille, en rai-
son d’une origine honteuse, pour un nou-
veau milieu auquel il ne peut s’identifier, 
dont il ne pourra jamais faire réellement 
partie, que ce soit aux vues des autres ou 
de lui-même. S’il tire du plaisir enfin, il est 
vite estompé, par un désir à jamais renou-
velé. Ultime carapace pour ne pas se poser 
cette question : où suis-je ? Et pire encore, 
qui suis-je ? Que suis-je devenu ?

Finalement, l’arriviste n’est jamais arri-

vé : il s’éloigne toujours de ce qu’il venait 
chercher.

Véritables reflets d’époques changeantes 
et tourmentées, ces différentes figures 
symbolisent à merveille l’esprit qu’ont su 
capter leurs auteurs. Ils nous font com-
prendre ce qui représente la rupture la 
plus obscène entre le monde ancien et 
moderne : l’ambition, dans son pendant le 
plus abject. La méritocratie, dans son ap-
proche la plus infecte.

Tous ces arrivistes, ne sont-ils pas en ef-
fet le résultat vicié d’une société qui pro-
meut le succès et dévalorise l’humanité, 
mais aussi qui institutionnalise une iné-
galité féconde en ressentiments ? Qui, à 
l’opposé, fonctionne sur la reproduction 
d’une élite dont l’incompétence et l’injus-
tice, dans la possession, dans la position, 
ne peut qu’expliquer de tels individus ? De 
tels monstres ?  Ces visages d’arrivistes, 
on les retrouve toujours de nos jours : que 
ce soit les inquisiteurs de l’ordre PCFistes 
face au mouvement estudiantin de Mai 68, 
ou les médias que nous subissons toujours, 
et pour lesquels l’intérêt, qui décline conti-
nuellement, est peut-être la juste sentence 
d’un ras-le-bol de la médiocrité. Ils ne sont 
que le reflet de notre société qui valorise 
leur succès. Qui ne donne à voir et à es-
pérer, pour que les pires départs donnent 
les meilleurs arrivées, que la fin justifie les 
moyens.

Que suis-je devenu ?
Figures d’arrivistes : ces hommes qui transitent sans fin

Louis Barchon

Liszt, l’impressionniste déraciné
« Mon piano, c’est pour moi ce qu’est au marin sa frégate [...] plus encore, c’est ma parole, c’est ma vie. » (F. Liszt)

Etienne Rabotin

Écoutez du Liszt, c’est bien bien bien !

BERMAN, Lazar : Années de pèlerinage 
(I, II et surtout III !!), 3 CDs, Deutsche 
Grammophon : La version de référence, 
réed. 2002

BOLET, Jorge : Études d’exécution trans-
cendante, Decca, 1985

LUGANSKY, Nikolai : Liszt, Naïve,                
2011 : une fantastique anthologie 
d’œuvres pour piano de Liszt 

La maladie de la parole

tre malade d’expression, c’est d’emblée déte-
nir un remède. Un remède qui est au corps 
comme il est à l’esprit, pour peu que l’on 

conçoive comment l’esprit déteint sur le corps. Il 
vous est arrivé un jour où, le cœur et la découverte 
à la gorge, quelqu’un vous a tendu la première 
ligne. Ce n’était pas vous, c’était d’autres – c’était 
autre chose, mais le germe a pris. Maintenant, 
vous êtes dépendant d’écriture. Notre premier 
cancer à nous, c’est celui-là, c’est d’écrire. Ce que 
ce journal tout parcouru d’éphémère a d’ambition, 
c’est de vous y faire naître votre premier nénuphar. 
Nous voulons vous offrir avec humilité la première 
plage libre, libre, votre premier porte-voix. Nous 
voulons, en exploitant leurs moyens et leur envi-
ronnement, nous dérober aux voluptés du com-
merce - nous voulons la nouveauté : le commerce, 
d’où ce journal ; le nouveau, d’où la qualité. 

On trouve, comme l’énonçait Michel Foucault 
dans L’Ordre du discours, des systèmes d’exclu-
sions à travers la parole. Sans cesse, lorsqu’il faut 
écrire, sans cesse notre acte est cerné d’interdits. 
Quand l’université cherche sa discipline et ses 
preuves, quand elle s’impose par catégories, c’est 
nous tous qui sommes sous ses lois. Le travail, 
qui ne se développe que par cloisons, nous rec-
tifie intempestivement selon les règles de ce jeu 
volontaire. Les genres eux-mêmes, de la poésie à 
la prose journalistique, mettent au pas le discours 
en construisant des attentes, toujours plus des-
potiques pour nous, nous qui cherchons à écrire. 
Ainsi, tandis que nous croyons mener le train des 
lignes, c’est le lecteur qui tient la baguette.

Ici pourtant, nous savons qu’il est aisé de lire, 
alors qu’écrire est difficile, comme il est plus plai-
sant d’être juge que jugé. Ici, nous ne sommes 
d’aucun ordre, d’aucun parti et d’aucun éditeur. Cet 
univers blanc que nous voulons créer ensemble est 
entièrement dédié à la parole. Il n’est pas néces-
saire de s’y octroyer la vérité ou de s’y soustraire à 
la folie. La seule contrainte repose dans la qualité 
de vos discours. Ici, on a le droit de dire, amenez 
votre langue : nous avons droit d’employer tous les 
mots, nous pensons libres ; aucun style n’est fait 
reliquat – l’humour, l’idée neuve ou brute, brutale 
même, amenez-les. Notre feuillet n’est d’aucune 
censure.

Nous voulons, pour irriguer nos colonnes, une 
pensée, grande et profonde, d’électrochoc : trop 
hauts ou trop bas qu’on en discute, qu’on se moque 
de nos mécanismes ! La qualité de la parole la sau-
vera de toutes ses faces inachevées. Si vous perce-
vez la plainte d’une institution, le frétillement d’un 
code, si l’ombre de vos mots vous effraie, si vous 
croyez encore que votre pensée possède son mé-
rite ou sa noblesse, et même s’il n’en est rien, c’est 
qu’il est légitime qu’elle soit entendue. Vous n’êtes 
pas les touristes de ces pages. Parfois, il manque 
simplement de faire le vœu de. Plonger dans l’in-
connu pour trouver du nouveau ; car l’arrivée d’une 
idée neuve est déjà un départ.
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