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La Gazelle

La Gazelle est un journal étudiant d’opinions ayant pour objectif le
partage d’'idées au sein de la communauté étudiante. Publication
bimestrielle avec un tirage de 1000 exemplaires, La Gazelle a pour
vocation de réunir des étudiant-e-s de différents horizons et les
pousse a réfléchir et argumenter leur pensée. Elle se nourrit de la
richesse de cette diversité culturelle.

Grace aux nombreuses rubriques qui animent la publication, de
la Science a I'Economie en passant par la Culture et la Politique,
nos rédacteur-rice-s ont la possibilité de faire découvrir a d’autres
étudiant-es leurs sujets d'étude ou d’intérét(s) extra-académi-
que(s). Par ailleurs, chacun de nos numéros est illustré par un-e
artiste différent-e qui s’'inspire du théme choisi pour exposer son
travail au fil des pages. Exposition-papier, La Gazelle est le porte-
voix de jeunes caricaturistes, auteur-rice:s de BD, photographes,
dessinateur-rice-s. De plus, une nouvelle rubrique a vu le jour en
2017, la rubrique’Fiction’ qui porte un regard décalé et poétique
sur le monde qui nous entoure.

A travers ses débats politiques, idéologiques et artistiques La Ga-
zelle exprime I'essence de la communauté étudiante. Ecrire pour
La Gazelle, c’est étre conscient de notre responsabilité sociale,
individuelle et collective. Etudiant-e-s, nous portons haut ce projet
afin qu'il puisse étre découvert par le plus grand nombre. Notre
but est que chacun-e puisse contribuer.

Aujourd’hui, et plus que jamais, il est important de faire entendre
la voix de la Jeunesse, cosmopolite, citoyenne, curieuse et solid-
aire.



Olivier Bouton

Nous nous sommes rencontré-e-s dans les
cafés et sur les bancs des universités pa-
risiennes, nous sommes illustrateurrice:s,
écrivain-e-sengerme, passionné-e-sde scienc-
es politiques, jeunes philosophes, écono-
mistes réveur-se-s, scientifigues engagé-es.
Pour cléturer cette année, nous avons troqué
notre noir et blanc contre de la couleur, nos
douze pages contre quatre-vingt deux, et
Nous Nous sommes accordé-e-s sur le theme
de la Jeunesse. Il a fallu aller a sa rencontre, la
regarder, l'écouter, et vous en faire part. Nous
ne savons jamais ce a quoi nous prédestine
un theme, mais celui-ci nous a beaucoup
souri. Il nous a permis d'explorer ce que nous
pensons vivre et connaitre.

Elevé-e-s aux sons des JT qui nous répétent”la
crise”, “le chdmage’, “la misere” depuis notre
tendre enfance, nous avons essayé de mettre
en lumiere ce qui nous lie, prenant a rebours
les clichés d'une jeunesse selfie. Quel sens
le Service Public a-t-il pour les jeunes profs ?
Comment les jeunes dipldmé-e-s se réappro-
prient-iels le travail ? Comment certain-e:s
jeunes transforment-iels leur consomma-
tion en acte politique ? Nous avons choisi de
plonger dans le regard de ces jeunes, celleux
pour qui vivre sa sexualité est une question

quotidienne, celleux qui ont traversé guerre
et mer pour se construire, cellleux qui ont du
mal a se défaire de I'adolescence.

« Quand on se sent plus perdu, alors, on est vrai-
ment foutu. Les générations qui se sentent pas
perdues, cest de la merde. Nous, mes enfants,
on est complétement paumés, mais complete-
ment, alors. Ca prouve quon a quelque chose
dans le ventre. » écrivait Romain Gary dans
Adieu Gary Cooper.

La jeunesse et un vaste champ d'étude, ver-
tigineux peut-étre. Mais c'est notre terrain,
et le défi a été, pour ce hors-série, sans pré-
tendre étre exhaustifve, de ne pas enfer-
mer notre imaginaire et nos idées dans un
theme qui nous est par trop familier. Alors
Vous trouverez dans ces pages un instan-
tané : les images d'une jeunesse, singuliere
mais pas totalisante. Vous lirez les bégaie-
ments, les initiatives, les questionnements,
les dilemmes de cette jeunesse cosmopolite
qui nous entoure et que NOUs COMPOSONS.
Heureux hasard du calendrier, la jeunesse se
manifeste en ce mois de mai cinquantenaire.
Alors, réinventons l'optimisme forcené dont
parlait Hannah Arendt : a bas le désespoir,
haut les coeurs !

Amélie Aspart et Marie Durrieu
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UNE BREVE
HISTOIRE
DE LA JEUNESSE

Ambroisie conférant la jeunesse éternelle
aux dieux de I' Olympe, fontaine de jouvence,
pommes d or d'Idunn : la jeunesse éternelle
est source de fascination, alimente les légendes
et récits mythologiques d une humanité univer-
sellement confrontée a sa condition mortelle.
On retrouve dans la plupart des cultures des
cérémonies qui marquent la fin de I'enfance
puis le début de I 4ge adulte. Formels ou infor-
mels, ces épisodes demeurent des évenements
marquant une transition entre deux ages de la
vie : de la tres officielle majorité, conférant la
citoyenneté, au chapelet des premieres fois en
tout genre, force est de constater que nos so-
ciétés “individualisées’, “sécularisées’, au “lien
social rompu” conservent leurs propres rites de
passage. Cest dans cette période de transition
que vient se loger la catégorie de jeunesse de
chaque époque. Il est donc nécessaire de rappe-
ler ce lieu commun non moins banal qu'es-
sentiel : Etre jeune, ¢ est d’abord ne plus étre
un enfant, sans toutefois compleétement avoir
intégré I 4ge adulte. La jeunesse est en premier
lieu une non-appartenance, un arrachement a
une catégorie (I'enfance) qu'il s agit de fuir, et
bien souvent dans le méme temps le rejet par
une autre catégorie (I'dge adulte) qui se voit
perturbée par I arrivée de nouveaux éléments.
C’est pourquoi la jeunesse est souvent décrite
comme étrangere a la réalité sociale. Ainsi,
évoquant des contextes bien différents, Pierre
Bourdieu parle de “cette sorte d’ existence
séparée qui met hors jeu socialement” (« La
jeunesse n'est qu un mot » - 1979) et Philippe
Ariés d'une “maniére de quarantaine” (L enfant
et la vie familiale sous I'Ancien Régime - 1973).
Bien plus qu'une classe d’ 4ge objective et éter-
nelle, celle des 18-25 de la SNCF, la jeunesse est
avant tout déterminée par une réalité sociale
située et des représentations qui excedent lar-
gement ce que ' on caractérise comme “jeune’”.
Elle s'inscrit dans une histoire marquée par des
mutations profondes de I' univers social : ins-
titutions scolaires, monde du travail, schémas
familiaux, etc. Ces transformations influent
non seulement sur les rites, mais également sur

le regard, attendri ou effrayé, compatissant ou
réprobateur, qu une société dans son ensemble
porte sur ceux qu elle considére tantot comme
porteurs d un avenir radieux, tant6t comme
une menace, et qu'il s agit toujours de confor-
mer aux normes de conduites qu' elle attend de
ses membres. En ce sens, la jeunesse est donc
par excellence I' dge de la formation, qui ne
peut manquer de faire naitre révoltes et protes-
tations. Et ¢ est bien parce que la jeunesse n'est
pas définie de toute éternité mais porteuse et
reflet des espoirs et des craintes d une époque
et d'une société donnée, qu'il parait important
de s’y attarder. A travers cet article introduc-
tif, nous nous sommes attelés a établir une
généalogie, nécessairement partielle, d'une
jeunesse en particulier : la notre. Celle d'une
génération née au tournant du XXIe siecle, dans
une période de crises majeures, qui possede ses
problématiques propres, tout en héritant de
ses ainés un appareil mythologique et discursif
particulierement fort.

Au théatre du Montfort, dans le XIVeme
arrondissement, passait récemment une
adaptation du livre 20 ans et apres de Thierry
Voetzel. Ce texte, actuellement réédité aux
éditions Verticales, est une retranscription de
plusieurs entretiens enregistrés en 1978 entre le
philosophe Michel Foucault et Thierry Voetzel,
alors 4gé de 20 ans. Il n'est pas ici question d'un
jeune homme interrogeant son prestigieux ainé,
mais d’un philosophe reconnu (Foucault avait
alors choisi de garder I'anonymat) s'intéressant
a celui qu'il percoit comme « le gargon de vingt
ans par excellence », et désireux de presque
s effacer, pour laisser ' exprimer une « voix
jeune » et & travers elle, la jeunesse toute en-
tiere de ces années-la. En voyant ce spectacle,
et I'incarnation par un comédien talentueux,
jouant a peine, de celui que Foucault avait érigé
en archétype, nous, spectateurs du méme éage,
sommes frappés d’un sentiment troublant
de familiarité. Comme si des traits demeurés
intacts, de cette jeunesse de 68 a la notre, pou-
vaient nous laisser croire que nous ne faisions
qu'un avec elle, que nous étions de la méme
époque. Comme si, 4gés comme nos parents
ou grands-parents aujourd hui, ces ex-jeunes
nous étaient aussi, encore, des freres - oui, nous
écoutons les Rolling Stones et chantons Patti
Smith - nous croisons encore dans les rues,
devant les cinémas, dans nos soirées, le parfum
reconnaissable du cannabis et quelques bons
amis préts a effriter du shit sur un coin de table
; Michel Foucault n'a pas pris une ride, et pour
ceux qui font des études, nos maitres sont tous
héritiers d'un structuralisme historicisé et
sémiologique ; nous portons encore vestes en

“DANS LA
BOUCHE DE CEUX
QUI LA
CELEBRENT, LA
JEUNESSE REVE
DE REVOLUTION
LIBERALE, DE
CONTRE-
REVOLUTION,

D’ INSURRECTION
SOCIALISTE OU
ANARCHISTE.”

“SI NOUS
PENSONS )
SERIEUSEMENT A
LA REVOLUTION,
C’EST PLUTOT
PRESQUE COMME
UNE CRAINTE”




jean, vestes en cuir, pantalons pour les femmes,
des briquets a I effigie du Che ; nous avons
tous connu un ou deux punks, une poignée

de gothiques dans nos anciennes classes de
lycée. D"aucuns diront peut-étre, et sans doute
avec raison, que les nouvelles technologies ont
transformé notre rapport a la culture : mais

al heure des téléchargements pirates et des
réves de musique gratuite, les plus musicos
d’entre nous se ruinent de la méme délicieuse
damnation devant les étals de vinyles. Quelles
différences pouvons-nous alors opposer a ce
jeune de 20 ans, vieux de 70, et dont nous nous
sentons si proches ? La principale, si flagrante
qu'elle a tendance a occulter les autres, et

qu'on serait tenté de la baptiser notre unique
différence, est celle de la Révolution. Les écrits
et manifestations de cette période, que les
commémorations actuelles nous rappellent,
sont encore imprégnés de I espérance marxiste,
nimbés d’une croyance fiévreuse ou patiente : «
Avant, je me disais : la révolution, c’est dans deux
ans - aujourd’hui, je sais que ce n'est pas vrai,
que la révolution, si elle arrive, ce sera dans trés
longtemps, ce sera tres dur et trés long... et que ce
sera terrible. N'empéche que c’est comme ¢a...
c’est de ¢a que j'ai envie, moi. » disait alors la
jeunesse au philosophe.

Ces jeunes d'il y a 50 ans étaient, sur bien
des aspects - sociaux, culturels notamment -
en rupture avec les générations précédentes,

et pourtant leurs engagements empruntaient
le méme vocabulaire politique. A partir de la
Révolution Frangaise, et tout au long du XIXe
siecle, est apparue la figure romantique d une
jeunesse porteuse des aspirations du siecle.
Dans I'imaginaire politique, tenir la jeunesse
dans son camp, ¢ est tenir I"avenir. Elle est donc
exaltée tant par les forces révolutionnaires que
par les courants républicains et réactionnaires.
Ecoutons Lénine : « La jeunesse sera toujours
la premiére a marcher pour une lutte ou il faut
Jaire don de soi. » ou Bernanos : « La fiévre de
la jeunesse maintient le monde a la température
normale. »

Dans la bouche de ceux qui la célebrent,
la jeunesse réve de révolution libérale, de
contre-révolution, d'insurrection socialiste ou
anarchiste, et trouve des organisations, struc-
tures partisanes, pour I'encadrer. Pour les élites
dirigeantes, le service militaire joue a cet égard
un fort role de socialisation masculine et de
contrdle d'une catégorie de population pergue
comme dangereuse. Il faut noter qu' avant le
XXe, la jeunesse est masculine : la jeune femme
dispose d'un temps bien moins conséquent
entre son statut de fille et celui d'épouse. Bien
évidemment, les individus qui s'identifient &
cette figure romantique sont une minorité au
XIXe, mais ' exaltation-contréle d une jeu-
nesse qu il s’ agit de maintenir dans son giron
trouvera son expression la plus criante dans
les régimes fascistes et autoritaires du XXe qui
entendent utiliser son ardeur au service de
I'avénement d'un homme nouveau. Les jeunes
de 1968 héritent donc d’un statut paradoxal :
ala fois promesse d’avenir et éternel danger,
leur position leur permet de revendiquer de
nouveaux droits. Ils sont trés nombreux (baby-
boom), n'ont pas connu la guerre, vivent une
période de croissance économique qui semble
inarrétable, observent I"apparition de mouve-
ments contestataires dans toutes les sociétés
occidentales, et s"approprient une nouvelle
“culture jeune” elle-méme porteuse d un dis-
cours émancipateur. Le printemps 1968 ' est
pas un éclair insurrectionnel surgi du néant :
il cristallise les tensions sous-jacentes d’ une
société conservatrice qui ne parvient plus a
contenir les élans romantiques de sa jeunesse,
qu'elle a pourtant contribué & promouvoir.

Cinquante ans apres, les révolutions du XIXe
et XXe siecle font encore réver ; mais désormais
le réveur est conscient de son sommeil, et si
nous pensons sérieusement a la révolution,
C est plutdt presque comme une crainte, avec le



sentiment qu' une contre-révolution conser-
vatrice revenant sur les acquis - ou presque
acquis - de 68 semble aujourd hui forte de la
violence que nous avons perdu. Sans accuser
notre génération de dépolitisation (nos engage-
ments prennent une forme autre que celle des
nos ainés), il nous faut d abord prendre acte de
la disparition d'un certain nombre de struc-
tures et d'un certain passage propre a anéantir
en nous la croyance en de grands soirs.

Les cinquante ans qui nous séparent de mai
1968 ont marqué un formidable renversement
de paradigme, non seulement idéologique,
mais dans les structures sociales les plus
profondes. La plus évidente de ces mutations
est la “victoire” des démocraties libérales et du
modele américain face au bloc soviétique qui
signe |'avénement d'une hégémonie idéolo-
gique. Mais les conséquences, pour la jeunesse
en particulier, sont bien plus profondes : le
libéralisme économique, grand vainqueur des
années 1980, signe I'arrét de mort des grands
bassins ouvriers. Or, la CGT et le parti commu-
niste jouent, chez les milieux ouvriers, un réle
de socialisation politique tres fort. S'il serait
faux de considérer que les étudiants de mai 68
sont les enfants d ouvriers des mines du Nord,
cette politisation massive insuffle un discours
marxiste a tous les étages de la société. En
vingt ans, les jeunes étudiants marxistes de 68
sont devenus les cadres d' une économie de
marché triomphante, porteurs d un discours
européiste fasciné par le libre-échange, pendant
que leurs homologues ouvriers grossissaient
les rangs d'un chomage structurel quin'a
cessé dés lors de se massifier sous | effet d une
concurrence internationalisée. Les souléve-
ments de 1968 n’ont rien d une révolution,
ils signent bien plutot le baroud d’ honneur
d’un mouvement ouvrier déja faiblissant et
qui devra subir une lente agonie dans les deux
décennies suivantes, et ' ouverture d une phase
de combats politiques au cours de laquelle les
batailles “culturelles” ont remplacé les luttes
économiques et politiques. Si des mesures aussi
fondamentales que le droit ' TVG, I abolition
de la peine de mort ou la dépénalisation de
I'homosexualité, ont été obtenues entre 1970
et 1990, elles maquillent mal le renoncement,
y compris des grandes forces de gauche, & une
lutte dans le sens d'une égalisation des condi-
tions matérielles. Dés lors, la jeunesse d au-
jourd hui, née dans la décennie 1990, est la fille
d’un divorce d"avec les valeurs et espoirs de la
gauche ouvriere traditionnelle qui peine a ad-
mettre sa défaite, et d une union manquée avec

“LES CINQUANTE
ANS QUI NOUS
SEPARENT DE MAI
1968 ONT
MARQUE UN
FORMIDABLE
RENVERSEMENT
DE PARADIGME”

“LA JEUNESSE EST
OMNIPRESENTE :
LA PUBLICITE ET
LE MARKETING EN
USENT ET
ABUSENT"

“LE DISCOURS
SUR LA JEUNESSE
MANQUE
SOUVENT LE
DISCOURS DE LA
JEUNESSE”

un modeéle libéral qui subit crises sur crises,
pousse vers le chomage des masses toujours
plus importantes de la population, provoque
des inégalités jusqu'ici jamais atteintes, et met
en péril I'équilibre instable de notre environne-
ment. Si la jeunesse est, comme nous I avons
proposé en introduction, une non-apparte-
nance, peut-étre n' a-t-on jamais été si “jeunes’,
peut-étre n"avons nous jamais si désespéré-
ment souhaité rejeter les erreurs de nos ainés,
et dans le méme temps manqué si cruellement
de modeles vers lesquels nous tourner.
Pourtant, tout se passe comme si depuis
le XIXe siécle, une « culture jeune » s était
perpétuée, mais vidée de son contenu propre-
ment politique pour se transformer en produit
consommable.

La jeunesse est omniprésente : la publicité
et le marketing en usent et abusent, les corps
exposés a longueur de vitrines, trop souvent
féminins et blancs, témoignent de I obsession
que cette société entretient vis-a-vis d’une
jeunesse qu il est de bon ton de regretter, y
compris chez ceux qui en sont & peine sortis.
Société schizophrene, qui glorifie la jeunesse
dans son imagerie sociale, mais tend a aban-
donner de plus en plus ses véritables jeunes,
qui vivent une situation réelle bien éloignée
de ces fantasmes publicitaires. Car, notre
génération a vécu, par rapport a ses parents,
une précarisation massive, un accueil bien plus
difficile sur le marché du travail, des coupes
drastiques dans les budgets de I' éducation
nationale et de I'enseignement supérieur
depuis le milieu des années 2000 et tout cela
malgré une inflation massive des qualifications.
Surtout, apres une réduction des inégalités sco-
laires, économiques et sociales, les politiques
néo-libérales ont creusé des écarts massifs
entre les différentes strates de la société, ce
que beaucoup vivent comme des injustices
flagrantes : inégalités territoriales entre métro-
poles et milieux ruraux, entre centres urbains
gentrifiés et banlieues populaires, fournit,
dans des conditions matérielles, un terreau
propice a des discours de haine. C’est au coeur
du principe néo-libéral, associé a un racisme
structurel, qu'il faut analyser I'adhésion d'un
nombre toujours plus important de jeunes aux
valeurs d extréme-droite. §'il faut prendre en
compte |"abstention massive des 18-30 ans, il
n'en demeure pas moins que le FN est le parti
majoritaire chez cette catégorie de population
dans les dernieres élections. La sociologie
électorale nous montre que ce vote est corrélé
ala marginalisation d une certaine partie de



lajeunesse. A cette tentation nationaliste et
raciste, répond une autre jeunesse marginalisée
: celle des banlieues. Les jeunes que I'on appelle
“issus de I'immigration”, comme pour bien
rappeler la différence ethnique qui peut exister
entre les jeunes francais blancs et les autres,
sont les victimes d’ une politique consciente de
marginalisation : ghettoisation, précarisation,
discriminations et répression sont le quotidien
d’une jeunesse qui se trouve exclue de la com-
munauté nationale dans les faits comme dans
les discours. Ainsi, il n’est pas étonnant que

les banlieues soient tout & la fois le foyer d'une
violence aux formes diverses, parfois tragique,
et le lieu d'une culture vivante - sans doute
I'une des derniéres - qui développe sa propre
langue, ses formes artistiques spécifiques,
produisant par la une identité parallele a celle
dont ils sont arbitrairement rejetés. Plus que
toute autre, la jeunesse des quartiers populaires
est en manque d’un sentiment d’appartenance
: largement définie socialement par I origine de
ses parents ou grands parents, elle est pourtant
née et a grandi dans la citoyenneté francaise.
Au manque de repere idéologique commun a
toute notre génération, vient s ajouter le déficit
communautaire et identitaire. Cocktail explosif
qui ouvre la voie chez les plus fragilisés a des

dangers extrémes comme |'embrigadement
dans des groupes délinquants, mais permet en
contrepoint I'invention de nouvelles formes
d’identité, de collectif, qui viennent répondre &
ces manques.

Parler de la jeunesse n'est donc pas une
évidence, il faudrait plut6t parler des jeunesses,
qui se cotoient, se mélangent, s’ affrontent
parfois, sans qu un individu puisse se laisser
réduire a 'une d’entre elles.

Tour a tour injonction normative et reven-
dication identitaire, le discours sur la jeunesse
mangque souvent le discours de la jeunesse.

C’est sans doute une des raisons qui
expliquent les ressources explosives de cette
catégorie d'age. Sortant du cadre strictement
coercitif de I'enfance, la jeunesse est une période
de ré-appropriation du discours, qui lorsqu'elle
est empéchée, produit frustrations et coleres.
Face a une conception naturaliste des compor-
tements soit-disant nécessaires de la jeunesse
(impulsive, créatrice, révoltée, passionnée, etc.)
il s'agit de rappeler que I'adoption par certains
jeunes de comportements socialement déviants
est strictement dépendante d une exclusion face

~ 9

alaquelle ils se constituent en réaction. Ses mou-
vements parfois violents de protestation résultent
d'une réaction face & un processus de coercition,
ayant pour objectif de la faire correspondre aux
exigences économiques et politiques de la ma-
chinerie sociale, exigence qui s'impose aux jeunes
depuis I'enfance mais qu'ils conscientisent d au-
tant mieux qu'ils quittent I'enfance, et que I' age
adulte leur ouvre peu a peu les portes d une ratio-
nalisation du monde. Période d’apprentissage, de
formation, la jeunesse est en réalité surtout une
période de conformation, a laquelle les individus
se soumettent de maniere différenciée. C’est ici
que jouent a plein les différents déterminismes
sociaux, économiques, de genre, qui modifient en
profondeur les expériences individuelles. Dans ce
hors-série, La Gazelle souhaitait donner la parole
alajeunesse, elle n'aura pu la donner qu'a des
jeunes, chacun se saisissant de sa propre jeunesse
comme d un bien précieux ou d une malédiction.
Lajeunesse, parce qu elle se vit et s éprouve dans
des expériences concretes, est nécessairement
incarnée et se refuse obstinément a toute concep-
tualisation. L historien Ivan Jablonka le dit avec
poésie: “Elle est une énigme et un privilege,
comme tout ce qui fuit” .~

Matthieu Lacombe
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Pendant 4 mois jai suivi les
éleves du conservatoire du 9e ar-
rondissement de Paris préparer
les concours aux grandes écoles
nationales de théatre. La classe
travaille avec leur professeur
dans le théatre de la cité sco-
laire du lycée Jacques Decours.
La sélection dans les grandes
écoles est rude :

Il y’a 1331 candidats au CNSAD
en 2017 pour 30 admis. Pour le
premier tour, les éléves ont a
présenter quatre scénes qui ne
doivent pas dépasser trois min-
utes chacune. Une en alexan-
drins, une écrite avant 1980 et
I’ autre apres 1980. La quatrieme
scene est un « parcours libre »
qui vise a exprimer des talents
du candidat. Et ce devant un jury
qui voit passer 30 candidats par
jour pendant deux semaines.

Raphaél Lafargue
Thibaut travaille le monologue de la lune dans Le Soulier de satin de Paul

Claudel qu'il présentera dans le cadre du concours du Théatre National de
Bretagne et au CNSAD.

Guillaume, Florent et Lou
parlent d'un extrait du Roi
Lear de Shakespeare.
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Thibaut en arriere plan observe Nicolas et
Vasudah en pleine improvisation.

A

Stella et Nicolas s’ échauffent avant de passer
devant le jury de I'Ecole du Nord 2 Lille.

Stella travaille une scene de Les
Larmes ameres de Petra von Kant de
Fassbinder.




1ER CHAPITRE

Amour, jeunesse
et sexualité

“Comment faire pour rencontrer
quelqu'un.e ?” “Qu'est ce qui te fait
tomber amoureuxese ?° “C’était com-
ment ta premiére fois ?” “Quelle est I'im-
portance de la sexualité dans I'amour
?” “Comment raconterais-tu I'amour en
2018 a tes petits-enfants ?” “Peux-tu nous
parler d'un fantasme ?” “Est-ce que tu
t'es déja senti-e seul-e dans une relation
amoureuse ?° “Peux-tu nous parler de
ton premier amour ?” "As-tu déja ressen-
ti une pression sociale vis-a-vis de ta
maniére d’ aimer ?” “Ecris-nous un mot
d amour, ou de rupture, par mail, sms,
ou lettre” Une vingtaine de personnes a
répondu de facon anonyme a nos divers-
es questions. Nous n’avions pas pour ob-
jectif une étude sociologique de I'amour
chez les jeunes, mais simplement une

récolte de paroles libres, de citations,
d’idées et d histoires. Inspirées par les
travaux de Sophie Calle ou par le compte
Instagram "Amours solitaires’, nous vou-
lions aller a la rencontre de celles et ceux
qui veulent nous parler d’amour. Une
des participants a cette permanence a
détourné une parabole freudienne afin
de nous expliquer a quel point il était im-
portant pour lui d"aborder ces questions
de sexualité et d’amour afin qu'elles ne
soient plus jamais de I'ordre du tabou :
si un voleur entre dans une ville et ap-
prend qu'il y existe un endroit défendu,
c est & cet endroit précis qu'il ira. A notre
petite échelle, nous avons souhaité que
ce lieu interdit soit désormais comme un
trésor que nous exposons sur la place du
village.

« MARIE DURRIEU ET CHLOE WREN -
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A corps et a coeur, fragments de parole
« PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE DURRIEU ET CHLOE WREN «

C’est peut-étre 50% de mes
conversations. Aujourd hui j étais au
taf et j ai parlé que de ¢a, d’amour et
de sexualité.

Parler de sa sexualité ¢ est pouvoir
parler de soi, ¢ est tellement intime
que c est la meilleure maniere de
parler de soi.

On tombe pas juste amoureux
d’ une personne, il y a toute une
situation qui crée I'amour. J aime
bien que les choses soient un peu
incomprises, mystiques. ]’ aime bien
faire la différence entre ce truc-la: on
voit quelqu’ un passer sur la route,
il y a un échange de regards et on se
dit qu’ on ressent quelque chose qui
ressemble beaucoup a de I'amour,
etilyal antipode : cet amour de
confort, une situation confortable
avec quelqu un. Pour moi, la ot je
parle d’ amour sinceére, ¢ est quand
il y a vraiment quelque chose entre
les deux, on a un visage qui nous
interloque, qui nous fait réver et puis
petit & petit ¢ est un réve qui devient
réalité en fait.

J’ai attendu quelqu’un
plus d’un an et demi.

C’est un amour tres familial,
moins de passion, plutot étre bien
ensemble dans le canapé a regarder
Netflix avoir des petits trucs de tous
les jours, qu’ est-ce qu’ on mange etc.
Ca fait trois ans, on habite ensemble,
C est encore une autre phase de
I'amour, on en a fait beaucoup. On
était a distance pendant assez long-
temps, donc ¢ était plus : le manque,
remplir le manque, apres re-manque.
Et la ¢ est plus calme, beaucoup
moins de mots, moins de « je t’aime
» mais beaucoup plus une vie a deux.

Attendre I’appel Skype.

Un de mes fantasmes c est de
coucher avec une drag queen. On m'a

dit que ¢ était hyper fétichiste. Mais
en fait ¢a pourrait étre ma copine qui
se déguise, C est ' ultra féminisation.
Et dans I"autre sens, I ultra masculi-
nisation. Mais je suis extrémement
attirée par les hommes travestis. Les
femmes extrémement viriles, elles
me fascinent aussi. C’ est pas les
personnes qui m’ attirent forcément,
mais elles me font quelque chose !
Ca me fait de I’ effet. J arrive pas a me
dire « Elle, je vais la brancher ce soir
». La sodomie aussi. Je sais pas sij ai
envie de la pratiquer, ¢a me fascine.
C’est plus mmbh ... intéressant (téte
d’intéressé). 1l faut bien expérimenter
ca. Ce serait trop con de jamais avoir
fait ca dans ma vie ! Dire que ¢ est un
fantasme je sais pas trop.

Je pense que jouer avec les genres
¢ est un fantasme.

L'amour c est aussi le temps. Mon
dernier ex me dit que j étais pas
amoureux de lui mais si j’ étais resté
avec lui peut-étre trois mois de plus,

j aurais été amoureux. Il y a aussi
cette dimension : a quel point il est
entré dans ta vie ?

Je ne sais pas sil’amour a
une génération.

Je me disais pas lesbienne. Je disais
que j aimais les femmes. Maintenant
je pense que j ai beaucoup moins
peur de ce genre de mot.

Je suis amoureuse de deux per-
sonnes. Y a une personne qui
s appelle O et qui habite & Montréal,
ca fait un petit moment que je I'ai
pas vue en chair et en os méme si
on discute régulierement. Et I’ autre
personne s appelle S, etjel'aivuy'a
tres tres tres peu de temps (rire).

Je considére que je m’ autorise
pas tout le champ des possibles en
amour. J  ai des critéres qui sont :
sur la taille, sur la profession, pas en
mode « je veux un CSP + », mais plu-
tot je me verrais pas étre amoureux
de quelqu’un qui travaille de 22h

Léa Picot

FANVYR
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PRETEND To cHeCK MY PHoONE

gutT 1'M JUST
STARIN G

L éa Picot

a 7h du matin tous les jours parce
que ma vie est pas compatible avec.
C’est plus d’un point de vue pra-
tique. Je pense qu on peut vraiment
étre amoureux de tout le monde sans
distinction de tout ce que tu veux
mais je m’ autorise pas cet amour
au quotidien. Je sais quand je parle
a de gens, quand je me projette avec
quelqu’ un, que je trouve quelqu un
mignon, attirant, je vais poser des
petites questions tests pour voir

si on peut aller plus loin parce que

j ai pas envie de tomber amoureux
d’un mec qui part dans deux jours a
New-York.

Y’a pas de mauvais coup
éternel.

Mais avec A j ail'impression que
je peux partager ma solitude ... Que
d’ étre avec lui ¢a n’ obstrue pas ma so-
litude ... la relation que j avais avant A
était plus la pour boucher la solitude.
C’ était une sorte de pacte tacite et fi-
nalement je ressentais plus la solitude
mais une forme de satiété qui a fait
renaitre le sentiment de solitude. Un
trop-plein de I autre qui rend seul.

Je me suis sentie seule dans mes re-
lations parce que dans les faits j étais
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extrémement seule. Ma premiere
relation était une relation a distance.
Et aprés M parce que je pense qu on
peut presque parler de relation a dis-
tance dans le sens ot elle, elle habitait
chez sa mere, moi j habitais dans une
coloc. On avait une relation au quo-
tidien, on s’ appelait tous les jours on
se voyait un jour sur deux ou sur trois.
Mais ¢ était accentué par I'incompré-
hension. Moins tu te comprends, plus
t es différent, plus tu te sens seule. Le
plus compliqué ¢a a été I'amener voir
mes amis. C était pas seulement son
dge. C’ était le combo ultime. Black,
musulmane, qui a jamais fait d’ études,
qui a méme pas eu son brevet. Et moi
je me demandais si elle allait étre a

I aise. Je me serais beaucoup plus
posée la question « est-ce que c est
une fille pour moi ? » si j’ avais pas

été amoureuse. Mais elle m’est trés
vite apparue comme une évidence. La
premiere fois, elle m'a touchée en fait,
physiquement. Deés le début elle m'a
touchée et j’ en avais rien a foutre, et
dans mes expériences passées j’ aurais
été outrée, qu’ est-ce qu’ on fait devant
les autres ... et la rien a foutre, parce
que ¢ était elle.

Mon fantasme ? Me faire enculer
dans une cour de récré.

Enfin le corps d’ une personne
dont je ne connais pas l'intérieur,
C est juste un corps et ¢ga m’ attire
pas du tout. Quelqu’ un qui nous in-
téresse vraiment c est quand méme
assez rare.

Tuas 15ansettuas !l im-
pression qu’il faut baiser.

Jel'ai quitté au bout de deux
semaines parce qu’ au moment
ol jel'ai rencontré a la féte de la
musique j étais censée déja voir ce
jour-la un autre gargon, mais je ne
savais pas que j allais rencontrer ce
mec. Du coup I autre, je I'ai com-
pletement mis de c6té, mais ¢ était
tellement fort et sérieux avec K que
¢a m’a fait peur surtout que 2 mois
avant de le rencontrer y’ a le garcon
dont je suis amoureuse depuis que
j ai 15 ans qui est décédé dans un

accident. On n’ était pas ensemble
mais j étais tres amoureuse de lui

... enfin j’ avais 15 ans. De mes 15 &
mes 18 ans, ¢ est le seul mec avec
qui j’ai eu des relations sexuelles et
que j ai aimé. Du coup au moment
ol1j ai rencontré K ¢a m’a vraiment
fait peur de me ré-attacher. J' avais
peur qu’ il meure, enfin j’ avais des
peurs. Du coup, j’ ai préféré fuir
avec le mec de base pour juste avoir
une sorte de plan cul, de relation
comme ¢a qui veut rien dire et voila

J ai un réve, quand je suis tombée
amoureuse d A, que ¢ était deux
ombres, nos ombres, son ombre et
mon ombre qui se rencontraient et
je pense que c est un peu ¢a que je
veux dire, dans tout ce qui est de
plus singulier chez moi et chez lui
se rencontrait

Je suis tellement heureuse de
kiffer les meufs. Je sais pas pour-
quoi, je pense que ¢ est vraiment un
truc de fierté trop fou, ¢ est un peu
compliqué de dire que je les trouve
plus belles, plus intéressantes ...
mais mine de rien ¢ est nourrissant
de faire parti d’une minorité. Ca
t ouvre vraiment des trucs diffé-
rents, ¢a te permet d’aller dans des
endroits, peut-étre que tu ferais au-
trement, tu arriverais différemment
dans ce genre de milieu, ce genre
de situation. Faire partie de cette
minorité, ¢a te permet d’ avoir acces
a certaines réflexions, aux questions
sur le genre, la mixité, la sexuali-
té, le consentement, je pense que
t'arrives a aller la-dedans grace a
¢a. C’est trop beau de se dire ¢a, tes
différences t apportent tellement
de choses!

Quandj’ étais petite
j’étais amoureuse de
plein de garc¢ons.

Je pense pas que les nouveaux
modeles qui soient apparus soient
des modeéles qui soient tres sinceres.
A cause de cette mystification et
de ce contrat dans lequel on veut
croire, et la seule chose qui nous rat-
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tache a une personne virtuelle peut
disparaitre du jour au lendemain.
C’est tres facile de faire disparaitre
quelqu’ un comme ¢a.

Quand on lit des livres, quand on
lit de la poésie, ¢ est un truc de fou
comme les gens qui ont vécu il y a
des milliers d’années ont la méme
maniére d’exprimer I’amour. Je
suis stire qu’il y avait des milliards
de formes d amour : couple ouvert,
trouple, je suis slire que ¢a existait
depuis des siecles ! Peut-étre que
maintenant on a trouvé des mots et
que maintenant ¢a se voit. L'amour
est plus politique, plus visible, plus
affiché, moins privé, c est tout. Les
Grecs faisaient des trucs a trois, mais
les gens allaient pas voir. La sexualité
est devenue plus politique et I'amour
aussi. C’est ¢a la différence je crois.

Quand je lui avais offert
une fleur de lys en papier
pour la Saint Valentin.
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On sait plus de quoi on parle, on
est pas d accord, y a énormément de
modeles, y'a des modéles qui s ac-
cordent pas, au final on se retrouve a
s engager dans une relation avec des
gens ou les deux personnes n’ont pas
du tout la méme vision du couple et
del’amour.

Je suis sur le principe de la liberté
de corps et d’esprit. Si I’ autre tombe
amoureux d une autre personne a
cOté, et qu on est deux, ¢a ne me
dérange pas, je le dis toujours avant
de commencer, et ¢ est ¢a qu'il faut
accepter. Sil autre n accepte pas,
c’est non, je ne tombe pas amou-
reuse d une personne qui n’ accepte
pas ¢a.

T’es amoureux, ¢a va bien
se passer.

J ai eu des plans culs je trouve
¢a tres « healthy ». Pour certaines
personnes ¢a évolue vers autre chose
mais moi, ¢a a jamais évolué, je sa-

vais ce que ¢ était, j ai cadré ¢a dans
ma téte comme plan cul et donc que
¢a allait se finir et ¢ était tout. J" ai
jamais pensé que ¢a pouvait évoluer
quelque part.

On s’ est rencontré sur 7inder,
j étais un peu déchet émotionnel a
cette époque-la. Mais ¢a fait 2 ans
qu’on est ensemble.

On s’ est rencontrés a la féte de
la musique et on avait une amie en
commun, et je ne |’ avais jamais vu.
J étais assise toute seule, il est venu
me voir et m'a demandé comment
je m'appelalis, et je lui ai demandé
comment il s’ appelait et on est partis
tous les deux. On s’ est pris par la
main, on est partis tous les deux
et on ne s’ est pas lachés depuis...
comme si on se connaissait depuis
toujours.

Concretement, je concrétise pas
beaucoup avec des gens que je ren-
contre en soirée ou dans la rue parce
que ¢ est compliqué pour moi...
C’est pas que je suis timide mais
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je me verrais mal aborder un mec
parce que c est difficile pour moi de
savoir s'il est gay. Et ¢ca me saoule

d aborder cinquante hétéros pour
trouver un gay. C’ est relou et j ai pas
envie, ca met mal a I" aise les gens.
En terme de retour sur investisse-
ment, ¢ est horrible de dire ¢a, ca fait
beaucoup de temps pour au final pas
grand chose. Donc je les rencontre
par Tinder, Grinder, réseaux sociaux
et applications. Basique.

Je pourrais sacrifier ma vie
par amour.

J avais 14 ans et j avais eu un
meilleur ami de mes 0 a 6 ans et
je I'ai revu et je suis tombée trés
amoureuse de lui. Et je crois que
j avais une trés grande curiosité de
ce qu’ était le sexe donc je lui ai un
peu foncé dessus. C’ était un peu
froid... Aprés on se n’est pas revus
pendant plusieurs années et moi
j étais toujours amoureuse de lui.
On était tous les deux tres timides,
donc on a passé plusieurs week-
ends sans parler et apres on a fait
I'amour. Donc ce 1’ était pas trés
intime.

Je pense que ¢ est I'ambivalence
entre quelque chose de fort et de
fragile a la fois. De pouvoir avoir
acces a sa fragilité et retrouver des
fragilités communes.

« Je suis désolée d’étre aussi sec
dans mon message. Je t’appelle de-
main matin pour en parler. Saufsi tu
ne veux pas. Si tu as besoin, je serais
la pour toi. Mais je suis pas stire
d’étre encore la bonne personne ... Je
t’embrasse (encore) »

Son ex, quand il a cassé avec elle,
elle lui a demandé si ¢ était a cause
de moi alors qu'il savait pas mon
nom, je savais pas son nom. Donc
elle a remarqué quelque chose avant
méme qu on le remarque.

Ton pire coup : ma pre-
miére fois.
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IT'S welRD How | FEEL AloNng

ALL THE TIME ...
ﬁ

AND BVEN MORE WHEN I'M WiTH You
Léa Picot

Je pense que c est vraiment un
amour d’ado qui veut rien dire, mais
sur le coup il était tres fort. Et ¢ca s'est
passé bien. Mais, juste a ce mo-
ment-14, je ne savais pas qu on pouvait
coucher avec un garcon et qu'il nous
rappelle pas le lendemain. Je pensais
qu’ une fois qu'on faisait ¢a, il y aurait
forcément une suite... et non.

On s'est retrouvés dans la méme
bande de potes et je le voyais tous les
week-ends pendant 3 ans. Parfois il
avait envie, parfois il n’ avait pas envie.
Je me suis souvent retrouvée dans ce
genre de situation ou ¢ est le garcon
qui décide et je ne sais pas comment
je me mets la-dedans.

Je vis plus mal le fait de ne pas étre
en couple depuis que j ai été amou-

reuse. ] ai su ce que ¢ était d’ étre a
deux et le fait de se retrouver tout
seul, on sent plus la différence. Apres
je me sens libre, tranquille et ne rien
devoir a personne et ¢a fait du bien.

Ma premieére fois : ¢ était horrible.
Alors, j" étais & une féte j avais 16
ans et je voulais étre avec un mec.
J avais jamais pensé a coucher avec
quelqu’ un mais je voulais le pécho. Et
on commence a boire et il me dit « tu
n arrives pas a boire autant que moi
». Il me passe des shots, on boit des
shots ensemble et aprés j’ ai découvert
que ¢ était de I’ eau ce qu'il buvait, et
pas de I'alcool et moi ¢ était que de
I'alcool. Apres on s’ embrasse etc. et
¢a évolue, je couche avec lui alors que
i’y pensais méme pas ¢a s est déroulé
tout seul et apres j ai compris qu’il
avait couché 30 min avant avec ma
meilleure pote. C’ était le nouvel an
donc ¢ était des années différentes
mais bon ¢ était quand méme assez
fort. Et une semaine apres il m ap-
pelle pour prendre un café. Je lui fais
«non dégage de ma vie, de la vie de
mes potes, de partout ». Et donc son
pauvre ego a été tres affecté et donc
il a décidé de raconter a toute I' école
comment ¢a s était passé et d’ en
faire un théatre, en plein cours, avec
le prof. Il s’ est bien marré. Et 3 ans
apres j étais encore la pute du lycée

Léa Picot
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parce que j avais couché avec un
mec en Seconde.

J’ai couché qu’une seule
fois avec lui, aprés c’ était
I’ éte.

J aurais du mal a coucher avec
n’ importe qui parce que j ai assez
honte dans I acte, mais j ai pas
de mal a en parler, des problemes,
mais j ai un peu un traumatisme a
cause du sexe dans mes anciennes
relations. Je me trouve pas beau,
je me trouve un peu nul. Mais si je
suis avec une personne en quij ai
confiance qui me dit « non t'inquiéte
c est bien », ¢’ est quand méme tres
important.

J avais toujours |'impression, mais
stirement a tort qu'il trouverait
mieux ailleurs donc il fallait tout
le temps que je lui prouve que moi
¢ était mieux. Du coup, bétement,
essayer de le rendre jaloux, donc
bétement, ¢a pourrit tout en fait.

D’ essayer de le rendre jaloux pour
sentir son intérét.

La sexualité est souvent
un reflet de I’amour.

Les vraies personnes. Un truc
qui était commun avec toutes les
personnes avec qui j ai été, c est
qu'ils ne savaient pas du tout ce
qu’ils faisaient, ils m’ ont pas du
tout dragué. C’ est juste des vrais
gens, avec des problémes, qui sont
bizarres, qui savent pas comment
parler, comment t aborder. Des
vraies personnes, pas des players,
c est toujours les mecs que personne
ne veut.

Je travaillais a la bibli et je le voyais
souvent passer et une fois il m'a
emprunté un livre et il tremblait
donc ¢a m’a un peu touché et apres
on a commencé a parler beaucoup et
C était assez intense.

Il'y a un concept : les messages.
Quand t’ es au début d’ une relation
et que tu envoies des messages et

que t’ essayes de les construire avec
tes potes parce que ¢ est un drame
etc ... Et je pense qu’ on est revenus a
I écrit, plus que nos parents, peut-
étre un peu comme nos grands-pa-
rents, on est revenus beaucoup a

I' écrit, d’ une facon différente bien
sur.

Etre capable de vouloir
le bien pour la personne
qu’on aime.

Une relation, ¢ est du travail.
Quand tu choisis de t engager, si a
la premiere difficulté tu quittes une
personne, ¢ est qu’elle ne voulait rien
dire.

J ai fait mon coming out. Les gens
que je connaissais & ce moment la
le savaient tous. Ca revient sur la
scéne quand tu dois rentrer dans le
milieu du travail, quand t’ arrives a
la fac, dés que t’ es dans un nouveau
groupe, ou tu rencontres un nouveau
groupe d’ amis, tu dois faire un co-
ming out perpétuel, ¢ est comme un
deuxieme coup, ton homosexualité
doit étre remise sur la table a chaque
fois. C est difficile, au début t’ as
I'impression & chaque fois que ¢ est
le plus dur, dans les films le passage
ou tu dois le dire a tes proches, etc
... Mais bon aprés tu t’ en fous tu
as I étiquette homosexuelle tout
le monde le sait. Mais en fait ca se
passe absolument pas comme ¢a,
t'es obligée dans ton discours, en
tout cas moi j essaye de le faire,
d’essayer de placer les choses pour
que les gens comprennent que tu
sois homosexuelle. Parfois ca se fait
totalement naturellement. Mais si
tu te retrouves dans un groupe ou
tu ne connais personne, personne
te connait et personne connait ta
sexualité. Donc la, ¢ est qu’ est-ce
que tu fais ? Quel type de discours
t'as ? Est-ce que tu essayes de forcer
le trait sur tes collegues femmes
pour que les gens comprennent que
tu kiffes les femmes, un peu comme
les hétérosexuels le feraient peut-
étre aussi mais a1l inverse. C’est ¢a
le plus compliqué. [...] Quand (les
collégien-ne-s) me demandent « t as

un copain ? », je vais dire « non pas
en ce moment », mais je vais jamais
leur dire « j ai pas de copine ». [...]
Une nouvelle question : & partir du
moment ol tu penses a la parentali-
té ? C’est un questionnement actuel
pour moi méme si j en veux pas
maintenant. Est-ce que je me senti-
rais coupable de pas adopter, d avoir
mes propres enfants alors que des
enfants ont pas de mere?

Je suis tellement heureuse
d’ étre homosexuelle.

Dans ma vie perso j arrive & en
parler, dans ma vie pro non. Pas a
mes grands-parents, mais a mes
parents, mes amis, je peux en
parler, quand je rencontre en soirée
quelqu’ un, y a pas de soucis si on
parle d’ un truc, je peux prendre le

TNV

SCARED OF THE LONELY ARMS

Léa Picot
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parti de dire que je suis gay, j ai un
copain, au bout de deux minutes.
Mais dans ma vie pro, si I événement
est pro, si la rencontre est pro, je fais
trés attention, et au travail les gens,
j"en parle pas du tout. Je considere
que t’ as une pression sociale. Et

t'as plein d”études qui montrent

que dans la finance, ou les milieux
assez gardés par des hommes blancs
diplémés, un peu conservateurs, t’ as
30 % des gens qui disent qu’ils sont
gays. Y a des études un peu folles sur
¢a. Donc moi je suis plutét en mode
comme ¢a. Apres je vais évoluer,
récemment je parlais avec mon
manager qui me disait qu’il fallait
dire les trucs, du coup je pense que
je vais étre plus ... il me disait : « si
une personne te juge, t' embauche
pas sur ¢a, te discrimine sur ¢a, ben
travaille pas dans son entreprise tu
vois. ». Je pense que je vais commen-
cer a plus le dire, mais ¢ est dur de

You'lL wAIT FOR ME ONLY
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trouver les mots, le bon moment
parce que ¢ est un truc que tu dis un
peu en intimité mais au travail t’es
jamais intime, y’ a toujours plein de
gens autour de toi, et tu vas pas le
dire des le premier jour. C’est dur.
Careste un truc qu'il faut délivrer,
qu'il faut donner comme un secret..
Tu sais on me demande toujours si
j"ai une copine, pas sij ai un copain
ou une copine. Les gens te mettent
toujours dans la case hétéro et ils
laissent jamais la place au fait que tu
sois gay quand ils parlent. Donc ¢ est
a toi de leur dire et ¢ est toujours
bizarre.

J ai mis du temps a faire la syn-
these entre I'amour et le désir et
comprendre que les deux étaient
indissociables.

Mon cheminement dans la sexua-
lité ¢a a été... je suis partie avec cette
image de faire une équivalence entre
la liberté sexuelle et I'accumula-
tion de partenaires, ¢ est excitant,
intense mais ¢a me parait tres limité
comme vision.

J ai pensé au Japon et a la Chine
ou ils ont hyper du mal a trouver
une personne et ils font des inven-
tions pour substituer le sexe et le
contact physique. Les cafés avec
les chats, ¢ est pour substituer le
contact physique, ¢a me tue. Je sais
pas comment je raconterai I’amour
a mes enfants. Same, comme dans
les livres anciens.

Je suis pas capable d’ ai-
mer plus de trois per-
sonnes en méme temps.

On arrive pas trop a distinguer le
désir et I'amour parce que les deux
donnent de la joie.

La premiere fois j'y arrivais pas
... On est allés dans la cuisine, il
m ' a fait bouffer du chocolat. 1l était
vraiment sympa. On a fait I’amour
sur la table de la cuisine alors que je
flippais dans le lit.

Y a deux jours dans sa cuisine je lui
ai demandé comment il savait qu'il

était amoureux, parce que j étais
curieuse, et & ce moment la ¢ était
pas quelque chose que je ressentais
comme un torrent. Mais je me sens
amoureuse de quelqu un quand
parler de cette personne ¢a me fait
sourire. Quand parfois... que je les
écoute, quand je les vois, quand je
les regarde étre dans le monde ¢a
me fait une sorte de serrement dans
le niveau de la poitrine. Cest des
personnes dont j aime beaucoup

I odeur, elle me fait quelque chose.
Et quand je leur fais des calins, je me
sens contente et un peu triste.

J ai eu une relation SM assez
violente, et ¢a fait partie de mes
fantasmes. Et les gens voient ¢a
comme mal mais en méme temps
¢ est un jeu. La confiance rentre en
jeu:on apas un coup SM un soir,
sauf si on s en fout de la personne en
face. Je déteste Cinquante nuances de
Grey. Je le déteste au plus profond de
mon cceur parce que je trouve que
¢a marginalise completement les
relations SM. Mais quelque part dans
une relation de confiance ¢a met
beaucoup de temps a s’ installer ¢ est
pas du tout le truc d’un coup d un
soir qu on s’ imagine un coup d un
soir on va attacher I' autre et puis on
va le frapper. C’est dur de frapper
quelqu’ un qu on aime méme dans
un jeu sexuel ¢ est quelque chose qui
faut savoir installer donc ¢’ est tout
un jeu, qui évolue progressivement.
Moi j’ aime beaucoup voir les limites,
jusqu’ ol1 on peut aller, jusqu’ o1
I autre veut qu’on aille. La relation
que j ai eue ¢ était dans I’ autre sens,
j’ étais incapable de satisfaire ses
désirs et daller assez loin pour la
satisfaire.

Je sais pas comment je fais pour ren-
contrer quelqu un. J' ai jamais cherché.
Enfin si, quand je sortais a tel ou tel
endroit, je faisais un effort. Enfin non,
j"adore me rendre séduisante, inven-
ter, se dire la veille au soir que tu vas
sortir samedi soir et t’imaginer ce qui
va pouvoir se passer le lendemain. De
I' ouverture, ¢ est plutdt une ouverture
d’ esprit qu'il faut avoir. Une maniére
d’ étre au quotidien, si tu es ouvert
dans ta téte a cette rencontre, elle est
possible.
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Vocations
et engagements

L engagement n’est pas une notion uni-
voque ; elle recouvre des modalités et
des formes diverses. Dans cette rubri-
que, nous avons pris le parti de mettre
en perspective des récits d’ expériences
d’ engagement de la jeunesse étudiante,
plutot que d’essayer d en donner une
définition exhaustive.

Notre premier article traite d’une forme
d’ engagement particulierement visible
en ce moment, celle des jeunes dans les
mobilisations étudiantes.

Deux papiers sont consacrés aux jeunes

travailleurs du service public et a leur
rapport a 'intérét général. L'un décrit
les aspirations et les désenchantements
des jeunes professeurs. L' autre aborde
quant a lui la question des différents
sens/différentes significations indivi-
duelles que peut revétir le fait de “s’en-
gager dans (ou pour) le service public”.
Enfin, nous explorerons les trajectoires
de jeunes actifs tres diplomés qui se
réorientent vers des travaux plus ma-
nuels et supposés étre plus porteurs de
sens.

« NICOLAS DE LAUBIER ET FELIX LOUBATON .
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Jeunes profs vs Education nationale :

desvocations al’ épreuve del’ institution
« LUCIE LOUBATON ET RAPHAELLE GRESSET »

L'Education nationale peine a
recruter. Pour remédier a ce “manque
de vocations” et attribuer les postes
laissés vacants, le gouvernement sou-

met discretement le systeme éducatif

a un fonctionnement plus flexible,
sur le modele de celui du marché.
Pour que I offre (les profs) s’adapte a
la demande (les éleves), il suffit, dans
cette logique, que les premiers soient
plus mobiles, interchangeables et
embauchés sur des contrats courts

! Les témoignages d’ Alexandre, Mé-
lanie, Gwendoline et Jean, jeunes pro-
fesseurs du secondaire et d’Etienne,
instituteur en maternelle, amenent
pourtant a inverser les termes du
probleme. Dans les faits, ce pourrait
bien étre la contractualisation et la
précarisation du statut de prof qui
découragent les jeunes a s’ engager
dans cette voie, ou a y rester. Le trai-
tement réservé aux jeunes profs par
I'Education nationale peut-il encore

véritablement susciter des vocations
o

Une vocation au service du
public.

Ce qui fait consensus sur le ca-
ractere public de I école, ¢ est son
universalité. On croit encore, peut-
étre naivement, a une forme de
méritocratie, de possibilité pour des
éleves de milieux défavorisés de s'en
sortir via I"école ; d'y grandir en cu-
riosité, en compréhension du monde,
en capacité a s’ exprimer et a s'en-
gager. L' Education nationale, pour
nos jeunes profs, ¢ est donner un
peu de son temps et de son énergie
pour faire un bout de chemin avec
des éléves, sans condition de revenu.
C’est aussi leur transmettre un sens
du public, de la vie en groupe, des
regles de conduite. Pas évident, du
coup, de savoir vraiment ou com-
mence et ol s arréte le réle du prof.

Jeunes profs : plus que de
simples « bouche-trous » ?

Débuter dans I'Education nationale
n’arien de facile. D' abord, les infor-
mations sur les postes disponibles
sont assez opaques. Les attributions
de postes se font sur base de loterie a
points. Cette loterie en laisse certains
sur le carreau, voire les pousse dans le
privé. En pratique, nombreux sont les
jeunes profs qui passent leurs pre-
miéres années d enseignement a na-
viguer entre les établissements, qu'ils
soient lauréats de concours ou non.

Pour les lauréats de CAPES, CAFEP
et autres sigles, une affectation
courante a l'issue de la titularisation
est celle de TZR (Titulaire sur Zone
de Remplacement). Au programme,
changement d’établissement au
moins chaque année au sein d une
académie, et parfois une affectation a
cheval sur plusieurs établissements.
Concretement pour les jeunes profs,
cela signifie plusieurs centaines de
kilometres par semaine, plusieurs
équipes pédagogiques, différents ma-
nuels, différents reglements...

Pour ceux qui n’ ont pas de dipléme
de I'enseignement, la situation est
encore plus instable. Les contractuels,
ce sont des enseignants recrutés en
niveau bac +3 en CDD pour un an
ou moins (en fonction du besoin de
I’ Education nationale). Aujourd” hui,
ils représentent une proportion crois-
sante des enseignants, en effet 18%
des postes offerts au Capes externe
n’ont pas été attribués aux diplomés
en 2017. L'insécurité est de mise,
puisqu’ a la fin du CDD les postes sont
attribués prioritairement aux titulaires
(capétiens ou non) qui en feraient la
demande.

Aussi bien pour les TZR que pour les
contractuels, la flexibilité de I emploi,
tant prisée par le Gouvernement, veut
dire recevoir son affectation quelques
jours seulement avant sa rentrée ;
ne pas avoir le temps de tisser de
véritable relation avec les éleves ; ne

pas pouvoir les suivre, ni pendant

leur scolarité ni, a minima, pendant
I’année entiére ; ne pas se sentir faire
partie de I' équipe éducative, mais
plutdt un éniéme « petit jeune » qui
passe sans qu on prenne le temps de
I'inviter dans les conversations de la
salle des profs. Bref, le sentiment bien
souvent d’ étre un « bouche-trou » que
le rectorat distribue sur le territoire
sans aucun souci de cohérence. Atten-
tion a ne pas refuser une proposition
dans trois établissements différents

a plusieurs dizaines de kilometres de
distance (pour seulement une dizaine
d heures par semaine au total) : vous
risqueriez d’ étre blacklisté et ne plus
recevoir d’ affectations du tout...

1l s"agit donc pour les jeunes profs
de gérer une grosse tension. D'une
part, le temps long de I'apprentissage
d’une discipline, de I'assimilation de
notions complexes, de la construc-
tion d une relation de confiance, de
I'éducation d une personne qu’ on
accompagne vers 1" 4ge adulte. D autre
part le temps court, fractionné, celui
de la préparation des séquences et
des cours en urgence, des quelques
heures seulement par semaine pour
s accoutumer a un établissement et
des départs obligés alors que le lien
commencait a se faire.

Auto-formation a
I’ auto-formation

L'accompagnement des jeunes profs
est souvent faible. Dans la formation
initiale, souligne Etienne, les exemples
des exercices théoriques sont loin de
la réalité (moins d’éléves par classe
que dans la réalité par exemple). Le
mot-clé : « auto-formation », com-
pétence 10 du Référentiel des compé-
tences, instauré en 2004. Autrement,
se « former » soi-méme a assumer
un réle complet d’accompagnement
aupres des éleves et des parents.

Et une fois prof ? Alexandre, qui a
été vacataire, n'a recu aucune forma-
tion sur le contenu et la construction
d’ un cours : comment étre pédagogue
? Quelles notions aborder en premier
? Comment ajuster la densité du cours
a ce que peuvent intégrer les éleves
? Pas plus que d’ ateliers sur com-
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ment gérer un groupe, ou comment
appliquer les nouveaux programmes,
qui replacent Ienfant au centre de
I'apprentissage.

Jean, lui, a bénéficié de plusieurs
propositions du rectorat pour I aider
dans ses premiers pas de prof. Il a
ainsi participé a des groupes de parole
pour tous les contractuels récents
d’Tle-de-France, qui visent moins le
contenu et la pédagogie des cours
que le comportement a adopter face
a des éleves difficiles. Le rectorat
I'aide aussi a se créer un réseau et a
bénéficier de I'expérience de profs
plus 4gés. Pour autant, il n" apprend
qu’ au bout de deux mois de cours
qu'il a une boite mail au rectorat, dont
personne ne lui a donné les identi-
fiants. Force est de constater que les
initiatives marginales ne résolvent pas
le probleme structurel qui existe dans
I"accueil des jeunes profs.

Du coup, ¢ est au niveau de |" éta-
blissement que 1" aide est la plus
bienvenue. Or I'accompagnement par
les établissements varie beaucoup.
Certains jeunes profs se disent tres
soutenus par une équipe soudée et
dynamique. Mais pour beaucoup de
ceux parachutés dans les zones diffi-
ciles d’Tle-de-France, I' équipe, déja en
difficulté, est peu a méme de former
ces « contractuels qui ne font que
passer ». Pour Jean, le soutien de I’ éta-
blissement a ainsi été assumé entiere-
ment par le principal, qui était présent
dans sa classe en début de cours pour
appuyer son autorité de prof et gérer
les éleves difficiles. Paradoxe souvent
relevé : comme al'armée, ce sont
donc les plus inexpérimentés qui sont
affectés dans les zones les plus diffi-
ciles, o I'accompagnement est aussi
minimal.

Le réle du chef d’ établissement
varie également. Dans le privé, ol les
établissements sont plus autonomes,
C est lui qui donne les orientations et
réunit les équipes, composées de profs
mais aussi (bien plus souvent que
dans le public) de nombreux surveil-
lants, assistants scolaires, référents
par niveau, CPE voire psychologues.
Dans le public, selon Gwendoline, plus
difficile de mobiliser pour des réu-
nions d’équipe car « les profs sont une
espéce qui supporte mal I autorité ».
Comme le résume bien Mélanie, « /e
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Jeune prof ne sait jamais ce qu'il peut

attendre de son collége. »

“Les éléves ? les profs ? le
systéme ?” - a qui la res-
ponsabilité ?

Les difficultés rencontrées par les
jeunes profs sur le terrain les aménent
a questionner sans cesse leurs pra-
tiques. Conscients du role de I' école
dans la reproduction des inégalités
sociales, ils §’interrogent sur leur «
responsabilité individuelle » dans
cet échec. « Quand cela ne marche
pas, est-ce ma faute, celle des éleves,
ou parce que ¢ est structurellement
impossible ? » se demande Alexandre.
Comment expliquer le probleme
d’attention chronique, le manque
de discipline, et de résultats effectifs
qu'ils rencontrent au quotidien ? Doit-
on tout ramener al origine sociale
des éleves — avec le tout le fatalisme
qu implique cette vision déterministe
? De fait, la sociologie n'a eu de cesse
de montrer comment les enfants

de cadres et de professions libérales
héritent du méme capital culturel que
celui qui est transmis et légitimé par
I"école. Ainsi, quand les enfants issus
des classes supérieures — dont sont
souvent issus les jeunes profs eux-
meémes - apprennent « par osmose

», 1"acquisition de la culture scolaire
nécessite un véritable effort d’ac-
culturation pour les enfants issus des
classes populaires. Bien que n’ ayant
pas eu le méme type de difficultés lors
de leur scolarité, les jeunes profs sont
sensibles a cette injustice, et tentent
tant bien que mal de faire dialoguer
les références culturelles : « Pour les
textes littéraires, on essaye toujours de
voir a quoi ¢a sert au quotidien, on joue
a fond la carte de l'identification, de
lempathie. ».

Rapidement, face a cette prise de
conscience, « la question devient de
savoir pour qui on travaille » ? Bien
qu’elle n’ estime pas que ce soit une
solution, Mélanie explique au-
jourd hui qu’elle « bosse pour ceux qui
veulent bosser... car c’est trop injuste
que ce soit ceux la qui soient pénalisés
». Pour Alexandre, en laisser certains
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de coté revient a pratiquer " exclusion
scolaire, et donc immanquablement

I' exclusion sociale. Quant & Gwendo-
line, elle se rend compte rapidement
que sa véritable mission est moins

d’ enseigner les maths que d accom-
pagner socialement et psychologique-
ment ses éleves et leurs parents. Elle
témoigne ainsi de ses difficultés a as-
seoir son autorité face a un collégien

: il avait été propulsé chef de famille
apres |'incarcération de son pere et
de son grand frere. Découragée, sur le
point de démissionner, elle finira par
demander a changer d’ affectation.

Le sentiment d’impuissance, dont
témoigne Gwendoline, est d autant
plus fort que les quelques leviers
dont les jeunes profs disposent leur
semblent soit trop limités soit com-
pletement inadaptés. Mélanie serait
par exemple en faveur d’une politique
de sanction plus forte. Aujourd’ hui,
dans son établissement, seule 1" at-
teinte a I’ intégrité physique d’un prof,
peut motiver une exclusion. « On
est passé de ['exercice de la violence
légitime, a celui de la bienveillance
légitime. » Selon elle, I'institution
scolaire, trop attachée a sortir d une
logique punitive, a peu a peu sapé le
pouvoir charismatique qui fit pendant
longtemps associé au statut de pro-
fesseur. Or, insiste-t-elle, en refusant
d’assumer son réle éducatif, I école
ne fait que déléguer cette autorité
a la sphere familiale, qui selon les
contextes sociaux se retrouve plus ou
moins démunie. Lors de I étude d"un
texte de Jules Valles, sur la punition,
Mélanie réalise ainsi que la plupart de
ses éleves se font régulierement battre
par leurs parents. « IIs se font taper a la
maison... alors quand a ['école le CPE se
contente de leur demander d’écrire une
lettre d’excuse parce qu'ils ont traité une
profde pute... ce n'est pas trés crédible,
on est dans une totale inversion des roles
». Ebranlée par ce constat, Mélanie
hésite désormais a appeler les parents,
comme |"école le leur recommande,
lorsqu’ un éléve est perturbateur. « On
se sent responsable ». Pour Alexandre,
au contraire, la sanction est par nature
anti-productive « quand tu punis, ¢ca
devient un conflit d’égo. Et il ne faut pas
sous-estimer le jusqu’ au-boutisme des
gamins... ils préferent se battre que de
travailler ».
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Résultat : entre 2012 et 2015, le taux
de démission a triplé dans le premier
degré et doublé dans le secondaire.

Propositions venues de la
base.

Confrontés a cette réalité, les jeunes
profs se prennent parfois a réver de
réformer cette « machine kafkaienne
de I’Education nationale ».

Beaucoup s accordent sur le manque
de budget de I'enseignement public
pour du personnel non-enseignant
(CPE, surveillants réguliers, référents
par niveau) et des classes a effectifs
réduits. Pour autant, pour Mélanie,
I"école publique doit rester un service
gratuit. « Les parents ne devraient pas
avoir a payer pour bénéficier d une édu-
cation de qualité ». Pour Gwendoline au
contraire, |' éducation publique n’ est
pas incompatible avec une contribu-
tion des familles aisées. Par ailleurs, se-
lon elle, I'accompagnement beaucoup
plus poussé des enseignants et la plus
grande autonomie laissée aux établisse-
ments dans le privé offrent finalement

Léa Picot

plus de latitude pour mettre en place
des solutions pédagogiques innovantes
et adaptées. Ce qui n’est pas nécessai-
rement beaucoup plus cotliteux, mais
motive les profs.

Autre probléeme : I hétérogénéité du
niveau dans les classes. Pour Mélanie,
favorable a un modele aI'allemande
(ou1 les éleves sont orientés plus tdt vers
des filiéres pros), I'impératif égali-
taire du systeme éducatif francais est
fondamentalement hypocrite. Dans
son école - sans en informer le recto-
rat — I'idée de constituer des classes
de niveau a été émise par le corps
enseignant. Certains y sont hostiles
et considérent méme qu'il faudrait
remplacer le numéro des classes par
des couleurs. En effet, | existence d une
6eme 1, 2, 3 pourrait faire croire & une
hiérarchie ! D’autres au contraire — sou-
vent les jeunes profs car ce sont les plus
exposés — sont demandeurs d’un cadre
plus rigide. Alexandre pense égale-
ment qu un systeme par niveaux serait
judicieux. Selon lui, cela ne signifie pas
«accepter d’en laisser de coté ; mais au
contraire, reconnaitre que certains en-

fants ont besoin de plus de temps, dans
des classes a faible effectif. Les autres,
ceux qui n’ont pas de difficultés, peuvent
étre regroupés dans des classes plus
nombreuses. C’est ce qui se passe en pré-
pa. On est 50 et tout le monde travaille ».

Pour eux, | objectif des 80% au bac,
qui dans les faits consiste simplement
a mettre une pression sur les profs
pour qu ils fassent passer leurs éleves
ala classe supérieure, est contre-pro-
ductif. Mélanie et Alexandre se
plaignent en effet d’étre obligés de
trafiquer les notes du bac (« parce
qu’on ne peut pas mettre 5 a tout le
monde ») ou de préparer & un examen
du brevet beaucoup plus simple que
le programme de 3eme.

Devant mentir a leurs éleves et se
mentir a eux-mémes pour rendre
crédible le mensonge d’une institu-
tion qui peine a les accompagner, les
jeunes profs sont souvent désarmés
pour concilier la mission morale
confiée, I'impératif de résultat et le
manque de continuité dans leurs
postes. Pleins d’idées et d’ enthou-
siasme, nos jeunes profs se de-
mandent finalement s’ils vont faire ce
métier toute leur vie. -~
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sur les politiques

d’ étouffement des contestations étudiantes
« AUGUSTE BERGOT -

Dans « Culture adolescente et
révolte étudiante » publié en 1969,
Edgar Morin faisait de I’adolescence
« une catégorie historique » (et non
pas « anthropologique constante
»), qui se constitue dans le creux
de cette phase transitoire nourrie
d’indéterminations et de conflits
qui meéne de I'enfance a1 4ge
adulte. Elle nait, en tant que réalité,
dans des sociétés ot1 I'initiation
opérant le passage a |’ 4ge adulte
s est disloquée. Elle se construit en
tant que « classe d’4ge juvénile »,

a partir d’ une culture proprement
adolescente, notamment autour
de la figure du rebelle et de I'idéal
de révolte, et au milieu de I' univers
étudiant.

S’il faut sans doute nuancer I'idée
d’une culture adolescente relative-
ment unifiée, I'idée globale d’E. Mo-
rin, et que nous soutenons, consiste
a considérer les adolescents comme
une classe ou un groupe social
fédéré par des imaginaires collec-
tifs et des espaces géographiques

communs. Ce dernier point est
important pour la question qui nous
occupe, a savoir le rapport de force
entre le gouvernement et les étu-
diants dans le mouvement contes-
tataire actuel. En effet, un an a peine
apres Mai 68, E. Morin cherchait a
comprendre pourquoi I'université
avait été un siege de révoltes aussi
déterminant. Il avance trois raisons:

— La ségrégation spatiale de fait
puisque toute la vie étudiante se
concentre dans quelques lieux de
vie commune;

- La marginalité relative de la jeu-
nesse par rapport au monde adulte;

- Le contact direct des étudiants
avec 'intelligentsia, ¢ est-a-dire des
« couches sociales les plus sensibles
aux imperfections, aux tares et aux
ruptures de la société établie » (en
principe du moins).

Depuis quelques mois, I'accu-
mulation de blocages d’ universités

dans toute la France semble confir-
mer I'idée que la jeunesse ou plutot
la « classe d’4ge juvénile » est une
force vive, aisément mobilisable

et qui trouve des résonances dans
son milieu et en-dehors. C’est en
cela qu’elle représente un véritable
danger pour le gouvernement. Mais
C est aussi en cela qu’elle est extré-
mement fragile :

Pour le dire simplement,
elle joue contre le temps.

On peut donner plusieurs raisons
acela:

— Face aux méthodes déployées
par les mobilisations étudiantes
pour contester les réformes, des
groupes opposés aux blocages
répondent par une violence déme-
surée (qui vient en réalité supplanter
I’absence de réaction de la part de
I'Etat);

— Au sein méme des mouvements
contestataires, des luttes intestines
naissent et divisent les étudiants
entre eux;

— I’ écho dans les médias et le
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soutien de I’ opinion publique perd
du terrain & mesure que les mouve-
ments s installent dans le temps ou
s enveniment.

Conscient de ces faiblesses, on
peut considérer que le gouver-
nement mobilise deux types de
réaction, apparemment contradic-
toires, mais qui se rejoignent dans
leur gestion du temps, des symboles
et de I'information : Iinertie et
I'ingérence.

D’ abord, le refus d’utiliser les
forces policieres pour mettre fin
aux blocages ou al’occupation de
batiments, a Montpellier, au « Mirail
», a Paris 8 et a Tolbiac notamment.
Il est plus commode d’ attendre que
des étudiants radicalisés « prennent
les choses en main » et que les
regards se détournent des véritables
enjeux. Que I'impératif de sécurité
et de tempérance des luttes intes-
tines prenne le dessus sur I’ expres-
sion d’un désaccord légitime. Que
I'indignation céde a1 épuisement.

A Tolbiac, une vingtaine de jeunes
casqués, supposés d’extréme-droite,
sont venus attaquer les occupants
— sans véritable succes, mais une
occasion révée pour que la sécurité
méme des occupants puisse rendre
justifiable I évacuation aupres
de I’ opinion publique. A Paris 8,
certains médias n’ ont pas manqué
de souligner la « prolifération » de
tags racistes anti-blancs sur les
murs du batiment A, jusqu’ a faire de
Paris 8 le « laboratoire du racisme
anti-blanc ». A Toulouse au Mirail,
la paralysie des institutions déci-
sionnaires a conduit a un blocage de
fait de I'université pour encore trois
mois. Cette situation, qui fait suite
a la dissolution par Frédéric Vidal
de I'ensemble des conseils centraux
de I'université, a mené au blocage
de facto jusqu’ aux prochaines
élections. Le blocage de la fac sur
une aussi longue période implique
I"annulation des cours et pour cer-
tains (notamment les étudiants les
plus en difficulté, boursiers en téte)
le redoublement assuré. La colere
dirigée contre le gouvernement
laissera alors certainement place
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au doute puis a1’ épuisement face a
une situation sans réelle issue.

Enfin, au milieu du mois de mars,
un groupe violent était venu déloger
les occupants de I’ université Paul
Valéry de Montpellier. Au sein de
ce groupe, il y avait des professeurs
de droit et certainement |'implica-
tion directe du doyen — autant de
figures d autorité qui ont joué de
I'influence que leur accordait leur
statut pour faire de ces étudiants le
bras armé de I’ autorité (a la fois de
I'institution universitaire mais aussi
étatique). Cette « milice » comme
les médias 1" ont appelée (et plutot a
juste titre, si on la considere comme
un corps armé suppléant I’armée
ou la police réguliére) a vraisembla-
blement recu le soutien de I'admi-
nistration et I'approbation implicite
des institutions de la République.
Pas de déclaration publique (im-
médiate du moins) de la part du
gouvernement pour dénoncer ces
actes, pas de réponses aux véritables
questions soulevées par les luttes (la
sélection a I université, les fusions,
loi Asile et Immigration...).

C’est la loi du silence, et le
régime de la peur diffuse.

On essaie de braquer les étudiants
les uns contre les autres en faisant
s éterniser des blocages, des ma-
nifestations qui ne trouvent pas
d’échos et qui cristallisent les ten-
sions entre opposants et partisans
de ces mouvements.

Qui sera désigné responsable ?
Pas I'inertie du gouvernement, non.
Des groupes d’ « identitaires » affi-
liés al extréme droite : une image
rassurante évidemment, le nouvel
avenement du bouc émissaire
auto-sacrificiel qui viendra synthé-
tiser tous les maux de la France et
deviendra le principal réceptacle de
I'indignation suscitée par ces tristes
spectacles.

Dernierement, apres avoir laissé
des milices d’ extréme-droite se faire
justice elles-mémes, les opérations

La Meute

policieres dans les universités se
sont faites un peu plus fréquentes.
On est désormais familiers de la
maniere dont Emmanuel Macron
aime faire parler les symboles. On
notera donc que les deux univer-
sités qui ont été particulierement
visées par des évacuations poli-
cieres véhiculent des symboles tres
forts. Nanterre était le point de
départ du mouvement de Mai 68 ; la
Sorbonne, située au cceur du Quar-
tier Latin, son lieu d’ affrontement
mythique. Plus qu’ une filiation
historique avec Mai 68 (qui vaut ce
qu’ elle vaut), ¢ est I'idée méme que
nous sommes confrontés a un mou-
vement global que le gouvernement
cherche a déconstruire.

Toute la tactique du gou-
vernement vise en effet a
rejeter systématiquement
ce mouvementdans la
sphére de la marginalité.
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Lors de sa récente interview sur
le plateau de RMC-BFM-Mediapart,
Macron a d’ailleurs eu I’ occasion
de revenir sur |" expression, reprise a
Jacques Audiard, qu’il avait utilisée
pour désigner les occupants des
facultés : des « professionnels du
désordre ». Non seulement il la jus-
tifie en disant que les mouvements
contestataires ne sont pas consti-
tués majoritairement d’ étudiants
mais bien de groupes minoritaires
et politisés dont la seule finalité
est le désordre, mais encore il nie
le soutien que ces occupations re-
coivent des enseignants, du person-
nel administratif, des associations,
de la société civile etc.

Heureusement, le gouvernement
peut compter sur la complai-
sance des médias de masse qui ne
prennent pas le temps d analyser
et se contentent d’alimenter le
brouhaha des réactions a chaud
servant toutes sortes d’instrumen-

www.lagazelle.net

factions extrémistes. Une belle
occasion d’accroitre encore un peu
plus le controle et la répression
policiére (apres la normalisation
de I’ état d'urgence) au nom de I

« ordre républicain », ¢’ est-a-dire
de I application méthodique des
réformes inspirées par la vision
macronienne.

On accuse la plongée dans
' autoritarisme et I’ enseignement
concurrentiel, ils pointent du doigt
ce vers quoi mene la désobéissance
: des violences, des échecs sco-
laires, la précarisation de fait des
étudiants en difficulté. Bref, la lutte
devient I’ origine des maux qu’elle
cherchait a éviter, et ce pour la
simple et bonne raison que

L’Etat bloque tout dia-
logue et divise les contes-
tataires en attendant
que la contestation s’ es-
souffle ou s’envenime.

En un coup de baguette, la
réforme est passée. On nous dépos-
sede de la 1égitimité de nos luttes.

talisations politiques. Grace a eux

en grande partie, la naissance de On oppose la radicalité a
foyers de débats et de résistance la servitude volontaire,
face & des réformes jugées injustes sans la troisieme op-
s est transformée en une sorte de tion : celle de la révolte
chaos ol1 s opposeraient différentes justifiée. -~
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Le service public, catalyseur

des oppositions de la jeunesse ?
« MATHILDE COL ET JULES CORNETET -

Cinquante ans aprés mai 68,
comment penser la mobilisa-
tion de la jeunesse autour des
services publics ? Contraire-
ment a l’image que l’on garde
des événements survenus un
demi-siécle plus tot, il n’existe
aujourd’hui aucune unité
dans cette mobilisation. Tout
d’abord, la représentation
médiatique des revendications
étudiantes contre la sélection
a l’université dissimule une
grande partie de la jeunesse
qui ne se mobilise pas, ou d’une
maniére différente. De plus,
cette opposition entre bloqueurs
et bloqués montre qu’il W'y a
pas de consensus, aussi bien
politique qu’idéologique, sur
la cause a défendre. En effet,
l’idée de cette mobilisation est
inséparable d’une certaine idée
du service public dont l’essence
est a préserver ou qu’il s’ agit
au contraire de refondre. La
question que nous nous posons
ici est celle de la maniére dont
la mobilisation autour des
services publics contribue a
démanteler I'image d’une jeu-
nesse unifiée dans ses valeurs et
ses idées.

De maniere tres générale, on
peut discerner deux grandes
conceptions du service public.
La premiére, héritée de I'apres
Seconde Guerre mondiale, est
celle d’ un service véritablement
public et universel, ouvert a tous
et sans conditions d acces et
se trouvant régi par un acteur
unique, I Etat, établi en mono-
pole sur ce marché. Les individus
sont de simples consommateurs
d’un service homogéne propo-
sé par un unique producteur.
Cette universalité du service
public permet alors a tous d’ en
profiter au méme prix. Ici, le but
est moins la rentabilité que la
solidarité. La Poste en est un bon
exemple : recevoir des lettres ou
envoyer des colis est un service
proposé par I’ Etat qui s’ applique
sur tout le territoire francais.

Il existe une obligation
de desserte des zones
non rentables

qui fait que I’ on trouvera tou-
jours une poste ouverte méme au
milieu de nulle part, dont I’ en-
tretien et le service colitent cher

pour peu d utilisateurs. Cette
solidarité imposée pose pro-
bleme. Comme tout producteur,
I'Etat fait face a des contraintes
de budget qui peuvent entrer en
contradiction avec son objectif
de solidarité. La SNCF illustre
cette ambivalence : est-il juste de
faire payer plus cher leur billet
aux utilisateurs des grandes
lignes de trains pour compenser
les pertes qui sont faites sur des
petites lignes, moins fréquentées
mais tout aussi nécessaires ?

Une autre conception, plus
récente et en opposition avec la
premiere, est caractérisée par
un souhait de rentabilité écono-
mique ou financiére et d’ indivi-
dualisation d’ un service public
qui devient “a la carte”.

A nouveau, le mot d’ ordre est
la satisfaction du client, mais la
rhétorique s articule ici autour de
la notion d’efficience (le meilleur
service au moindre cofit) et de
personnalisation de la consom-
mation, tant par la consom-
mation elle-méme (quantité et
qualité) que par son prix: il s’ agit
ici de

Payer pour le service
que lI’on désire et
que I’on consomme
individuellement.

Cette vision des services pu-
blics conduit a dénoncer I’ ineffi-
cience d une organisation cen-
tralisée et bureaucratique, en lui
préférant la fluidité du monde de
I’entreprise. Une nouvelle forme
de mobilisation de la jeunesse se
dessine donc ici: il s’ agit en effet
de faire appel aux forces intellec-
tuelles de jeunes diplomés afin de
réformer le service public autour
d’un nouvel idéal. Cela se traduit
en premier lieu par le transfert
d’une expertise managériale
issue des mondes du conseil, de
I’entreprise et des écoles de ma-
nagement vers la gestion des ser-
vices publics, en continuité avec
le “New Public Management”
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développé depuis les années
1970. Ces velléités de réformes

de I’ Etat sont profondément
liées aux progres réalisés dans les
domaines des technologies de
I'information et de la communi-
cation et se trouvent donc réaf-
firmées par une nouvelle généra-
tion de réformateurs sensible aux
charmes du management, et par-
ticuliéerement a I" aise face a ces
nouvelles technologies. De fait,
une partie de la jeunesse issue
des grandes écoles d’ingénieurs
ou de commerce se propose de
substituer un savoir-faire privé a
I’ expertise publique émanant des
grands corps de I’ Etat. Le résultat
de ces pratiques nouvelles obéi-
rait aux lois du marché, disquali-
fiant de fait toute proposition ou
réflexion n’ allant pas dans leur
sens. On observe donc bien une
fracture au sein d’une jeunesse
que certains voudraient voir
unie, entre réformateurs issus

du secteur privé et militants de
I'universalisme.

Comment la jeunesse se posi-
tionne-t-elle concretement face
a ces deux visions divergentes
du service public, a savoir un
idéal d’ universalisme et d’ éga-
lité et une approche plus indi-
vidualisante marquée par un
souci d’ économie de moyens ?

PLACE DE LA COMMUNE ¢
PARIS 13°
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La premiére tendance s’illustre
dans |’ émergence de nouveaux
lieux et formes de discussion
collective. C’ est ce qui se trou-
vait par exemple dans le mouve-
ment de Nuit Debout : le compte
rendu de I’ Assemblée générale
du 17 avril 2016 aborde le sujet
du service public en ces termes

: « L'Etat impose aux services
publics une rentabilité. Que le
bien ou service public revienne
au public. [...] Qu’est-ce qu un
territoire sans services publics ?
Se poser la question de I’ équité
territoriale. Manque profond
d’un espace citoyen. » On voit
bien que la vision défendue ici
est celle d’un service privilégiant
la solidarité face a la rentabilité.
Nuit Debout est un mouvement
qui a été instigué principalement
par la jeunesse, ou plutét par une
certaine jeunesse, politisée et qui
sait se mobiliser. Ces jeunes-la
déplorent dans le méme compte
rendu le manque d’ un « espace
citoyen » que ne crée plus le ser-
vice public aujourd hui. La mo-
bilisation représentée par Nuit
Debout participe a la défense
d’un service public créant unité
et cohésion par son universalité
et son souci d’ égalité.

De I'autre c6té, les manifesta-
tions d’une partie de la jeunesse
suscitées par les réformes néo-
libérales tendent a éclipser une
autre figure de la jeunesse : celle
du jeune entrepreneur en jean
et baskets ou du manager frai-
chement dipl6mé d’une grande
école prét a donner un coup de
pied dans la fourmiliere bureau-
cratique. En effet, depuis les an-
nées 1970 ou les grands cabinets
de consultants internationaux
ont commencé a introduire le
modele de la grande entreprise
au sein des services de I’ Etat,
nous assistons a un renouvelle-
ment des élites marqué par

L’ affaissement des
frontieres entre I’ uni-
versité, le marché et
I’entreprise.

La figure du sociologue Mi-
chel Crozier est emblématique
de ces changements, Bien qu’il
ait souligné les périls attachés
a la bureaucratie lorsqu’il avait
une trentaine d’ années, ce n’ est
pas sa jeunesse personnelle qui
nous intéresse ici. En effet, ce qui
suscite ici notre attention est
sa participation au déclin des
barrieres entre privé et public
par la formation d une nouvelle
génération de réformateurs
embrigadée dans I’ apologie des
nouvelles méthodes de manage-
ment. Cela se traduit notamment
par la mise en place de I’ Institut
Auguste-Comte, vu comme une
école supérieure de management
d’élite, qui fut sapé par |’ arrivée
de la gauche au pouvoir au tour-
nant des années 1980. Ce projet
de nouvelle génération de jeunes
réformateurs se traduira finale-
ment par la mise en place de la
société de conseil Stratéma mi-
sant sur le recrutement de jeunes
diplémés et par la formation de
I'Institut de I’ Entreprise appli-
quant le concept de think tank
au champ industriel frangais.

Malgré tout, il est possible de
dégager un fil directeur unifiant
les différents moyens qu’ a la
jeunesse de se saisir de cette
question des services publics et
de leur future organisation. En
effet, il s"agit en dernier lieu de
défendre les intéréts du consom-
mateur, tout en considérant que
ce consommateur est plus faci-
lement atteint a travers la fagcon
dont le service public est produit
que dans la maniere dont il peut
étre consommeé. Ce travail de
refonte ou de conservation est
I"apanage de chaque nouvelle
génération, directement concer-
née par ces questions qui se doit
donc de définir le service public
tel qu’ elle souhaiterait en bénéfi-
cier. Tout cela est a inscrire dans
le cadre d’une réflexion plus large
sur le sens du collectif au sein
de nos sociétés contemporaines
et sur la l1égitimité de I’ action
collective au sein d’une société
d’experts. -+
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Jeunes cherchant travail de réve

« LEANA VALENTINI

Dans un texte d’ économie-fiction
célebre, I' économiste Keynes écrivait qu’ au
XXeme siecle on travaillerait autour de
quinze heures par semaine, et qu il reste-
rait tellement peu de travail a effectuer que
le principal probleme social serait de le ré-
partir équitablement entre les volontaires.
Nous sommes capables aujourd hui de
créer des produits dans un temps record
comparé a quelques siecles auparavant
avec beaucoup moins de main d’ ceuvre. Or,
nous voila au début du XXIeme siecle, la
diminution du temps de travail n’est pour-
tant pas a1 ordre du jour. Bien au contraire
le travail reste I activité centrale a laquelle
se prétent les individus en société.

Comment a-t-on fait pour continuer a
trouver du travail pour (presque) tout le
monde ? Voila la question que s est posée
David Graeber, économiste américain
contemporain, dans son fameux article «
Bullshit jobs » : « Pour y arriver, des emplois
ont dii étre créés qui sont, par définition, inu-
tiles. Des troupes entiéres de gens, en Europe
et en Amérique du Nord particuliérement,
passent leur vie professionnelle a effectuer
des tdches qu'ils savent sans réelle utilité. Les
nuisances morales et spirituelles qui accom-
pagnent cette situation sont profondes. ».

Adieu aux ’ jobs a la con’

Certains parcours professionnels de
jeunes ont I air de confirmer " assertion de
Graeber, de nombreux médias en ont d’ail-
leurs fait leur affaire : «Quand les surdiplo-
més déclarent la guerre aux jobs a la con’ »
sur le Figaro.fr ; puis «Le hipster patissier est
aujourd hui plus valorisé que le cadre sup’
de la défense», sur Le Monde ; ou encore
«Les métiers manuels ont la cote aupres
des cols blancs» sur Le capital.fr ; et enfin
«Pourquoi des bacs +5 quittent leur ‘métier
a la con’ pour conduire un foodtruck» sur
telerama.fr.

De quels nouveaux phénomenes sociaux
se sont-ils emparés ? Une certaine jeunesse
qui se révait journaliste, commercial-e,
ingénieur-e, développeur-se web, choisit de
devenir agriculteur-rice en permaculture,

ébéniste, fleuriste, brasseurs de biere,
couturier-ere... IIs intriguent, comme le
démontre la couverture médiatique dont
bénéficient ces parcours de vie.

Qu'est ce qui pousse ces jeunes & un
tel tournant de vie ? Redéfinissent-ils le
rapport au travail ? C’est la question a
laquelle j ai essayé de répondre pour mon
mémoire de Master en enquétant sur ces
jeunes diplomés ayant suivi des études
«intellectuelles» qui se reconvertissent
dans des métiers manuels. Il semblerait
que la dégradation des taches de travail
ainsi que la diminution proportionnelle des
emplois de «cadres» changent le rapport
de certains jeunes au travail et les poussent
a chercher d’autres voies.

Relier le penser et le faire

En 2010, Matthew B. Crawford publie le
livre Eloge du carburateur, essai sur le sens
et la valeur du travail dans lequel il retrace
son propre parcours de reconverti, qu'il
éclaire par des réflexions philosophiques
et sociologiques. Brillant universitaire, il
ouvre un garage de réparation de motos,
apres avoir expérimenté ce qu' il nomme
un « travail d'idiot » : un poste de rédac-
teur chez Information Access Company, ou
il lui est demandé de résumer des articles
de sciences-humaines en quelques lignes
dans un temps toujours plus limité. Il est
devenu depuis une référence incontour-
nable pour ces reconvertis toujours plus
nombreux.

Riche de ses expériences Matthew
B. Crawford considere que le travail se
dégrade en général, du fait de la dichoto-
mie entre /e penser et le faire. La tendance
sociétale qui ferait exister des métiers
manuels et intellectuels de plus en plus
distincts appauvrirait le travail. Il semble-
rait méme que différents facteurs poussent
cette division du faire et du penser dans
des métiers qu on croyait plutdt a I’ abri de
ces évolutions, notamment dans ' écono-
mie de la connaissance et de I'information.

Cette tendance est analysée par le
journaliste Jean-Laurent Cassely, dans La
révolte des premiers de la classe. 1l distingue
cinq évolutions, dans une partie du monde

du travail, qui sont a la fois distinctes

et entremélées : la mondialisation qui
entraine une spécialisation internationale
et qui aurait pour effet de diluer le contact
producteur/consommateur et de produire
chez le salarié I'impression de travailler
ala fois pour personne et tout le monde

; la bureaucratisation qui pousse a une
hyperspécialisation et une fragmenta-
tion des taches, soumises a un contréle
constant ; la financiarisation qui subor-
donne le travail aux rendements financiers
et renforcerait par la le sentiment de
déréalisation du travail ; la numérisation
qui rend impalpable les taches effectuées
et donc prive du rapport corporel au
travail ; et enfin, pour clore cette longue
liste, la quantification qui donne lieu & une
gouvernance des nombres soumettant a
un contrdle quantifiable du bienfait et de
I'utilité du travail effectué. Les travailleurs
de I'abstraction se muent en ouvriers du
savoir et de I'information. Crawford nous
dit : « Manipuler des abstractions ne veut
pas dire penser ».

L'augmentation du nombre de reconver-
tis et leur surmédiatisation pourraient étre
expliquées par le désenchantement entre
les taches demandées, qui sont prédéfinies
et automatisées et les aspirations d un
grand nombre de travailleurs «cadres». Ils
sont privés des capacités réflexives que
leur offre le travail avec I objet. Ils sont
soumis a une logique gestionnaire dans
laquelle ils jouent un réle remplagable. Un
savoir-faire ne peut étre mobilisé de fagon
positive sans étre situé dans un environ-
nement ot celui-ci prend sens subjecti-
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vement. Un savoir actif est enrichi par
I'environnement dans lequel il se déploie.

Un déclassement ?

L' état du marché du travail serait un
autre facteur important de ce phénomene.
Selon I'auteur d’un rapport de I'institut
Fondapol, « le refus de confionter les objectifs
poursuivis par la politique de démocratisa-
tion sans fin a la réalité du marché du travail
est source d'un décalage terrible, entre les
gains espérés par ['investissement que repré-
sente la poursuite d’études de longue durée et
la brutale évidence d une économie saturée
en profils de types bac+5 ». Les emplois de
cadres ne seraient donc pas assez nom-
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breux pour accueillir la nouvelle masse de
diplomés sortant des études supérieures.
Cependant cette courte analyse de I écono-
mie de I éducation ne prend pas en compte
I'ensemble des bienfaits engendrés par

une poursuite d’ études, mais seulement
ceux engendrés par |'occupation d un
poste considéré comme adapté au niveau
d’études.

Des enquétes qualitatives permettent de
révéler ce biais. Sally, apres un Master 2 de
philosophie, se réoriente en fac de méde-
cine pour devenir sage-femme. Ses études
de philosophie ont été pour elle un moyen
de forger son cheminement intellectuel afin
de définir sa place dans le monde : «Ce que
je m'attendais & trouver : ¢ était d’ agran-
dir ma vision des choses». Cela lui a aussi
permis d’enrichir sa passion pour le cinéma
et de penser son engagement politique
aux cOtés des foyers de travailleurs : «/e me
souviens que j avais envie de rentrer dans
U'idée que la société pouvait changer, qu'elle
ne pouvait pas rester dans ces problémes-la».
Wayne, qui apres de longues années en
tant qu’ assistant d’éducation et I échec
répété de I obtention du dipléme de CPE, a
choisi d’ ouvrir une ferme pédagogique en
Bretagne. Ses études, période de transition
entre le lycée et le métier choisi, lui ont
permis de construire sa propre vision de
ce qu'est I éducation : « J'adore le métier de
CPE, apreés c’est pas facile tous les jours. Et
moij'ai un peu de problémes avec ['institu-
tion par rapport aux éléves. Je pense qu’on ne
leur donne pas assez d’autonomie. Qu'on ne
les laisse pas assez réfléchir par eux-mémes
». Les études universitaires peuvent étre
une manieére d enrichir I'expérience de vie

au-dehors de la sphere de la nécessité, ce
que ne peuvent quantifier des variables
économiques. Reste a savoir comment on
choisit de considérer le réle de I'université.

Travail, une réalité a
reconstruire

Ce que semblent rechercher fondamen-
talement ces jeunes ce sont d’abord des
liens, qui les rattachent a leurs histoires
familiales et a une communauté de travail
: travail entendu comme agir conscientisé
et pensée de ' action. Ces jeunes peuvent se
retrouver dans des gestes et des habitudes
de travail qu'ils ont observés ou dont ils ont
entendu parler des leur plus jeune age. Ils
choisissent aussi des métiers ot leur travail
peut avoir un sens au-dela de la seule tache
qu'ils effectuent.

Leurs activités de travail leur permettent
aussi de recréer une unité de la vie profes-
sionnelle et de la vie privée. Ils construisent
leur subjectivité active en dehors des
contraintes d' une identité sociale spéci-
fique & certains métiers, qui font d’ eux des
étres employables.

La personne doit s'adapter & I'institu-
tion et non I'institution a la personne. Par
exemple Matthew B. Crawford raconte
dans le chapitre 6 de L'éloge du carburateur
combien son travail comme rédacteur
chez Information Access Company avait
atteint son estime de soi. Il ne pouvait faire
preuve dans son travail de ' honnéteté
intellectuelle dont il se réclamait dans ses
études supérieures d’ apprenti chercheur en
philosophie. Le travail qu’ on lui demandait
tel qu'il était organisé au niveau du temps et
de I efficacité ne pouvait lui permettre d’ ef-
fectuer sa tache aussi consciencieusement
qu'il I aurait voulu. Matthew B. Crawford
formule ainsi dans ['Eloge du carburateur :

« faites un métier qui ' abime pas le meilleur
de vous-méme ».

Leur choix de tournant de vie semble
venir de I envie pour ces jeunes d’allier la
potentialité d une curiosité intellectuelle,

a leur futur métier souhaité. Ils viennent
remettre en cause la distinction du travail
manuel et intellectuel, liant les deux dans
un processus de production souvent
indépendant.

Ces jeunes reconvertis montrent par
leurs choix qu'ils croient au travail comme
moyen de participer activement a la socié-
té civile et aI'accomplissement de soi. -
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L’ errance d’ un chariot

J ai trouvé mon alter ego d'un
jour dans une ruelle parisienne.
Il avait la téte en bas. Et les roues
en I’ air. Ces photos ont été pris-
es une apres-midi d’aott - de
doutes ? - partagée avec lui.
Parcours, traversée, errance. Les
premiers pas de ce charriot pour
parler des miens, du voyage, de «
sauter a I’eau », de la rencontre,
la vraie, celle qui nous bouscule
pour de bon, de la découverte du
militantisme, de la solitude aus-
si.

Emily Curtis
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3EME CHAPITRE

Représentations
de la Jeunesse

“Un octogénaire plantait.”
Jean de La Fontaine, Le vieillard et les
trois jeunes hommes

On n’est pas alternativement vieux ou
jeune. On nait et I'on meurt respective-
ment plus jeune et plus vieux que I'on
ne sera jamais, mais entre les deux, qui
peut dire §'il est jeune ou vieux, enfant
ou adulte, mlir ou immature ? L age
n'est pas une valeur discrete, mais
un spectre continu ; le jeune a déja la
préconception de sa vieillesse comme
le vieillard vit avec un pied dans sa je-
unesse.

Aussi, nous ne voulons pas opposer la

jeunesse et la vieillesse, ni comparer
deux groupes qui s entr’ observeraient,
les uns scrutant les autres avec nostal-
gie et les autres regardant leurs ainés
d’ un air conquérant. Nous voulons voir
I'4ge comme une méme séve qui coule
au long des années, ou comme un rap-
port au temps, plus que comme un
critere de jeunesse ou de vieillesse.

Ici, des jeunes prennent la parole, sans
que I'on sache lesquels sont jeunes de
vingt ou de quatre-vingt-dix ans. Nous
parlerons de la peur de vieillir et de
I"excitation d’ étre jeune ; du temps sac-
cadé du cinéma ; nous y parlerons de
nos souvenirs.

« ETIENNE RABOTIN .



Wilco Versteeg
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Le cinéma et les ombres du temps.

Deux regards.
« BASILE JEANNET

Le temps autre, le temps
des autres

Le cinéma articule les temps, té-
moigne de leurs distances et de leurs
solidarités discretes. Plus fort en-
core, et ¢ est ce que nous aimerions
montrer, le cinéma dépasse cette loi
uniforme de la vie selon laquelle i/ 7’y
a pas d’alternative a ce que ['on vit. 11
est logiquement impossible de vivre
autre chose que ce que I’ on vit. Sauf
au cinéma. Le cinéma a le privilege
des temps qui ne sont pas. Le cinéma
montre la pesanteur du temps, a la
fois univoque, unidimensionnel, et
pourtant riche de tous les possibles,
de toute la densité infinitésimale de
I"histoire.

Peut-étre Xavier Dolan I a-t-il plus
que jamais montré lorsque, dans
Mommy (2014), Diane (Anne Dor-
val) imagine, au détour d’un regard
que la caméra saisit, un autre futur
pour son fils, Steve (Antoine Olivier
Pilon), dont I'instabilité psychique
semble insurmontable. Trouée dans
le réel, le futur qu’ elle imagine est
joyeux. Il donne une harmonie au
présent par la médiation de 1" espoir.
L'instant respire soudainement de
pouvoir étre autre. Mais le geste
cinématographique de Dolan a cela
de remarquable qu’il montre, par
cette respiration qu’ est le réve au sein
du présent, la prison du temps, d"un
temps dont on ne peut se sortir, qui
est d’autant plus asphyxiant qu’il
n’est jonché que d impossibles, que
personne en son sein ne peut vrai-
ment se choisir. La fin de la séquence,
sidérante, ne filme plus que de vagues
formes géométriques, qui sont des
visages si flous qu'ils ne doivent pas
exister. Le cinéma fait vivre ce vertige
qui parfois nous saisit a ce que tout
aurait pu étre différent, il le fait vivre
avec cette pesanteur immense qu’a le
réel sur le réve.

Les deux chefs-d’ ceuvre que sont
Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick,

1999) et Mulholland Drive (David
Lynch, 2001) ne sont d’ailleurs pas
des apologies du réve, mais des chro-
niques fascinées de ce qu'ils ne se
distinguent pas du réel. Jouant de la
confusion formidable que le cinéma
sait entretenir entre la réalité et le
fantasme, fondus dans le réalisme
ontologique de la caméra qui les fait
advenir, Kubrick, Lynch et Dolan

n’ opposent pas le réve au réel, mais
en célebrent, inquiets, la confusion
troublante. Comme sl efit fallu, pour
mieux changer de millénaire, souli-
gner la structuration onirique du réel,
y montrer la présence du futur.

Dés lors, I'intimité est toujours, par
la médiation du réve et des temps
alternatifs, habitée des autres. La

scene de Mommy dont nous par-
lions ci-dessus présente un bonheur
démesurément simple, commun. Le
temps auquel Diane aspire est celui
des autres. Son fils fait des études,
devient diplémé, se marie. Il ne fait
rien d’ autre que passer les étapes de
sa vie. Le temps n’est pas seulement
saturé de tout ce qu'il fut, et de tout
ce qu’il a encore et a toujours a étre
il I"est de tout ce qu'il doit étre,

de tout ce que la société lui donne
comme sens. De toute la quotidienne-
té qui " habite. Vieillesse et jeunesse
se trouvent ainsi, aux marges de
I'intime, aux frontiéres du collectif.
On peut lire, dans les Recherches
Philosophiques de Wittgenstein, que
I'intériorité n’ existe pas, que ce que
I'on croit intime, privé, jusqu’ a la plus
singuliere des douleurs, est construit
dans la publicité, I extériorité du lan-
gage. En montrant comment Diane
réve que son fils se marie, passe a
I'age adulte, Dolan articule I'intimité
de la jeunesse a la collectivité de sa
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définition, de sa commémoration

et, partant, de son impossible réa-
lisation. Si le réve est stirement la
derniére des transcendances que
notre société tolere encore, il ne porte
aucune promesse parousiaque. Il est
plutét I exil contraint et permanent
que le présent s impose a lui-méme.

Le cinéma et les ombres du
temps

Alors que jeunesse et vieillesse sont
toujours diluées dans le temps long
de I'existence, le cinéma, par la néan-
tisation des temps que lui permet le
montage, peut opposer a quelques
secondes d’intervalle la vieillesse et

la jeunesse, les faisant comme appa-
raitre. Nous pensons ici a la séquence
de La villa de Robert Guédiguian
(2017) dans laquelle, sans aucune rai-
son autre que I'émotion, les acteurs
du film paraissent, 30 ans plus jeunes,
dans une folle embardée en voiture,
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se jetant dans I’ eau les uns les autres,
portés par la musique de Bob Dylan
({ want you). Ils étaient réunis dans
cette villa qui est la leur, et dont il
fallait déterminer le futur, au carre-
four de leurs existences, vieillis, entre
I'indignation et la résignation. Le film
s est soudainement redéployé depuis
un passé qui n’est plus. Ce n’est pas
un flash-back, ¢ est du cinéma, pur,
dans la simplicité d un effet de réel
sidérant : les acteurs ont vieilli. Les
acteurs sont restés, unis, ensemble,
soudés par quelque allégeance a la
fiction. Et tout le temps que tous ont
traversé semble avoir convergé pour
ces quelques dizaines de secondes
revenues du passé, extraites de Ki /o
sa ? que Guédiguian avait tourné en
1985. Le cinéma articule les temps.

Plus encore, il les ramene au para-
doxe de leur urgence. L'urgence de
la jeunesse ne veut rien dire, semble-
t-il, sans exister au-devant de cette
vieillesse qui la montre, la regrette
et §’en émeut. Elle ne veut rien dire
aussi tant que son urgence ne se sait
différée, en retard sur elle-méme.
L' urgence de la jeunesse ne veut rien
dire si elle n’ est pas passée. Elle est
le fantasme d’ un temps vécu : il faut
étre vieux pour la vivre. Les person-
nages de la villa avec ' 4ge, sont de-
venus sages ; ils n'en sont pas moins
indignés d’ avoir déja vécu. Ils portent
ce scandale quelque part en eux, ou il
ne peut se dire. Le cinéma prend ici le
relais du langage.

Les inadéquations du temps sont
toutes la, dans les remous du ciné-
ma, ou dans cette phrase de Barbara
1« Il y a si peu de temps entre vivre et
mourir / Qu'il faudrait bien pourtant
s’arréter de courir. » Le cinéma donne
sens a ces mots car il donne a voir
ces corps réels, tristes et dignes a
la fois d” avoir trop couru. Dans le
quasi-monologue a la fin de Zrois
souvenirs de ma jeunesse (2014,
Arnaud Desplechin), Paul Dédalus
(Mathieu Amalric), cinquantenaire,
seul, ayant quitté depuis longtemps
Esther, son grand amour de jeunesse,
rencontre Jean-Pierre Kovalki, ami
qui couchait avec Esther a Roubaix
lorsque Paul était a Paris. I affaire
restait inexprimeée, laissée a cette

insouciance qu on attribue fausse-
ment a la jeunesse. Paul, alors, trente
ans plus tard, laisse libre cours a «la
fureur » qui I"habite encore, « intacte
». Scéne remarquable tant I'indigna-
tion de Paul semble légitime et digne
! Et pourtant, par les rires crispés et
les regards, Paul exprime aussi « le
chagrin » d’avoir trop délaissé Esther
lorsqu’il partait pour Paris. Ses dia-
tribes cachent mal le mépris qu'il se
porte plus qu’ a tout autre. Le ciné-
ma de Guédiguian dit la constance
mélancolique des temps, des luttes et
des espoirs ; plus encore, la constance
d’ un groupe : famille, amis ou d’ une
équipe de tournage. Le cinéma de
Desplechin porte un temps plus
amer, ironique, ou superbe et hypo-
crisie se mélent, ot le temps marque
des blessures que le verbe ne sait
guérir ni pardonner : seulement les
exprimer, les dire ou les proférer.

Dans ce méme film, Paul Dédalus
adolescent est joué par un autre ac-
teur (Quentin Dolmaire) qu’ Amalric
- qui joue Paul vieux. Le cinéma ac-
cepte ici une distance avec le réel : le
temps ne se donne pas par la fatigue
des mémes corps, mais comme une
altérité. Jeunesse et vieillesse ne se
montrent plus que comme ces autres,
ces entités faussaires, ces ombres
qui font I'urgence des corps. Tout est
fuyant. Dans A nos amours, de Mau-
rice Pialat (1983), I'amour est conte-
nu partout ol il est impossible: dans
les flots de haine, dans les rancoeurs,
dans les fuites en avant, dans les dé-
parts pour I'autre bout du monde.

Le dernier plan de Trois souvenirs
lui répond : apres le monologue de
Paul-vieux a Kovalki, on voit Paul-
jeune avec Esther (Lou Roy-Lecolli-
net) sur un lit, nus. IIs lisent du grec
ancien, indéchiffrable. Il fait soleil,
la caméra cadre Esther. Celle-ci sort
presque du cadre, la caméra remonte
pour la recentrer. Comme dans A nos
amours, le plan s’ arréte, figé, cloitré
dans I'instant. Mais si Pialat saisit
le trouble feignant de s’ esquiver,
Desplechin ose clore le cycle de Paul
Dédalus sur un souvenir d’amour,
simple et décisif, premier et dernier.
Cela est pourtant impossible. On ne
capture pas les ombres.
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Ce qu’ en pensent les anciens jeunes :
qu’ est ce que la jeunesse pour vous ?

ANDRE RABOTIN

Lorsque la ligne des cypres du cimetiere devient notre plus
proche ligne d horizon, alors que sont refermés et rangés,
depuis longtemps, les livres qui nous ont appris notre
histoire commune, il reste toujours au fond de notre coeur
“notre histoire”, celle que nous avons créée, celle que nous
avons vécue, celle dont les livres ne parleront sans doute
jamais, mais dont nous, nous avons parlé et parlerons
(trop peut-étre!) et dont nous révons au fond de nous-
mémes... notre jeunesse.

Période d’ alternance entre découvertes, apprentissages,
enthousiasmes, espérances, désillusions, déceptions et
révoltes, elle reste néanmoins, lors de notre bilan final,

la plus belle période que nous aurons eue dans notre vie,
car elle a été celle de la “veillée d’armes” de ce que nous

espérions devoir étre notre conquéte du monde.

Alors, comment aujourd’ hui, devant un bébé qui sourit
dans sa poussette, un gamin qui sort de I’ école avec son
cartable sur le dos ou qui shoote dans un ballon, devant ce
jeune homme et cette jeune fille qui flanent sur le boule-
vard main dans la main en sortant de cours, comment
ne pas manifester le respect et 'admiration que I’on doit
a celui ou a celle dont le destin fera peut-étre un jour, le
maitre, le chef, I'idole ou simplement le pere ou la mére de

I'un de nos descendants.
-~

JULIETTE BRUN

Je vais avoir 80 ans. Je me souviens de mon enfance et
de ma jeunesse. Elevée a la campagne aupres de mes
grands-parents qui étaient paysans : a cette époque beau-
coup cultivaient. Papa travaillait au village, maman s’ occu-
pait de ma sceur et moi, ¢ était une vie simple mais nous
étions heureux. Pourtant tout n’ était pas facile. Pas d” eau
dans la maison, il fallait puiser I'eau dans le puits qui était
dehors, ¢ était pareil pour tout le monde.

Pour la toilette, on obtenait |' eau chaude a condition d’al-
lumer le feu, puis on la versait dans une grande bassine.
Souvent le soir nous allions veiller chez des voisins avec la
lanterne pour nous éclairer, que de fous rires sur les senti-
ers ! Il y avait de I'animation. Les fétes du village étaient
tres attendues, nous nous retrouvions parents et amis.
Tout était simple et nous convenait. Nous allions & pied a
I"école qui était a des kilometres.

En 39, la guerre est déclarée. J étais jeune, mais mes par-
ents en parlaient souvent. Les jeunes du village sont partis
sur le front, beaucoup ne sont pas revenus, la vie a changg.
Les années ont passé. Nous avons rejoint la ville a la fin de
la guerre en 45. Beaucoup de chaos, beaucoup de tristesse,

tout était a refaire. En ville, il y avait I allumeur de réver-

bére qui le matin venait éteindre. Les différents métiers
passaient sous les fenétres, certains criaient « parapluie,
parapluie ». Le vitrier avec tout I attirail pour changer les
vitres si nécessaire, les chanteurs de rue a qui nous envoy-
ions souvent une petite piece, le rémouleur aussi.

Petit a petit la vie a repris son cours, a ce jour tout va trop

vite, enfin nous le croyons.
~

EmilEGuEts
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F.R.LE.N.D.S:
le syndrome de Peter Pan

« LUCIEN THABOUREY -

Dans une époque agitée, ot la
peur de vieillir prend les traits d’une
injonction a la jeunesse permanente,
les séries télévisées répondent a un
besoin de stabilité et d’identification
: nous évoluons avec des personnages
qui, peut-étre a notre image, refusent
de grandir.

Alors que le catalogue de séries dis-
ponibles n’a jamais été aussi impor-
tant, et malgré des accusations fré-
quentes de sexisme et d"homophobie,
comment expliquer le succes persis-
tant de Friends, série dont le premier
épisode remonte a bientdt 25 ans ?
Plutét que de ne voir dans les sitcoms
des années 1990 qu' une époque révo-
lue, sans portables ni réseaux sociaux,
il est possible d'y déceler la manifesta-
tion de tendances a I’ oeuvre dans nos
sociétés, donc notre culture, depuis
plusieurs années. Que nous disent les
séries télévisées sur la jeunesse d’ au-
jourd hui ? Sil'on s’amuse des déboires
des personnages de Friends, ¢ est qu'ils
rappellent notre propre difficulté a en-
trer dans I'age adulte ; ressort que l'on
retrouve dans le succes de séries plus
récentes comme 7he End of The Fucking
World. Les themes abordés par ces
séries, sur la jeunesse - catégorie qui
se constitue progressivement comme
un genre a part - semblent rendre
compte d une évolution longue, issue
des conséquences contradictoires de
mai 1968 : entre revendication d” éman-
cipation et perte de repéres, | indivi-
dualisation de nos sociétés brouille les
frontieres de I’adolescence. Apparu
en sociologie dans les années 1970, le
concept d adolescence cherchait déja
a témoigner de cette progression plus
compliquée et moins linéaire vers I’ 4ge
adulte. Plutot que la simple représen-
tation d’un phénomeéne de société, ces
séries en sont, d une certaine maniére,
la conséquence.

Plusieurs d’entre elles mettent en
effet en scene des personnages qui,
face aux difficultés d’ acceptation du
statut d’adulte, préférent se compor-

ter comme des adolescents. Ainsi
nous nous amusons de I'immaturité
des personnages de Friends, qui, sans
crainte de leurs contradictions, et
malgré un 4ge proche de la trentaine,
changent de hobbys et d” emplois
selon leurs humeurs, qui, tout en
redoutant le chdmage, accumulent
des liaisons sans avenir (chiffrées a un
total cumulé de 85 conquétes sur plus
de 230 épisodes) tout en craignant de
finir célibataire. On retrouve alors une

accrue, des carrieres de moins en
moins stables, une injonction perma-
nente a la jeunesse, la valorisation

de I'indépendance individuelle, etc.
On retrouve alors dans I'immaturité
de ces personnages, souvent jaloux,
parfois égoistes et puérils, la consé-
quence d’exigences contradictoires :
I'envie d’ émancipation, par la valo-
risation d une jeunesse éternelle ;
I"absence de nouveau modéle, par le
rejet de I'4ge adulte. Sil'adolescence
est particulierement bien représentée
outre-atlantique (Friends, How I Met
Your Mother, The Big Bang Theory,
etc.), elle trouve également un écho
en France. Comme le montre Denis
Bouley, le jeune pere de Fais pas

dimension centrale du concept d’ado-
lescence : la persistance de comporte-
ments indécis et fluctuants, de nature
a fuir des responsabilités qu’ on ne
sait plus comment remplir. Retarder
le passage de son permis, éviter des
relations trop contraignantes, ne pas
avoir d objectifs fixes sont autant de
signes de ce phénoméne qui s ac-
célere sous I effet des mutations de
notre société ; une espérance de vie

Emily Curtis

¢i, Fais pas ¢a, toujours en train de
changer d’ occupation professionnelle,
et jamais trés enthousiaste a I'idée
d’incarner son role parental, I'adoles-
cent peut tres bien étre parent.

Mais des lors que les jeunes adultes
regardent avec nostalgie une ado-
lescence dont ils ont du mal a sortir,
de quels codes dispose la jeunesse ?
Dans une société d’ adolescents,
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La construction de I’ identité
juvénile peine a s’appuyer
sur des reperes stables,

les parents apparaissent incapables
de transmettre un modele satisfaisant.
Les ressorts narratifs de la tres récente
The End of the Fucking World sont une
bonne illustration de cette tendance.
Face a des parents irresponsables, trop
occupés par leurs propres problemes
pour se soucier de leur disparition,
deux adolescents, presque en couple,
décident de fuir une société qui n’ offre
pas de réponses a leurs inquiétudes
existentielles. Retranscrites par la voix
off, le décalage entre les pensées de
ces personnages (qui veulent rentrer
chez eux sans oser se le dire) et leurs
actes (qui les en éloignent) offre une
illustration des effets contradictoires de
I'adolescence. En effet, dans un monde
instable,

Les jeunes adultes en deve-
nir doivent répondre a une
exigence d’émancipation
dont ils n’ont pas encore les
moyens;

les incitant a rompre symboli-
quement avec des parents dont ils
ne peuvent pas encore se passer du
soutien, moral ou matériel. Comme
le montrait déja le film Tanguy, le
domicile familial reste un refuge pour

www.lagazelle.net

ces jeunes adultes qui ont du mal a
construire une vie stable.

Si cette double tendance, a savoir,
une plus grande dépendance envers
ses parents, couplée a un besoin de
rupture, concerne avant tout I’ adoles-
cence, et n’est pas nouvelle, certains
traits de ce comportement tendent
a s observer de plus en plus t6t dans
I'enfance. Parallelement au concept
d’adolescence issu des années 1970,
le terme “d’adonnaissance” est apparu
il y a quelques années, sous la plume
de Francois de Singly, pour désigner
la construction identitaire ambigiie
des collégiens, qui cherchent a étre
autonomes (dans leurs relations) sans
pouvoir étre indépendants (économi-
quement). Le r6le des parents devient
contradictoire, ils ont de moins en
moins de controle sur des enfants qui
ont toujours autant besoin d’ eux. Ce
rapport ambigu a la famille, trouve
un échos particulier dans plusieurs
séries dont la relativement peu connue
Everything Sucks, récit des tentatives et
échecs amoureux croisés d un col-
légien et de sa mere. Alors que cette
derniére profite de sa liaison avec le
principal du college pour retrouver une
forme de jeunesse (fumer du cannabis,
couvrir une maison de papier hygié-
nique), son fils connait ses premieres
désillusions amoureuses, abandonné
par une petite-amie lesbienne qui
se découvre progressivement (cette
derniere préfere déclencher I'alarme
incendie du college plutdt que de

q
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I"embrasser pour la premiére fois). On
retrouve ainsi plusieurs traits de 7xe
End of The Fucking World, dans laquelle
des personnages indécis sur leur identi-
té (lui craignait d’ étre psychopathe, elle
nymphomane) réagissent de maniére
disproportionnée et irrationnelle aux
doutes qui les travaillent ; abandonnés
par des parents trop occupés par leurs
tentatives d un retour illusoire a la
jeunesse.

ATimage de la jeunesse qui “n’est
qu un mot”, pour reprendre les termes
de Pierre Bourdieu, le genre de la série
est divers. Pourtant, les séries sur ce
théme tendent a offrir un cadre de
réflexion cohérent pour rendre compte
des mutations de I'adolescence,
période aux contours de plus en plus
flous:

Tout se passe comme si

la jeunesse était devenue
une fin en soi plutét qu’un
moment de transition vers
I’age adulte ;

qui finit pourtant par nous rattra-
per. Pour en avoir la preuve, il suffit de
regarder I"apparence des acteurs de
Friends : personne n’ échappe aux rides
ni aux cheveux blancs. Pour quiconque
souhaiterait oublier cette triste réalité,
et profiter de I'adolescence tant qu'il en
est encore temps, les 285 épisodes de la
série sont toujours disponibles. .~
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In Search of Nostalgia: The cases of Gérard de Nerval
and Barbey d’ Aurevilly

Literature scholars Vered Shem-
tov and Elena Gomel recently
coined three terms to typolo-
gize the endings characteristic of
contemporary fiction: limbotopia,
neo-nostalgia, and formlessness.
All three are notable for the way
they elide traditional utopian and
dystopian endings. Limbotopia is
the constant reiteration of what has
previously occurred; formlessness
the endless postponement of the
future; neo-nostalgia is the one en-
gaged with a poetics and politics of
Jjeunesse.

Neo-nostalgia is the literary ver-
sion of Donald Trump's “make
American great again.” These are
narratives that gape with horror at
the present, turn away from collec-
tive action, and search to reshape
the future in the image of the past.
In doing so, they inevitably sum-
mon youth: that of a life, of a com-
munity, of a country. For “again’,
here, always implies a primordial,
preferential state, a more inno-
cent, more virile era : a nation in its
prime. Shemtov and Gomel align
the aesthetics of hindsight to the
politics of conservatism. But with
all neologisms, this one invites a
return to the original concept, the
nostalgia sans-neo, to pose the
question:

Have textual analapses always
been evocations of the ar-
riere-garde? Does every writer who
reminisces on lost youth reject a vi-
sion of the future?

Is Marcel Proust’s A la
recherche du temps
perdu a seven-volume
exploration of “make
France great again”?

There's certainly a case to be
made for two of his Proust’s pre-

« COLTON VALENTINE «

cursors: Gerard de Nerval and
Barbey d’ Aurevilly.

Nerval's the early romantic, the
proto-surrealist who paraded a
lobster on a blue ribbon through
the Tuilleries; Barbey's the late
romantic, the decadent dandy
turned Catholic extremist. Here's
a good binary to keep in mind:
Both wrote collections of stu-
dies on feminine figures: Nerval's
was called Les Filles du Feu (The
Daughters of Fire), Barbey's Les
Diaboliques (The She-Devils). They
are light and shadow, two faces of
that Proustian moon. And they
are above all nostalgic.

“To invent, fundamentally, is to
remember; Nerval writes in the
preface letter to Les Filles du Feu
he addressed to Alexandre Du-
mas. He believed that all art was
a return to jeunesse, that memo-
ry was the only genuine basis for
creation. Barbey was equally un-
charitable to notions of innova-
tion. “The novel!” he exclaimed
in a letter to his editor Trebutien,
“but it is made of history, always,
more or less, of facts remem-
bered, expanded, modified, ar-
ranges according to the imagi-
nation” They both turned away
realist writing, at that tradition
that took up social matters and
contemporaneity; they burrowed
inside themselves. But why?

There's a stunning passage in
most famous member of Filles
de feu, Sylvie, that diagnoses the
matter: “We live thus in a strange
era, as of those that ordinarily fol-
low revolutions or tumblings of
grand reignes [...] it was a mix of
activity, of hesitation and sloth,
of brilliant utopias, of philosophi-
cal and religious aspirations, of
vague enthusiasms, mixed with
certain instincts of rebirth, of en-
nuis of past dissensions, of uncer-
tain hopes”

Sounds a bit like 2018
doesn’t it? Theirs too
was an era perceived as
decadence,

of mixed aesthetics and accelera-
tion. A series of revolutions had
left the world indecipherable, the
modernity-du-jour shook France
with its speed, and people cried
out that it should all just slow
down and be simpler.

For Barbey, it was a pretty easy
slide from nostalgia for simpli-
city to political despotism. “Thus
we were in an era in which social
unfortunate had mixed all ranks
and in which political thought
was the only true milieu. France,
red with blood, endured.” Nerval
was subtler, less the rallying xe-
nophobe, more his grandfather
whispering spite: “This anecdote
is good to recall in an era in which
the taste for book collections, for
autographs and for objects of art,
is no longer generally understood
in France” It is mournful, even pa-
thos-inducing. But in in a nation
whose patrimony was built in a
monarchy,

Cultural nostalgia
can slip so easily
into the realm of
anti-democracy.

“In this country, here one trea-
sures the memory of princes of
the Middle Ages and of the Re-
naissance, -- that created the
marvelous cathedrals that we see,
of magnificent chateaux, -- less
preserved however by the pas-
sage of time and by civil wars”
Those were the “good-old days; we
learn, those days of yore, pre-1789,
pre-enfranchisement.
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Nostalgia, though, is never just
a question of time, personal or
historical. It is also one of space,
both intimate and geographical.
Proust’s space was the kitchen, the
bedside, the drawing room; Barbey
and Nerval were more taken with
that room’'s place on a map of
France. Each has his provincial
proclivity, Normandy for Barbey,
Valois for Nerval, that becomes the
place to project lost youth. Here
personal youth becomes the youth
of nation, for their childhood me-
mories are filled with the ballads
and myths, the lyrics and tales on
those regions: “Every time that my
thoughts arrive at the memories of
the province of Valois, I recall with
relish the songs and the stories
that rocked my childhood? In this
way, souvenirs de jeunesse become
souvenirs de lectures, those regio-
nal cultures d’antan now layered
with the affect of childhood
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Each would place that regional
culture at the center of his work.
Nerval slips in an appendix of songs
from Valois onto Sylvie, Barbey’'s
L’Ensorcelée using local lore to
drive to add obfuscating layers to
the plot, filling its sentences with
italicized emprunts from the local
dialect. They both take on the role
of temporal translators: bring to
the present the patois of their, and
their regions’ jeuenesses.

The poetics of regionalism were
undoubtedly the nineteenth’s cen-
tury’s “make France great again’
In rejecting the classical, en-
lightenment tradition of Voltaire
and Diderot, they turned away
from the future and looked back
at something more primordial in
which to ground national iden-
tity. Yet there’s one key difference
from neo-nostalgia: regionalism
took inspiration from the very na-

tions against whose rise it sought
to steel itself. In Nerval's intro-
duction to Chansons de Valois, he
calls on French writers to copy the
practices of their Germans and En-
glish colleagues. Barbey too would
insist on the mix of British and
French that gave rise to the myths
he so adored. Can one imagine an
American regionalism inspired by
the poetics of Sichuan, of Siberia?

Nerval and Barbey's analapses
were no doubt arriére-garde. So,
in many ways, were Proust’s. But
their nostalgias were also cosmo-
politan, looking outward to bur-
row in, scouring texts and nations
for advice on how to confront that
strange era of sloth and activity, of
revolution and ennui.

What distinguishes neo-nos-
talgia, then, is that it is also na-
tive-nostalgia; it is literary jeunesse
refusing to play with others. -~

Julia Poirier
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IIluminer les ténebres

« VALENTIN LUTZ .

Porter un regard

Dans L'amour existe, M. Pialat affirme : «
lalecon des ténébres n’ est jamais inscrite
au flanc des monuments », sous-enten-
dant ainsi qu on refuse de la voir. Or, «
la vision suppose la lumiere », indique E.
Lévinas. Refuser de voir, ¢ est donc refuser
d’apporter la lumiére, les ténébres n' étant
alors rien qu une absence de regards. Les
films éclairant les ténebres sont nom-
breux, leurs sujets multiples - le nétre
sera la jeunesse — mais certains s’y sont
trouvées plongés eux-mémes, par manque
de soutien. Nous tenterons donc de « voir
» ces films a nouveau, et comme voir un
film, ¢ est porter un regard sur le regard
qu'il porte, nous nous attacherons a voir,
outre ' objet, le sujet de ce dernier. Les té-
nebres désignent « une absence quasi-to-
tale de lumiere dans un espace délimité et
évoquant un corps ». Si on a expliqué I ab-
sence de lumieére par I'absence de regards,
désigné la jeunesse comme « corps », il ne
reste qu a déterminer ce qu est | espace
délimité.

Mourir la nuit

They live by night de N. Ray, dévoile un
premier espace : celui de la nuit. Bowie
et Keechie, poursuivis par les autorités et
par d’anciens acolytes, sont sans cesse
contraints, pour se dissimuler, de vivre la
nuit. Des la premiere scene, dans laquelle
les deux personnages, en pleine pénombre,
s enlacent, avant que I éclat d un phare
braqué sur eux ne les interrompe, une
dialectique de I'ombre et de la lumieére se
met en place. La nuit devient le vecteur de
décalages symboliques entre ce qu'ils sont
(deux innocents), ce qu'ils veulent (vivre
en paix) et ce que la société pense qu'ils
sont (des criminels), pense qu'ils veulent
(poursuivre leurs méfaits). Pour Ray, la nuit
est comme leur projet et leur amour, tous
voués a disparaitre, la premiere rattrapée
par I'aube, les suivants par les autres. La
nuit est en réalité I'annonciatrice de la
tragédie de cette jeunesse traquée quin’a
pour tout horizon, surtout au beau milieu

de lanuit, que I'éclat d'un phare et le
canon d un revolver.

Sombrer dans le temps

Avec Bouge pas, meurs, ressuscite, V. Ka-
nevski, décrit une nouvelle forme d’ ombre,
celle d"eres troubles, en décrivant la vie dans
un village sénescent d"URSS. Déambulant
parmi les excréments éparpillés, les rails pul-
vérisés et les routes effacées, les corps brisés,
noyés dans les eaux de I'enfer, ont cessé de
vivre : la mort est une résignation, une ac-
ceptation sans protestation de I'inexorable.
Des hurlements irrépressibles d une femme
nue et titubante, se dégagent les contours
d’un délire intégral : la derniére scéne se
distingue car elle est I expression la plus vio-
lente de souffrance, le signe le plus primaire
de vie, la révolte la plus humaine contre le
monde. Les ténebres temporelles consistent
également en I'influence de la mémoire :
dans Nos années sauvages de W. Kar-Wai, si
Yuddi ne parvient pas & contréler sa vie, ¢ est
car, ignorant tout de son passé, il ne peut se
défaire de la volonté de I éclairer. Sa fuite, en-
treprise pour retrouver des traces de sa mere,
y répond et est symbolisée par la métaphore
de I oiseau qui ne se pose que pour mourir :
au vol équivaut la quéte du passé, a1 atter-
rissage la mort en train, le moment ot Yuddi,
trouvant la paix, se pose et meurt.

Maintenir a l’ écart

Certaines des ténebres les plus intuitives
sont sans doute celles de la société elle-
méme en ce que certains individus, désignés
comme déviants, sont exclus d’un groupe «
dominant ». Dans Pickpocket de R. Bresson,
Michel, trop pauvre pour vivre, est contraint
de voler pour survivre. Désigné comme dé-
viant a la suite de son interpellation, il pour-
suit ses activités et, au contact de voleurs
« professionnels », acquiert de nouvelles pra-
tiques, magnifiées dans la fabuleuse scéne
de vol a la gare. Il apparait donc que c est la
société qui projette I ombre sur certains de
ses membres, décelant en eux des traces de
déviance ou d’ ombre.

Assombrir I’ autre

Les ténebres planant sur la jeunesse, ce
sont aussi celles projetées d’un individu & un
autre. Avec L'intendant Sansho, K. Mizoguchi
en dresse une représentation terrible. Les
personnages « bons » sont sans cesse écra-
sés par les détenteurs du pouvoir (intendant
Sansho, Premier Ministre, collegues du pére).
L'influence maléfique de ces individus est
pesante - notamment pour Zushio qui cede
un temps a I'inhumanité en marquant d un
stigmate les esclaves ayant tentés de s enfuir
du domaine - et irrémédiable, achoppant
toujours les tentatives de se rendre meilleur
ou de rendre le monde meilleur : le parcours
des personnages « de bien » semblent voué
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au malheur (suicide de la fille, déchéance de

la mére, destitution du pére, échec du fils).

Se féler et s’égarer

L esprit humain peut également étre un

espace de ténebres, comme le montre Splen-

dor in the grass d'E. Kazan, qui décrit le
mal de jeunes américains amoureux. Cette
souffrance s articule autour d  oppositions
entre cris et sanglots, fureur et abattement,

illustrées dans la scéne de la salle de bain et

dans ses hurlements hystériques (« I'm not
spoiled !»). 11 s agit d’un mal fondamental,
que I'on retrouve dans deux films de EF.

Coppola, Outsiders et Rumble fish, nullement
des films sur la lutte des classes, mais plutot

sur les félures affectant la jeunesse : dans
The Outsiders, les bandes en sont toutes
affectées ; dans Rumble fish, Rusty James
(RJ) comme Motorcycle Boy (MB) sont
sujets & des névroses, mais en I'absence

de la frange opposée de la société, difficile
de conclure qu'elles sont exclusives & la
jeunesse des gangs. La jeunesse, quelle que
soit ses ressources, est donc soumise aux

mémes félures. Quelles sont-elles ? Dans La
Félure, Fitzgerald écrit : « il existe des coups
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qui viennent du dedans, qu’ on ne sent que
lorsqu’il est trop tard ». Ce sont donc des
blessures que I'on n’'avait pas su voir, restées
dans les ténebres. Que peuvent-elles étre

? Tout. Des parents absents pour Ponyboy,
I'adoration du frére pour RJ, I'absence a soi
et au monde pour MB...

Changer d’angle

Jusqu' @ maintenant, nous avons omis
de préciser un élément important. Si
porter un regard, ¢ est apporter la lumiére,
rien ne dit que sans notre regard, I objet
n'irradie pas lui-méme : porter un regard
ne présume en rien de la brillance de
I'objet. Rappelons de plus la définition des
ténebres : les ténebres ne sont pas I ab-
sence totale mais ' absence quasi-totale de
lumiére. Parce que les éléments qui y sont
maintenus brillent eux-mémes, soit par
leur propre action, soit par une autre, les
ténebres ne sont jamais absolues. Briller,
C est « apparaitre dans sa splendeur, char-
mer la vue ou I esprit ». La notion de bril-
lance implique donc une démarche plus
subjective puisqu’ elle sous-tend la notion
de charme. Cette jeunesse des ténebres,
elle-méme peut irradier. « Un changement

d’angle y suffit », disait Pialat. Soyons ce
changement.

Vivre la nuit

La nuit, dans They live by night est bien
stir un espace révélateur dans lequel la
mort au pire, I échec au mieux, est le seul
horizon. Pourtant, affirmer cette véri-
té, ¢ est en négliger une autre, celle des
amants eux-mémes, qui n’ ont que faire de
ce que la nuit leur renvoie. Pour eux, la nuit
est un cocon ou1 ' on peut se lover, exalter
I'imaginaire et esquisser I avenir. Ainsi
apparait une premiere lumiere : celle du
projet utopique, jamais abandonné. La nuit
est une libération ot1 I’ amour de I'autre
se substitue a la défiance des autres, ot1 la
sérénité de I'insouciance se substitue a la
nervosité de la vigilance : le second éclat
correspond a la transfiguration des ethos
diurnes et nocturnes. Les personnages
peuvent y étre heureux (mariage) et la nuit
devient la sphere du bonheur. A cet égard,
il n’est pas étonnant que la mort finale de
Bowie survienne a1 aube.

Emerger du temps

Dans Bouge pas, meurs, ressuscite, 1a
lumiere est rare, la jeunesse une exception
mais non une protection contre la capitula-
tion. Valerka, un temps, se laisse aller au délit
mais il est sauvé par Galia, lumineuse, dont
la mort fait figure d’alternative. Le titre du
film s’ éclaire : pour que Valerka, jusqu’a alors
maintenu dans | acceptation de sa condition
(«Bouge pas »), atteigne la résurrection, il
fallait passer par la mort (« Meurs »), celle de
Gallia. Elle donne du sens car, pour Valerka,
elle est une injustice et, partant, une néga-
tion de la résignation. « Mon cercueil sera
ta renaissance » écrit Melville dans Moby
Dick. « Ressuscite » pourrait hurler Kanevski.
Dans Nos années sauvages, la paix que Yuddi
trouve dans la mort, emporté dans un train
luxuriant vers un bois spectral, dépasse le
simple cinéma et confine a la poésie.

Mettre a I’ écart

Avec Pickpocket, Bresson montre que la
mise & 1" écart peut étre ' occasion d éclairer

FNVYR
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I'obscurité de la société. La liaison entre
Jeanne la juste et Michel le déviant culmine
dans la derniére scéne : « O Jeanne, pour arri-
ver jusqu a toi, quel drole de chemin m’a-t-il
fallu prendre ? ». Celui de la déviance, et si

I attitude de Michel est dépendante de son
exclusion par la société, elle est belle en

ce que, acceptée, elle est une provocation
permanente. Contre une société qui se défie,
le défi est la seule arme, a la déviance répond
la défiance : alors que le commissaire lui
affirme que sa théorie du « voleur bienfai-
sant », ¢ est « le monde & 1"envers », Michel
répond avec un panache fantastique : «
puisqu'il est déja a I envers, cela risque de le
remettre a I’ endroit. »

Eclairer I’ autre

Quant aI'assombrissement de I'un par
un autre, il faut évoquer I'influence capitale
d’ Anju dans L'intendant Sansho. Par son
sacrifice, elle transfigure la tragédie qui
se déroule pour lui apporter la dimension
éclatante d’une humanité opprimée mais
toujours libre. Elle fait se souvenir a Zushio
qu a1 oppression peut toujours s opposer
'humanité, a I'anomie la morale. Celle du
pere des deux enfants : « un homme sans
pitié n’est pas humain. Sois dur pour toi,
généreux pour autrui. ». Erigée par Zushio
comme ligne de conduite, elle est le vecteur
d’un espoir qui se déploie a la fin du film.
Pourtant, il est vrai, les derniéres scenes
peuvent sembler désespérantes alors qu elles
subliment en réalité les actes, les renonce-
ments et les sacrifices.

Seretrouver et irradier

L éclat de Splendor in the grass trouve
sa source, a I’ origine, dans la force d’une
passion idéalisée qui fait souffrir tout
autant qu'elle fait briller. Le dénouement
désenchanté révele pourtant une lumiere
contraire : au désir d’ aimer, se substitue le
désir de vivre, sans fureur. Cette perspective,
qui luit par la sérénité qu' elle trouve dans
I'inachevé, est sublimée par la splendeur
du souvenir, comme I évoquent les vers de
Wordsworth, celui d’une jeunesse, enfiévrée
d’absolu et préte chaque instant a s'embra-
ser. Dans The Outsiders et Rumble Fish, deux
éléments luisent. D'une part, la relation
d’avec I émetteur naturel de la lumiére.
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Coppola: « The Outsiders est un film sur le
coucher du soleil, qui, au moment méme
ou il atteint son paroxysme, est aussi en
train de mourir, comme la jeunesse. » Cette
assimilation se déploie quand, se découpant
sur le ciel or ou violet, les personnages,
illuminés et lumineux, prennent conscience
de I'imminence de la fin de la jeunesse. «
Nothing gold can stay », affirme Ponyboy,
citant R. Frost. De I autre, la beauté délicate
des personnages, dont les félures possedent
I éclat particulier de la vulnérabilité, et les
relations qu'ils nouent : la volonté irréa-
lisable de RJ de ressembler a MB, qui ne

sait lui-méme pas qui il est, I'exposition

par les jeunes de leurs félures a ceux qui 'y
semblent sensibles, créant des relations ol
le sentiment d’étre « & part » transcende le
contraste social.

A l’heure ol le soleil se couche

Et sila clé qui pourrait faire passer cette
jeunesse des ténebres de I'ombre a la
lumiere était la subtilité ? Ce que la jeunesse
nous a appris, ¢ est que méme les ténébres
les plus sombres - qu elles soient celles
de la nuit, celles de I histoire, celles de la

mémoire, celles des autres comme celles de
I esprit - ne sont jamais totales : la jeunesse
est capable d’y luire, toujours. Méme aux
instants ot I obscurité semble trop forte,
aux instants ol 'on se croirait incapable
de porter son regard vers la jeunesse, un
effort d’attention et d ouverture suffit pour
distinguer une lueur. Aux instants ot I’ on
se croirait incapable de la discerner, il ne
faudrait simplement qu’ orienter son regard
dans le méme sens que les réalisateurs qui
I'ont fait avant nous. A I'heure du coucher
de soleil, quand la lumiere se volatilise dans
I'obscurité, il faut se souvenir que son éclat
est visible de tout coté, et que de la face op-
posée de la spheére, le crépuscule est I aube.
Autrement dit, quand la lumiére illuminant
la jeunesse des ténebres s affaiblira, il ne

s agira que de changer d’angle.

Emily Curti§

Emily Curtis
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Politisation et banlieues : émeutes de Bobigny, 11 février 2017, un véhicule de
presse (RTL) prend feu suite au rassemblement de soutien a Théo contre les
violences policieres.

Politisation et banlieues

rassemblement de Bobigny,
11 février 2017
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J ai commencé la photographie
« sociale » fin 2015, en réalisant
des portraits de réfugiés sur le
campement de Stalingrad. Je me
suis ensuite intéressée aux mou-
vements sociaux contre la loi
Travail et les violences policiéres
de septembre 2016 a ce jour
(Cest un passage quasi-obligé
pour chaque photojournaliste).
J essaie de m’intéresser aux
visages « sous-représentés »,
de la jeunesse de banlieue aux
femmes dans les quartiers popu-
laires. Actuellement, je mene un
projet sur le long terme concer-
nant la réinsertion des femmes
détenues.

Flora Cavero
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Migrants : campement de Jaures, 7 février 2018. Au centre, Jahan, jeune Af-
ghan arrivé en France depuis 2009, qui sert d'interpréte aux jeunes migrants
(ici majoritairement Afghans, Pakistanais ; de la minorité Pachtoune pour
I'essentiel) qui dorment sous les tentes autour du canal Saint-Martin. Cette
semaine-la les températures avaient avoisiné les -7 degrés.

Femmes et banlieue: ¢'est une série un peu particuliere qui
est en cours de réalisation. Sur la photo : Dihiya, 22 ans, habite
dans une petite ville des Hauts-de-Seine, elle pose nue loin
de I effervescence parisienne pour tromper I ennui et se réap-
proprier un corps ‘déja fatigué” selon ses propres mots.
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Jeunesse et banlieue,

La banlieue a une voix, je ne suis qu'un
de ses hauts-parleurs
Kery James

Jeune de banlieue. Elle est drole cette
expression quand on y pense. Il n'y
a pas de vieux de banlieue. Peut-étre
parce qu’ on part ou on meurt avant de
devenir vieux. Peut-étre parce que les
banlieues de vieux (Neuilly, Versailles)
ne sont pas de vraies banlieues. Peut-
étre parce que ce sont les jeunes qui
font sa force, son énergie, son enthou-
siasme et sa différence...

Jeune de banlieue. Déconstruire I’ iden-
tité ready-made qu on ne cesse de lui
assigner, voila le projet. La déconstru-
ire dans ses recoins les plus sombres.
Venir la chercher la ot on ne I'attend
pas, et lui tordre le cou. « Homosexu-
alité et banlieue : entre rejet et clichés
» et « Au nom des Autres » sont les

une histoire d’ amour a réécrire

deux facettes de cette méme médaille.

Banlieusards et sexualités minor-
itaires. Deux ingrédients explosifs
pour un cocktail savoureux. Au pro-
gramme : une interview d’ un jeune de
banlieue, homosexuel et non-blanc,
pour démanteler la caricature viriliste
qu atendance a donner |’ ensemble du
répertoire sur la question. Une inter-
view pour comprendre a quel point il
est difficile — mais est-ce vraiment un
probléme ? — de joindre identité sex-
uelle et appartenance sociale.
Banlieusards et poésie. Un nouveau
meélange incendiaire. Ou plutot, stupé-
fiant. Cette fois-ci pas de prise de pa-
role, mais don de parole. Faire réson-
ner la voix de ceux qui n’en ont pas.
Pourquoi ne parlent-ils pas ? Parce
qu on ne veut pas les entendre. Parce
qu'ils ont trop a dire et que s'ils par-
laient ils exploseraient...

» GABRIEL MESHKINFAM -«
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Homosexualité et banlieue :

entre rejet et cliché
« PROPOS RECUEILLIS PAR VALENTIN LANUSSE-CAZALE ET VICTOR LABY -

Dans tous les groupes sociaux, les
classes et les catégories sexuelles, le
racisme est omniprésent, voire systé-
matique. Les milieux homosexuels ne
sont pas épargnés par ce phénomeéne.
Mais I’on peut distinguer des particu-
larités a ce racisme arc-en-ciel.

Aujourd hui encore, étre homo et
racisé, ¢ est la double-peine. Dans I'in-
conscient collectif, un noir ne peut pas
étre homo et inversement, parce qu’il
y a un imaginaire véhiculé aussi bien
par les hétérosexuels que par des LGBT
eux-mémes dune homosexualité qui
serait exclusivement blanche, citadine,
diplémée et disposant d’un fort pouvoir
d’achat. De I autre c6té, il existe I'image
de “noirs” et “arabes” hétérosexuels et
homophobes. L'invisibilisation est donc
le lot des LGBT non-blancs. Et s’ils sont
représentés, ¢ est pour étre déformés et
transformés en objets sexuels dans un
imaginaire homo-érotique postcolonial
ol tourisme et pornographie transfor-
ment les noirs et les arabes en objets
sexuels hyper-masculins. Cette repré-
sentation viriliste caricaturale est omni-
présente dans la culture gay, que ce soit
dans la littérature avec Genet ou dans le
porno avec Candinot, les racisés étant
cantonnés a n’exister que comme op-

Cpepntiintes
froeceetinentts
Copronfiine e
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position virile, mais tout de méme assez
docile, aux blancs.

S attaquer au racisme chez les
LGBT passe par donner de la visibilité
aux non-blancs, a changer les représen-
tations faites d’eux et & inventer des es-
paces et des pratiques militantes pou-
vant permettre cette valorisation

Pour mieux comprendre ce que peut
étre la vie d'un jeune homosexuel raci-
sé dans une banlieue frangaise de nos
jours, nous avons rencontré M. pour
qu'il nous fasse part de son expérience
et de son point de vue sur le sujet. Si
son témoignage ne peut évidemment
pas mener a généraliser sa situation a
tous les homosexuels vivant dans les
banlieues, sa prise de parole contribue
néanmoins a mieux comprendre ce que
cette partie de la population vit quoti-
diennement tout en permettant de dé-
construire de nombreux clichés.

La Gazelle : Peux-tu te présenter suc-
cinctement ?

M. : Jai 21 ans, je suis étudiant en
communication dans une école de com-
merce du 17e arrondissement de Paris.
J habite a Saint-Ouen sur Seine depuis
que j'y suis né. Ma meére est d origine
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algérienne et mon pere francais.

L. G.: Parle-nous de ta vie sociale : ou
sors-tu et pourquoi ?

M. : J ai besoin de sortir 3 a 4 fois par
semaine et les sorties ne se font pas a
Saint Ouen. A Saint-Ouen, je milite,
mais ma vie sociale et amicale est en
dehors de Saint-Ouen, a Paris.

L. G.: Pourquoi ?

M. : La vie nocturne est plus animée
dans le centre de Paris qu’ a Saint-Ouen.
Quand je sors le week-end pour faire
la féte avec les copains, j ai besoin de
me retrouver dans un quartier ou je ne
me sentirais pas jugé vis-a-vis de ma
sexualité, un endroit ol je peux vivre
tranquillement.

L. G. : Dans quels quartiers parisiens
sors-tu ?

M. : 1l y a le Marais évidemment, mais
aussi Bonne nouvelle et République.

L. G.: Y-a-t-il une corrélation entre les
endroits o1 tu sors et I'ouverture d’es-
prit des gens qui vivent dans ces quar-
tiers ?

M. : Non pas forcément. Je le fais par
habitude. Tous mes amis sont gays,
donc je sors 1a ot nous avons 1" habitude
d’ aller. Mais le reste de la semaine je fais
d’autres choses dans d’ autres endroits.

L. G. : Dirais-tu qu'il y a une sépara-
tion géographique en fonction de tes
activités sociales ?

M. : Dans ma vie militante, j ai a
coeur de préserver mon image. Quand
je suis militant pour La France Insou-
mise, ma vie privée, ma vie sexuelle et
ma vie affective ne concernent per-
sonne d autre que moi. A Saint-Ouen,
certains savent, d’autres non. Mais je
n’ ai pas envie de le dire ni de I’ afficher.
Je pense que j aurais la méme menta-
lité si j étais hétéro, ¢a n'a pas grand
chose a voir avec mon homosexualité.

L. G. : Y-a-t-il un tabou autour de
I"homosexualité dans ton milieu social
d’origine ?

M. : ( temps de réflexion ) Oui... Mais
C est mitigé. Je sais que c est difficile, il
y abeaucoup de personnes qui n’ osent
pas en parler. Ma mere le sait. Je peux
partir en vacances chez moi avec mon
copain. Ma meére I'a su quand nous

TNV
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parlions de I'association « Le Refuge »
: elle I'a senti. Je n’ai pas de liens avec
mon pere, il ne fait pas partie de ma
vie, donc il n’en a pas connaissance. Je
n’ aurais aucun souci a le lui dire, mais
je n’'en vois pas I'intérét, surtout que je
le vois tres rarement.

L. G.: Penses-tu qu'il y ait une corré-
lation entre ton orientation sexuelle et
ton engagement politique ?

M. : Je ne sais pas. Je me suis engagé
bien avant le Mariage pour tous, des
2011. 11 y a de nombreux gays chez LR
ou au FN. Pour moi

Il n’y a pas forcément de
liens entre opinion poli-
tique et sexualité.

Je me définis comme progres-
siste personnellement, je ne peux
donc que m’orienter a gauche. J ai
pris conscience de mon orientation
sexuelle pendant mon engagement po-
litique. J ai toujours défendu I égalité
des droits sans étre militant de la cause
et sans le revendiquer. Par exemple, je
n’ ai jamais fait aucune manif sur le su-
jet, aucune gay pride, je ne vais pas aux
événements gay friendly. En plus, j ai
déja eu des rapports sexuels avec des
filles. Je me dis gay, mais je ne ferme la
porte a rien. Je me dis que pour moi,
c est certainement plus simple d’étre
gay sexuellement et socialement plu-
tot qu’ étre hétéro. Avec un mec, ¢a va
tellement vite, alors qu’ avec une fille,
pas du tout. Je me sens plus a l'aise
avec des gays. J'ai une facilité sociale
a rencontrer des garcons alors que je
suis tres timide avec les filles,

Je me réfugie donc chez les
gargons.

L. G.: As-tu déja été victime d’ agres-
sions homophobes ?

M. : Non jamais, heureusement. J ai
déja eu des réflexions ou des questions
intrusives du genre « est-ce que tu es
PD? » qui sont peu plaisantes, d’autant
plus que je tiens a préserver ma sexua-
lité puisque ¢a ne regarde personne
sinon moi.
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L. G. : Consideres-tu que le Marais
est plus stir que Saint-Ouen ?

M. : Pas forcément. En plus Saint-
Ouen connait une gentrification de-
puis plusieurs années. Mais c est ici
que je me sens bien, dans le Marais.

L. G. : Penses-tu que le Marais pé-
riclite ?

M. : Oh oui ! On a besoin d” avoir un
quartier gay, moi j en ai besoin. J ai
I'impression que certains homos se
disent qu’ on est accepté partout alors
que ce n’est pas du tout le cas, on le
voit tous les jours. On a besoin d’un
endroit o1’ on se sente en sécurité.

L. G. : Que penses-tu de 'imbrica-
tion entre racisme et homophobie ?

M. : Je ne sais pas. L'un existe sans
I'autre et inversement. Je suis arabe
sans étre arabe : je porte un prénom
et un nom francais. Physiquement, je
ne fais pas spécialement gay quand
on me regarde. Je ne suis victime ni
del'un ni de I'autre.

L. G.: Méme dans le milieu gay?

M. : Il m’arrive d en subir sur les
applications de rencontre oui, des in-
sultes racistes. Mais le truc ¢ est que
pour les rebeus, je ne suis pas rebeu
et pour les blancs, je suis rebeu. Mais
je ne vis rien mal.

L. G.: A ce propos, te sens-tu privi-
légié ?

M. : Oui et non. Oui quand je vois
que les personnes qui ont un nom

on Laroche

maghrébin et qui sont beaucoup
plus discriminées ( 20 fois plus dans
le cas d’un controle au faciés ), je me
sens privilégié. Mais je sais en méme
temps que cela ne m’arrivera pas. De
méme pour les gays.

En fait je suis les deux,
sans incarner les stéréo-
types des deux.

L. G. : Que penses-tu du coming out
0

M. : Je ne suis officiellement pas
sorti du placard personnellement.

Le coming out conforte
I’idée d’ une différence.

Je ne dis pas que ¢ est homophobe,
mais ¢a confirme 1'idée d une diffé-
rence par rapport a la majorité de la
société. Ceux qui souhaitent le faire
tant mieux, qu on laisse tranquille
les autres. Quand Florian Philippot a
été outé, i en avais rien a faire. J" étais
content qu on lui fasse ¢a parce qu’il
contribue & I'homophobie de part
son engagement politique. Mais des
gens comme Yann Barthés qui n'ont
jamais été homophobes, ¢ca me pose
probléme qu on I'out. Mais concer-
nant des personnes qui défendent
des idées nauséabondes, je m'en
réjouis. ~
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Au nom des autres

« GABRIEL MESHKINFAM -
Chételet.
Frontiére entre les deux mondes. Entre un tabouret en bois et un fauteuil Louis XVI rem-
bouré,

entre la rue asphaltée et le feu de cheminée. Coagulation de la banlieue au milieu de la ville
lumiére. De la vraie banlieue, celle dont on nous rabache les oreilles dans les médias : ce
no-man’s land de violence dans lequel baignent jeunes dealers, jeunes terroristes en puis-
sance et

jeunes déscolarisés ; ce lieu de non-droit ou les femmes sont voilées, les enfants battus et
oule

seul espoir de sortir est la réussite sportive...

C’est ce qu'ils essayent de te faire croire en tout cas. Parce que ¢a, toi, tu ne ' as jamais vu. Et
pourtant, tu y vis, a la lisiére de ce milieu qu'ils jugent menagant, tu y vis depuis vingt ans.
Tous

ces visages creusés par les bas-reliefs de la street, tous ces corps tatoués a I'encre de souf-
france,

toutes ces belles d&mes vouées au sacrifice pour la survie...te tiennent compagnie.

Chatelet.

Espace de retrouvailles, d’ échauffourées, de discussions entre tous ces jeunes qu on ne voit
jamais.

Ou plut6t, qu’ on fait semblant de ne pas voir...

Au gré des rencontres, tu décides de leur faire don de ton appareil photo et de ton carnet.
Faire don veut dire : se mettre a leur service. Ils n' écrivent pas, tu les mets en poéme. Ils ne
photographient pas, tu les immortalises. Tu parles en leur nom. Tu es I'avocat de la défense
devant un tribunal qui refuse de leur rendre justice.

Ce que tu veux ¢ est simplement les donner a voir, les donner a lire, au creux de ces captures
d’écrans, au creux de ces captures d’instants prises au milieu d un grand film que tu aurais
voulu

appeler Au nom des Autres.

Photographies par Roman Cadre
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jeunesse

qui embrasse

qui t’embrasse

qui t'embrase

regarde autour de toi

pour saisir toutes ces histoires

de petits poissons cerf-volants

au fond de ton filet pour pécheur averti
scrute lorgne épie

chaque image sera placardée sur les murs
lithographie pour colleur d affiches

c est ¢a que tu voudrais faire avec tous ces
jeunes gens

les déployer sur les facades

alavue de tous

jeunesse

d ot ils ne voient que les orphelins

qui se perdent au milieu des accélérateurs a
particules

et des miroirs lumineux qui leur briilent la
cervelle

dont ils ne voient que les tortionnaires
avec leurs litanies écrites en noir

sur un reader digest consacré

dont ils ne voient que les apdtres

avec leurs jupes longues

leurs ailes de corbeaux au milieu du visage
dont ils ne voient que les renégats

qui s échangent des balafres

au creux de leur mains a peau d olivier

CHAPITRE 3
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jeunesse

noie-toi plutdt dans ces mains qui se tiennent
écorce contre écorce

et en un éclair

ton cceur en location fait le grand écart

ta voix raconte un poeme qui martele le souve-
nir

car la poésie ne fait pas que battre la mesure
iciil y a peu de mains pour s étreindre

car les enfants disent que « ¢a ne se fait pas »
ils ont peur des cygognes et des choux
comme si les hommes étaient des champi-
gnons

si seulement

jeunesse

poignée de mains

mains qui n'ont pas encore été sillonnées par
le temps

et les travaux des villes

mains qui dansent

mains qui demandent a attraper la vie
pour la serrer a pleins doigts

mains qui saisissent qui émondent
mains qui interrogent

mains qui allument esprits

cocktails molotovs

cigarettes au creux d une bouche

qui aimerait exploser




Hors-série 2018

www.lagazelle.net

jeunesse

dont tu ne vois que les levres

ses levres

qu elle a rougies pour accentuer la cible

tu aimerais

les regarder et t'y baigner

jamais deux fois dans le méme corps

des levres qui s’ agitent comme une nuée de
papillons

tout au fond de ton ventre

des levres qui disent ce qu on refuse d’ entendre
qui crient leur seule et unique vérité

«nous refusons de mourir »

au creux d’un discours

au creux d un poéme

jeunesse

avec son visage mappemonde

dont il manquerait un continent entier
la al'Est de la fontaine blonde

et I'auréole qui lui sert de boucle d’ oreille
une carte avec une immensité d océans
quelques baisers a la dérive

tu voudrais la déchiffrer en entier
graver les coordonnées d un réve

sur son cou millimétré

avec son visage mappemonde

dans lequel tu voyages

a fleur de peau

a dos de cheveaux sans plomb

et d’idées sans toit
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jeunesse

anneau de Saturne qui lie cote a cote

les deux sceurs

fais attention elles ont tagué leurs vétements
alabombe a sourdine

la bombe qui ne laisse pas de traces

et qui efface les souffrances

les deux sceurs

qui portent leur amulette pour ne pas flétrir
elles réclament I'aumone d une beauté éternelle
les deux sceurs

fais attention

a ne pas croiser leurs yeux médusés

ils tirent a bout portant

\
WL \}\\\)\\\\\»\\ A\

jeunesse

sans rides

seulement des lignes

en plein milieu d un film muet
années 30 au milieu du

songe songe a la douceur

de poser ton ceil sur ces fils
qui ondulent quand elle marche
ces fils qui tranchent I horizon
ces fils qui poursuivent

noir sur blanc
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jeunesse

lignes lignes lignes

détresse de devoir peiner jusqu a I auto-de-
struction

pour engraisser les citadins

qui observent du haut de leurs grattes-ciel
et qui rient de voir a quel point leur mascarade
dure

détresse de vivre

vivre avec cette peur au ventre

avec cette ignorance qui pourfend la cervelle
détresse de poser le pied

sur ces animaux machines

détresse d une jeunesse qui va

trop vite trop haut trop loin trop

jeunesse

pour ne plus faire attention a sa ligne

pour en finir avec les régimes autoritaires
pour en finir avec les statistiques et les facies
jeunesse qui a le blues

cceur pincé comme une vieille guitare
langue coupée par les vétérans hors-service
jeunesse qui fredonne ses barres HLM
jeunesse qui déchire ses fringues H&M
jeunesse pour monter au septieme ciel

se perdre dans les arbres de la canopée

et grimper le long de leurs branches

qui tricotent quelques laines prolongées

www.lagazelle.net

CHAPITRE 3

61




S5EME CHAPITRE

Jeunesse transnationale
et gouvernance mondiale

Lorsque I'on évoque les relations inter-
nationales, la premiere image qui vient a
I'esprit est celle de vieux diplomates en
costumes de coupe anglaise, devisant dans
des fauteuils club autour d'une bouteille
de vin de Porto, des relations entre grandes
puissances. Malgré quelques chefs d’ Etats,
(Canada, France, Autriche, San Marino)
dont la jeunesse relative vient apporter
un peu de couleur au milieu des foréts de
cheveux gris, les relations internationales
apparaissent comme un champ d’exercice
du pouvoir ot la primauté des ainés se-
rait indiscutable. Cela ne serait pas faux si
elles se limitaient aux intrigues des chan-
celleries des grandes puissances, mais les
relations internationales sont aujourd hui
beaucoup plus que cela : a I'heure ou 1" hu-
manité vit, avec plus ou moins d’ enthousi-
asme, a I"heure d’ un présent commun qui
s impose a tous, chaque destin individuel
s'inscrit dans des dynamiques interna-
tionales qui le dépassent. Tel trentenaire
malien devient chef de guerre client de la
France au Sahel, telle fillette assassinée
au Kashmir devient I épicentre des af-
frontements inter-communautaires, telle

lycéenne américaine devient figure de
" opposition a I"'administration de Donald
Trump.

Soldats, Ouvriers, Réfugiés. Trois figures
essentielles du systeme-monde. Certains
fuient des pays en guerre pour se réfugier
dansles terres les plus sécurisées et les plus
prospéres de notre planete, comme 1'Eu-
rope et I"’Amérique... a quel prix ? D’ autres
quittent ces terres ou ils ne trouvent plus
leur place pour s engager dans un conflit
centenaire, a I'exemple du “retour des ex-
ilés” qui nourrit aujourd hui le conflit is-
raélo-arabe. C’est une jeunesse déracinée
mise en mouvement par les circonstances
politiques. Une autre jeunesse, elle, s'in-
scrit dans des logiques plus économiques
: les jeunes chinois quittant les marges de
leur pays pour les centres, une mobilité
géographique mais aussi sociale, au coeur
des dynamiques internes de la seconde
puissance internationale en pleine ascen-
sion... Ces destins individuels nous rappel-
lent que, pour notre génération, plus que
pour toutes celles qui nous ont précédé,
tout est politique, et tout est international.

« ELIE BERESSI »



Raoul Leonesi
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Portrait.

Mahadi, la parole trébuchante de I’ exil.
« AMELIE ASPART, PAROLES DE CLAUDE NOUGARO -

Mahadi. C’est le nom qu'il veut
bien me donner. Je I’ ai rencontré par
le biais d"une association proposant
des cours de francais aux migrants.
Nous nous retrouvons dans une
brasserie chic a Chatelet, au milieu
de la clientele d’un dimanche soir,
notre équipée est singuliere. Alors
que son arabe est fluide, son francais
est hachuré par son bégaiement. Sa
nouvelle langue porte le stigmate
de I exil. Les mots divins, les mots en
vain / Les mots de plus, les motus.

« C’est difficile » répete-t-il. Passé
par le Tchad, la Lybie et I' Ttalie, dans
un voyage de plus de deux ans, cela

fait un an et demi qu’il est en France.

Originaire du Soudan, d’un village
qui s appelle Katila, « deux cent-
trois cent maisons autour d un lac »,
il a fui la guerre. Alors, c est difficile
d’en parler. Les mots muets, les mots
buée / comme un baiser sur la glace.

Sur une fratrie de 14 enfants dont
les parents cultivent I'arachide, il est
le sixiéme. Aujourd” hui

La moitié de ses fréres et
soeurs est disséminée de
par le monde.

Mais tous ont quitté le village,
obligés de fuir la répression par le
gouvernement de I’engagement
politique d’un de ses oncles, lui-
méme réfugié au Tchad depuis 2004.
Pourtant, lui, ne I’a connu qu’ enfant,
il ne « pratique pas la politique »
insiste-t-il.

Mais il a fallu partir, seul. «
J aime mon pays, mais a cause de
la guerre... ». Besoin de vivre dans
un pays en paix : normal. La faim
de mots, la soif des mots / qui disent
quelque chose.

Alors apres avoir payé un passeur,
il a travaillé six mois dans un res-
taurant a la frontiére tchadienne.
Le travail lui a plu, mais le Tchad, «

voisin de mon pays » a le « méme
systéme de gouvernement », ¢ est-
a-dire, « contre le citoyen ». Les mots
qui tuent, les mots qui muent / Les
mots tissant I'émotion.

Partir. Traverser une frontiere
se monnaie, mais le prix dépend,
cela peut méme étre gratuit par-
fois, « juste pour aider ». En 2015,
il arrive en Lybie. Quatre ans apres
I'intervention frangaise, le pays
est en proie au chaos. Mahadi est
kidnappé avec 65 autres migrants
par un groupe para-militaire, ils sont
légion a silloner le territoire. Pour
rangonner ses proches, il est déte-
nu pendant cing jours a I’ extérieur
avec parfois pour seule nourriture
un verre d’ eau. Avec lui, des Ery-
thréens, des Somaliens,... Le sixieme
jour, vers 4h du matin, profitant du
sommeil de leurs ravisseurs alourdi
de haschich et d"alcool,

Ils réussissent a briser la
porte al’aide d’une bar
de fer et se jettent dans la
nuit.

« C’est difficile ». Pour se payer la
traversée, 900 dinars, il travaille dans
les champs, dans une boulangerie,
pendant un an et demi. Parfois,
parce qu il est migrant, on ne veut
pas le payer. Deux fois il est rattrapé

en mer. Mais sur un bateau de for-
tune, il franchit la Méditerranée. Les
mots oiseaux qui laissent des traces.

1l arrive en Sicile et est placé dans
un camp. La Police italienne veut
prendre ses empreintes, il résiste et
se fait matraquer. Il sent le racisme,
les gens changent de place dans les
transports quand il s’ assoit a coté
d eux. Alors, & pied, en bus, en train
il remonte I'Ttalie en un mois, tou-
jours seul, vers la France. Certes, il
croise des migrants, des Maliens, des
Sénégalais, des Ethiopiens, mais ne
se lie pas. Quant a savoir pourquoi
les autres fuyaient, il ne sait pas,

« ce ne sont pas des choses qu’ on
demande ». Les mots palis, les mots
salis.

Par la montagne il arrive en
France, a c6té de Monaco exacte-
ment. Le contraste a du étre saisis-
sant. Puis Paris. « Je me sens en sé-
curité ». Il dit ne jamais avoir eu de
probleme avec la Police, ici « les gens
sont tous les mémes, il n'y a pas de
racisme »... Méme si ses empreintes
ont été enregistrées en Italie, il a pu
rester en France, ¢ est un « dubliné
» de la présidence Hollande. Depuis
I été dernier, la politique a changé.
Mais lui, « ne pratique pas la poli-
tique ». Alors il cherche un travail, il
vient de finir un stage d’ électricien,
il construit son futur.

11 a 24 ans. « C’ est difficile ».

Les premiers mots / La fin / des
maux.

FNVYR
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La torture a distance
« THOMAS LAPUY .

La France a expulsé des demandeurs
d’asile soudanais qui, une fois au Soudan,
ont été torturés.

Derriére 1'acceptation de I enferme-
ment, de I'appauvrissement, de 1"humi-
liation et de la déportation des personnes
en exil, il y a une croyance que le systeme
d’asile francais fonctionne bien, que quand
Pascal Brice, le directeur de I'OFPRA, en
charge du rejet ou de I'octroi de la protec-
tion internationale pour les exilé.e.s dit “il
faut protéger ceux qui doivent I’ étre et reje-
ter ceux qui ne doivent pas étre protégés’,
quand Gérard Collomb dit cela, ils font
croire qu'il y a des moyens, qu'il y a des
institutions et leurs agents qui eux savent
comment discerner les vrais demandeurs
d’asile des faux.

Les personnes de collectifs ou d’assos
militantes, les amie.s d'exilé.es savent
quiln’en estrien, et ont tout.e.s en téte les
barrieres, les violences qui jonchent la de-
mande d’asile.

Et donc qu'il ne faut pas respecter les
décisions, ni de I'OFPRA, ni de la préfec-
ture, concernant qui a le droit de vivre en
France.

Non pas simplement parce quil faut

s opposer tout le temps aux décisions des
institutions rattachées a I’ Etat, mais parce
que ces institutions ne sont pas crédibles,
elles n'ont pas les moyens de leur autorité.

Aussi parce que ces décisions,
quand elles aboutissent a un
rejet, et a une déportation,
peuvent tuer.

Cela était connu, cela a été dit, peut-
étre que quand une source d information
plus reconnue - le New York Times - le ré-
peéte, cela peut toucher plus de monde : la
France envoie des personnes a la torture.

Dans son discours du 17 septembre
1981, pour I'abolition de la peine de mort,
Badinter disait :

«Ceux qui veulent une justice qui tue,
ceux-la sont animés par une double convic-
tion : qu'il existe des hommes totalement
coupables, c'est-a-dire des hommes tota-
lement responsables de leurs actes, et qu'il
peut y avoir une justice stire de son infaillibi-
lité au point de dire que celui-la peut vivre et
que celui-la doit mourir».

Or, pour ces personnes déportées vers
la violence de la dictature soudanaise, leur

crime est nul. Elles n'ont commis aucun
crime, elles ont simplement été rejetées par
une procédure, par elle désignées comme
indésirables, mises en prison et déportées.
Elles ne sont pas «un peu coupables» : elles
n ont pas entravé la loi autrement que par
le simple fait d’étre présentes en France et
sans titre de séjour.

La loi “Asile et Immigration’,
adoptée le 22 avril dernier
par I’ Assemblée Nationale en
premiére lecture, a comme
objectif affiché d’ accélérer ces
déportations,

et comme effet unanimement dénoncé
par les associations spécialistes, d’ éloigner
les demandeurs d asile des possibilités de
défense juridique.

Badinter encore : «La France est grande
parce qu'elle a été la premiére en Europe a
abolir la torture malgré les esprits précau-
tionneux qui, dans le pays, s’exclamaient a
I'époque que, sans la torture, la justice fran-
caise serait désarmée, que, sans la torture,
les bons sujets seraient livrés aux scélérats.»

Aujourd hui, I'Etat francais accepte la tor-
ture par procuration, et ce n'est pas pres de

§ arranger.

A quand I abolition de la déportation ?  ~
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Immigrants et Soldats en Israél
« PROPOS RECUEILLIS PAR ELIE BERESSI ET PIERRE SEL »

Soléne Maarek, 20 ans, née a
Marseille (République fran-
caise), Caporale dans I’ Armée
de Défense d’ Israél

J ai quitté la France car je n’ arrivais pas
am'y projeter un avenir. C’ est un pays
lent, les jeunes n'avancent pas vraiment,
et d apreés moi j aurais stagné la-bas. De
plus en tant que Juive, je ne me sentais
pas & ma place, je ressentais notamment
de I'antisémitisme a I'université. Israél,
je le voyais comme un pays ol j’ aurais
des opportunités et ol ma judéité ne
m exclurait pas. La vie ici est un monde
a part, je pense que nous tous, les Olim
[immigrants juifs, N.D.L.R.], on peut se
retrouver sur un point : il y a ici une cha-
leur humaine que I on ne trouve pas en
Europe. Le rapport a I"autre est différent,
beaucoup plus familier. Les gens sont plus
proches, sans méme se connaitre, il y a
moins de contraintes dans les relations
sociales, moins de « civilité ». Cela a du
bon et du moins bon, notamment parce
que cela signifie qu'il n'y a pas de poli-
tesse : les gens se crient dans la rue, bref...
la H’outspa [manque de savoir-vivre/po-
litesse, N.D.L.R.] israélienne quoi... Sur le
service militaire, il faut savoir que ¢ est le
facteur d’intégration essentiel a la société
pour les jeunes. C’est une vraie machine
a créer des israéliens, sans pour autant
te prendre ta culture. L armée offre des
cours spéciaux d" hébreu pour remettre &
niveau les Juifs de la diaspora. J ai parti-
cipé a deux cessions de ces cours. C’est
trois semaines ol tu stoppes tes activités
régulieres de soldat, et tu apprends la
langue de maniere assez intensive. Tu
es plongée dans la culture israélienne,
entourée d'Israéliens toute la journée,
tu t'intégres doucement mais stirement.
Perso, j' adore les Israéliens, mais ¢ est
tres subjectif, beaucoup de monde ne les
supportent pas. Concernant les Arabes en
Israél, j ai vraiment I'impression de vivre
dans le méme pays qu’ eux, mais qu on
vit a deux rythmes différents. On est au
méme endroit mais en parallele. On vit
dans les mémes villes, comme a Haifa,
qui est une ville avec presque toutes
les communautés mélangées, mais ou
chacun reste et vit sa vie sociale au sein

de son propre groupe ethnique. On vit
tous un peu dans notre bulle : les écoles,
les fétes, les langues, les traditions sont
différentes pour les Juifs, les Arabes chré-
tiens, les Arabes musulmans, les Russes
et les Druzes... Je le ressens encore plus
car al’armée je n'ai pas ' occasion de
vraiment fréquenter des Arabes, juste les
Druzes et les Bédouins qui servent dans
I'armée [les Arabes sont exemptés de
service militaire en Israél, N.D.L.R.]. Les
Druzes et les Bédouins que j ai rencontré,
eux, ne font pas la différence entre les
Tsabar [Juifs nés en Israél, N.D.L.R.] et les
Olim. Pour eux on est des Juifs, ils voient
pas la différences. La-bas on fonctionne
vraiment en fonction de la communauté
et ¢’ est vraiment comme si ces com-
munautés vivaient dans des mondes
paralleles, surtout les Bédouins qui
viennent de villages assez éloignés des
centres urbains. Pour eux un Juif ¢’ est un
Juif, ¢ est tout, ils se fichent de savoir s'il
est né ici ou en Europe, au Maghreb ou
en Amérique ou Dieu sait ot. Concernant
la situation particuliere du pays, cela ne
se ressent pas au quotidien, on fait notre
routine, a I'armée comme dans le civil.
Moi je fais ma routine de soldat non-com-
battante. En tant que citoyens on ressent
le conflit sans le ressentir : il fait partie

du paysage, on ne le voit méme plus. Le
fait de se faire fouiller son sac et d’ étre
passé aux détecteurs de métaux a chaque
Kanion [centre commercial, N.D.L.R.],
station de train ou de bus, que beaucoup
de gens armés circulent, qu'il y ait des
soldats partout, ¢ est notre quotidien, on
ne s en rend plus compte. Malgré tout
y'a ces moments ol ¢a nous rattrape. Les
attaques ol des civils et des soldats se
font tuer. Ca te rattrape, ca te saisit, ¢a te
fout une gifle, et ¢a te rappelle que le pays
est en guerre. Encore la semaine derniere
trois soldats sont morts... [semaine du

18 au 25 mars, N.D.L.R.]. Ca aussi ¢ est

le quotidien, on sait que ca peut arriver,
que ca arrivera encore et que I’ on peut
tomber nous aussi. Mais la guerre est plus
intense selon les régions, tu sais que tu vis
dans un pays en guerre quand tu entends
les alarmes, et ca arrive tres souvent dans
le sud, vers la frontiere avec Gaza. C’est
la ot1 le poids de la guerre est le plus lourd
pour nous.

Saba Samebelashvili, 21 ans,
né a Tbilisi (Capitale de la
République de Géorgie), sol-
dat du rang dans I’Armée de
Défense d’Israél.

Je suis soldat dans la brigade d’infante-
rie Kfir, et j" en suis vraiment fier car pour
y rentrer ¢ est vraiment dur et ce que je
fais comme boulot dans la Brigade m’ ap-
porte beaucoup d’ expérience.

Je suis né en Géorgie, dans le Caucase.
J'y ai vécu jusqu’ a mes 18 ans, avant
de faire mon Alyah vers Israél avec ma
famille. Nous sommes six, moi, mes trois
freres, ma mere et mon pére. Nous ne
sommes pas juifs et j’ ai grandi en tant
que chrétien orthodoxe, mais nous avons
des origines juives ashkénazes par mon
grand-pere, et nous sommes sionistes,
nous aimons Israél. Nous avions un héri-
tage culturel juif a défendre. Nous avions
de la famille qui vivait déja en Israél avant
que nous accomplissions notre Alyah, et
mon grand pere Ashkénaze avait lui-
méme immigré en Israél avant de mourir.
Malheureusement il est mort quelques
mois apres son arrivée en Israél. Je ne sais
pas trop comment I expliquer mais je suis
israélien. Je ne sais pas trop comment
I'expliquer en anglais, j’ espére que vous
comprendrez... Aujourd hui je vis a Petah’
Tikva avec mes parents et mes trois freres
et ¢ est super parce que je les vois tous
les shabbats [équivalent du week-end en
Israél, N.D.L.R.] et donc je ne me sens pas
seul du tout. Mes freres sont plus jeunes
que moi, mais I'un d’entre eux étudie la
robotique et il est en voie de devenir un
ingénieur professionnel pour I'armée. Ma
religion n’a pas d’ importance, je suis plus
fier de servir dans I'armée israélienne que
de mes origines. Je protege et j aide ces
gens [les Israéliens N.D.L.R.] qui vivent ici
a construire leur pays, a le pacifier. Pro-
téger mes amis et ma famille est bien sur
la plus grande de mes motivations et ¢ est
pourquoi en ce moment méme j emploie
toute mon énergie dans des entraine-
ments basiques afin de m’ endurcir pour
étre plus apte a protéger ma famille et les
gens qui vivent autour de nous du terro-
risme car vivre ici en Israél peut étre vrai-
ment dangereux... Concernant la popula-
tion arabe en Israél, j ai cotoyé des arabes
et ce sont des gens bien, tous ne sont pas
des psychopathes [sic], ca dépend de s'ils
ont grandi ici et re¢u une éducation qui

TNV
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les fasse se sentir des arabes israéliens. Il y
a aussi les Bédouins, j ai beaucoup d amis
dans I'armée qui viennent de tribus bé-
douines. Et les Druzes je les adore ! Mon
meilleur pote ici est un druze. Bien stir je
ressens le conflit avec la Palestine, mais je
ne peux pas faire de commentaires sur ce
sujet, je peux juste vous dire que ma base
est en Samarie [Nord de la Cisjordanie
occupée depuis 1967 par Israél, N.D.L.R].

Jarred ben Omer, 20 ans,
née a Wilmington Delaware
(Etats-Unis d’ Amérique), sol-
dat du rang dans I’Armée de
Défense d’Israél

Pourquoi j ai quitté mon pays de nais-
sance ? ] avais une pléthore de raisons.
On peut les classer dans les catégories
suivantes : une bonne qualité de vie, le
nationalisme (pour nous, le sionisme), et
le désir d"honorer ma famille et mon héri-
tage. La vie aux Etats-Unis était loin d’ étre
idéale.J'y ai vu de nombreux problémes
insolubles et la situation dégénérait, par-
ticulierement les relations inter-raciales
[Au Etats-Unis le mot race est d usage
courant N.D.L.R.]. J ai été plusieurs fois
dans ma vie attaqué par des nationa-
listes blancs, moi ou ma famille (dont
la moitié est bi-raciale, mon demi-frere
est métis). Quand j étais enfant les gens
nous insultaient, mais ce n’était pas trop
violent. Néanmoins quand Trump s’ est
déclaré candidat a la présidence, il y a eu
de plus en plus de troubles, les gens sont
devenus plus agressifs. Ils ont commencé
a 8 en prendre aux biens de personnes
qu'ils « n"aimaient » pas. Mais la chose la
plus violente que ' on m'ait fait subir, ¢’ est
quand une bande de skinheads ivres nous
ont pris a partie moi et des amis noirs et
nous ont menacé, moi de me gazer et eux
de les pendre. Ils ont commencé a s'en
prendre physiquement a nous, mais heu-
reusement, un agent de police patrouillait
dans la rue et nous a tous renvoyés a la
maison. A ce moment j ai su que je devais
quitter les Etats-Unis. Alors pourquoi
choisir Israél comme destination ? C’est
tout simplement parce que cela appa-
raissait comme le seul choix naturel pour
moi. En tant que Juif qui est venu en Israél
apres avoir expérimenté les dangers de
faire partie d'une minorité, je suis par-
ticulierement sensible a ' empowerment
que je peux ressentir grace a ce que je fais
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ici. Mais la situation des Olim mériterait que

I' Etat fasse plus. Le gouvernement me donne
I'impression qu'il ' en fait pas assez pour
aider les nouveaux venus, notamment d’un
point de vue financier. Il est difficile de trouver
un travail dans ce nouvel environnement et
les emplois disponibles ne sont pas les mieux
rémunérés. Pour ce qui est du conflit, ¢’ est en
quelque sorte, a ce stade, une espece de bas
niveau de tensions ethniques qui est toujours
ressenti mais que I on peut ignorer dans cer-
taines circonstances. Par exemple, je sers avec
deux Arabes dans mon unité dans la brigade
Golani, I'un est chrétien et I'autre musulman.
Ils n'ignorent pas que pour beaucoup d’autres
arabes, ils sont des traitres, et ils n'ignorent
pas non plus les effets de la discrimination a
laquelle ils font face en tant que minorité dans
un Etat juif, mais au milieu des autre soldats,
cela est atténué par une large part de cama-
raderie. De mon c6té quand je marche dans
les rues en uniforme de Tsahal, il y a certains
Arabes qui me regardent comme un monstre
et ¢ est un gros rappel du fait que, a leurs yeusx,
je suis |'ennemi. Mais je veux aussi rappeler
que la vaste majorité des Arabes israéliens que
j ai eul occasion de rencontrer ne partagent
pas ce ressenti et respectent ce que je fais.
Beaucoup d’entre eux viennent m offrir de

la nourriture et du café quand je monte la
garde dans une station de bus ou un village

ou n'importe ot ! AT échelle régionale en ce
moment, j ai I'impression qu' Israél s aligne
sur les puissances sunnites (Egypte et Arabie
saoudite) et pourrait bient6t intervenir en Sy-
rie et au Liban. Méme dans ma base, il y a des
affiches informant des différentes factions en
Syrie et d’ autres qui ressemblent a de la pro-
pagande. Cela, combiné a des tensions dues
aux frappes israéliennes [en Syrie, ND.LR.] me
fait craindre qu’ Israél va bientdt se retrouver
lui-méme impliqué dans le chaos qu’ est deve-
nu la Syrie. Toutefois I'un des « bons c6tés »
de cette situation est que nous sommes sur la
méme ligne que la majorité de nos voisins, ce
qui est nouveau pour nous, mais nous verrons
bien si cela va durer sur le long terme.

« Classes populaires
de Chine »

Pékin, avril 2018 :

Zhang Feng, vingt-huit ans, est arrivé a
Pékin il y a douze ans. Il vient de Handan, au

Hebei, a 400 kilometres de la capitale.
C’est avec un fort accent qu'il explique
les raisons de son départ. Dans la
capitale, on gagne plus, et puis Handan
(1,4 millions d’ habitants) est une ville
ennuyeuse, sans opportunités de travail.
A Pékin, il a fondé avec son frere une
entreprise de travaux dans le batiment,
rénovations d’intérieurs et électricité.
Le soir, apres le boulot, au volant de

sa Volkswagen toute neuve, il devient
chauffeur Didi (le Uber chinois). Bien
str, ce 0’ est pas facile tous les jours, il
ne compte pas ses heures, mais ne se
plaint pas : il s'en sort pas trop mal. Il
ne regrette pas d’étre venu, on gagne
mieux sa vie a Pékin qu' a Handan. Lui
et sa copine viennent de se marier,

et tous deux comptent rester dans la
capitale. Pris dans les bouchons, il parle
de son président. « Un bon dirigeant.
Méme s'il vient d'une bonne famille

(Xi Jinping est fils d’un haut cadre du
parti, ayant participé a la fondation de la
République populaire), il a travaillé a la
campagne, avec les ouvriers, il connait
leur condition. Et d’ailleurs, j"ai méme
pu le voir une fois ! » Je lui demande si
depuis le début de sa présidence, le sort
des travailleurs et des classes populaires
s’ améliore. Réponse claire, « les choses
prennent du temps, mais depuis qu'il
est la, les choses bougent : avant les
fonctionnaires étaient tous corrompus,
mais la politique contre la corruption

¢ est une bonne chose ! Et puis avant, ils
foutaient pas grand-chose, maintenant,
sile premier secrétaire Xi décide de
quelque chose, ils bossent. » La course
en Didi s’ achéve, Zhang Feng me parle
de la puissance de la Chine, de sa puis-
sante armée, et m’ assure que la Chine
restera ouverte sur le monde. Un petit
mot sur les loyers « ouais, ¢ est cher,
mais le gouvernement fait tout ce qu’il
peut pour lutter contre la spéculation ».
La course est terminée, une trentaine de
minutes, 36 renminbi, soit 4,5€.

Nanjing, mars 2018 :

Je retrouve Zhang Jing dans un des res-
taurant d un centre commercial du nou-
veau quartier de Pukou, au Nord-Ouest
de la ville, sur la rive Nord du fleuve bleu.
Vendeuse dans un magasin de vétement,
elle vient de finir le travail. A 24 ans, elle

FNVYR
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a grandi a Nanjing, méme si sa famille est
originaire de la province voisine de I’ An-
hui. Je I'ai rencontrée il y a deux ans, alors
qu elle était en stage de fin d’étude de for-
mation hoteliére. A ' époque, son objectif
était simple : gagner suffisamment pour
vivre comme elle I entendait. Pour cela,
elle est passée par Shanghai, ot elle a
suivi une formation hoteliere de quelques
mois. Je lui avais rendu visite dans le
dortoir ot elle habitait avec ses collegues,
un petit batiment perdu entre les tours
de Pudong, probablement un hétel, dont
les finitions extérieures et les parties
communes 1’ étaient pas encore ache-
vées. Aprés cette formation, le patron1'a
envoyée a Pékin travailler dans un hotel.
Aujourd’hui elle me raconte pourquoi elle
n’ a pas supporté des postes de 10 & 11h,
et surtout un management atroce. De re-
tour a Nanjing, Zhang Jing a pensé vendre
des produits sur Internet, mais s’ est fina-
lement décidée a prendre un boulot plus
stable. Son nouveau boulot est proche de
chez elle, les horaires varient. Le matin,

¢ est 9h - 16h, ou 15h - 22h I' apres-midi.
« Came laisse du temps pour prendre des
cours, j ai commencé une formation de
maquilleuse et coiffeuse. Mais bon avec
le boulot j ai pas le temps daller a tous

les cours, alors je rattrape chez moi le soir
ou le weekend. Et puis I'ambiance est
sympa, on essaie les fringues, on tente des
barbecues sur les berges du fleuve. Je ne
me plains pas, mais je bosse ce qu'il faut
pour que dans quelques années je sois
bien. C’ est comme ¢a ».

Lanzhou, juin 2016 :

Lanzhou, & 1500 km & I' Ouest de Pékin,
est la capitale du Gansu, une des régions
les plus pauvres de Chine. C’est une ville
poussiéreuse, s étirant a flanc de col-
lines le long des berges du fleuve Jaune.
De passage dans la ville, j"ai loué un lit
capsule dans ce que je pensais étre une
auberge de jeunesse. Arrivé sur place, je
découvre qu'il §'agit d"un simple deux
pieces : une petite chambre ot habitent le
couple propriétaire, 25 et 32 ans, et leur
enfant en bas 4ge. Le reste de I'apparte-
ment, ¢ est-a-dire la piece a vivre, et une
autre chambre sont remplies de lits-cap-
sules, une vingtaine au total. Hormis
les propriétaires, cing autres résidents
permanents habitent I'appartement.

L'un travaille comme manutentionnaire a

I"aéroport de Lanzhou, un autre dans une
agence immobiliere, un troisieme dans
une société informatique ; ils viennent du
Shaanxi, du Hebei, du Hunan. Mon séjour
coincidait avec I'Euro, sujet de conver-
sation consensuel. Le foot rassemble,
mais une fois le match terminé, les sujets
sérieux prennent le dessus : « Eh, dis-moi,
c est cher la vie en France ? Cest facile
de monter une entreprise ? Les gens
louent ou achétent des appartements ?

» Je réponds autant que mon mandarin
le permet, et relance : « Et en Chine, avec
les réformes du président, c est facile de
monter sa boite ? est-ce qu’ on vit mieux
aujourd hui ? ». Les réponses fusent « -
En vrai, on s'en sort pas mal, mais faut
bosser, pas de répit ! - Non, je vais te dire,
en fait, les réformes faciles ont été faites,
maintenant ¢a devient plus compliqué, et
on va voir si le gouvernement veut vrai-
ment faire quelque chose. » Et ils finissent
par m’ oublier, ou m’ignorer, pour discuter
entre eux : « - Quoi qu on en dise, ¢ était
quand méme mieux au temps de Jiang
Zemin (1992 - 2002), tout était possible,
pour le commerce, pour tout. - Dans
tous les cas, ¢ca change rien pour nous,

on bosse, on gagne ce qu on gagne, et on
verrabien!»
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Dans mes voyages, mon appareil
me suit partout. Je n’ai jamais
vraiment rencontré d obstacle
a prendre des photos de rue, qui
sont celles que je préfere. Pour-
tant au Caire, j’ai rapidement
ressenti une hostilité vis-a-vis de
I’ appareil. Larévolution de 2011,
puis les manifestations de 2013,
les arrestations de journalistes
et photographes semblent avoir
durablement marqué la confi-
ance des habitants dans le boiti-
er et 'usage qui peut en étre fait.
Apres 10 jours a « tatonner », a
photographier des batiments,
des ruelles désertes, jai com-
mencé a prendre en photo des
enfants d’abord. Plus simples a
saisir, certainement parce qu on
ne leur a pas encore transmis la
pudeur vis-a-vis de I'appareil.
Plus abordables donc, mais plus
énergiques aussi, plus volatiles
malgré la chaleur qui alourdis-
sait le moindre mouvement.

Manon Laroche

www.lagazelle.net

Séance photos dans les couloirs de la biblio-
théque d’ Alexandrie (Alexandrie, Juillet 2017)

-

Pause gotter au sein de la Mosquée al-Azhar, I'une des plus anciennes mosquées du monde
musulman, véritable lieu de vie et d échanges entre les heures de priere (Le Caire, Juillet 2017)
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. Un enfant se presse pour se rechausser et vite
rejoindre ses amis, a la sortie de la mosquée du
Sultan Hassan (Le Caire, Juillet 2017)

Un élevage de moutons, guidé par deux enfants,
traverse I'une des seules routes bétonnées du vil-
lage de Saqqgara (Sagqara, Juillet 2017)

! Al pi

\3‘§-

A Saqqara, village au bord du désert et a une heure de route de la capitale, les enfants appren-
nent a monter a cheval dés le plus jeune 4ge (Saqqara, Juillet 2017)
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Jeunesse et Ecologie

Certes, la dégradation de ' environne-
ment impose 1'urgence de I"action. Et
la jeunesse porte sur elle le poids de
cette urgence. Mais passer de la con-
naissance de cette urgence a la déter-
mination d’une action impose un
changement de sujet : si la jeunesse
est pétrie par l'urgence, seuls les
jeunes sont capables d’ action. Or, des
lors que I'individu est placé a I'adret
de I'action, la disproportion entre ce
qu'il peut faire et ce qu'il faudrait faire
s'impose. L écologie peut-elle n’étre
que le fait des individus ? Non, seule
I"échelle politique compte, a répondu
un des articles de cette rubrique. A
I'inverse, les deux autres assument la
nécessité de restreindre leur réflexion
a «un jeune ». L' alimentation est sou-

vent, pour un jeune, le premier pole
de conversion a I'écologie. Or bien
que le végétarisme et le véganisme
soient des régimes alimentaires de
plus en plus répandus, les personnes
conservant un mode d alimentation
carnistes semblent en parallele réa-
gir avec plus de violence lorsqu’elles
sont confrontées a des argumentaires
critiquant la consommation de vian-
de. 1l s'agira des lors d’expliquer ce
phénomene. Enfin, un troisieme arti-
cleaétudiél’ importance de la dynam-
ique de groupe dans la conversion a
I"écologie. De la politique a I'individu,
de la jeunesse au jeune pour finir par
« les jeunes », cette rubrique a tenté
de varier les focales sur les liens entre
la jeunesse et " écologie.

« CLAIRE MABILLE -
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La fin de notre espece se prépare
« SARA DEYHIM -

Quand il s'agit d’ écologie, on scande
souvent qu il faut sauver la planete. Mais il
ne s agit pas de sauver la planéte, les gens
en ont peu a faire. Il faut sauver ' humanité.
Le changement climatique a un impact bien
réel sur nous, les humains. Dans son livre
Climate Wars, le sociologue Harald Welzer
souligne I'urgence sociétale du changement
climatique. Nous sous-estimons I'impact du
climat sur nous et pourtant il est bien réel.
La dégradation des sols, les inondations, les
sécheresses et les tempétes limitent de plus
en plus les espaces ot I'humain peut vivre,
provoquant des migrations massives et des
détériorations des conditions de vie. Le
terrorisme se renforce en se fondant sur les
inégalités et injustices qui résultent du chan-
gement climatique. Les sociétés sont sous
pression face a ces changements climatiques
qui interagissent avec les problemes déja
existant, les exacerbant et poussant encore
plus I'humanité au bord du précipice.

Qu' est-ce que manger bio, recycler, ou
changer de voiture quand nos sociétés sont
au bord de I"auto-destruction ?

Pour faire face a I'urgence écologique, le
modele individuel ne suffit pas. La plupart
des sociologues, psychologues et écono-
mistes contemporains partent du fait que
les individus sont égoistes, et je m accorde
avec cet axiome. Il est difficile pour I'indivi-
du de penser a autre chose qu’ a ses intéréts
personnels. Ainsi peine-t-il a se projeter
dans le futur et méne un mode de vie égoiste
qui lui permet d’étre heureux de maniere
immédiate. L action écologique ne rentre
pas dans ce mode de vie. Quant & la minori-
té agissante qui fait de I écologie un combat
quotidien, leurs habitudes ne changent
malheureusement pas grand-chose.

En effet il existe tres peu de différence
entre les empreintes écologiques des per-
sonnes qui agissent pour I environnement

e P
Olivier Bouton

et celles qui s'en préoccupent trés peu

car les gains de leur consommation plus
responsable sont annulés par leur surcons-
ommation ou par des actions qu'ils oublient
de percevoir comme nocives (M. Csutora,

« The ecological footprint of green and brown
consumers. Introducing the behaviour-im-
pact-gap (BIG) problem »). 1l existe une réelle
différence entre les perceptions que 'on a
dans notre action et leurs conséquences :
trier le verre, ¢ est bien, mais les gains de
cette action sont annulés par le trajet en
voiture que nous faisons pour trouver le bac
recyclable. De méme, en pensant qu’ utiliser
une voiture hybride ou électrique est plus
écologique, nous faisons plus de trajet avec
celui-ci et continuons de polluer. Quant

aux végans, ils pensent limiter les dégats,
mais il faut questionner leur surconsom-
mation de produits exotiques tels que les
mangues, les avocats, et tous les dérivés de
soja, qui posent également des problemes
écologiques.

L urgence écologique se fait pressante et
notre systéme actuel, que I'on consomme
differemment ou pas, ne nous permet pas
d’écarter le danger. Ainsi, il ne suffit pas de
consommer différemment, mais beaucoup
moins et de parvenir & mesurer concrete-
ment I'impact de nos actions. Il faut une
entité supérieure, que ce soitI'Etat ou une
personne, pour stimuler I'ensemble de la
société, pour lui montrer ce qu elle ne peut
voir de maniére immédiate : qu'elle est
en train de se tuer, elle et les générations
futures, a petit feu.

Tout cela pour arriver a une dictature
verte, ¢ est-a-dire a une écologie contrai-
gnante, voire punitive ? Les dérives tota-
litaires que cela induirait sont plus qu'in-
quiétantes, elles sont contre-productives.
Il ne suffit pas de transférer le pouvoir de
notre Etat actuel & un Etat autoritaire. Au
contraire,

il faut redistribuer le pouvoir,
renforcer la participation
démocratique.

Le but est que nous puissions plus
directement voir I'impact de notre

consommation, que la responsabilité
soit répartie sur chacun. La solution

qui me semble la plus viable est celle
mise en avant par I écrivain britannique
Georges Monbiot dans son article « How
Labour could lead the global economy

out of the 20th century ». La valorisation
de lalocalité comme lieu de pouvoir
arbitré par I’ Etat permettrait d’avoir une
consommation raisonnée, proche de la
réalité des besoins et qui rentre donc
dans la limite environnementale pos-
sible. Nous aurions enfin les moyens de
mesurer concretement I'impact de notre
consommation. La gestion de I espace
public reviendrait & des « commons », un
systeme ou les ressources sont contro-
lées par une communauté qui se partage
les bénéfices.

L avantage de ce systéme est qu'il
constitue une alternative a une dictature
verte portée par des partis révolution-
naires. Cela apparait risqué puisque
soumis a la possibilité d’ une dérive
totalitaire et dictatoriale. Le modeéle local
peut étre construit par des partis exis-
tants, intégrés au jeu démocratique, tout
en proposant une idée innovante.

Par exemple, en Angleterre, Monbiot
compte sur le Labour Party pour parve-
nir a le mettre en place. Mais il peut étre
transposable en France, et n'importe otl.
Il suffit que cela soit pris en main par un
parti dont les intéréts écologiques sont la
priorité. On peut citer par exemple le PS,
ol Benoit Hamon avait mis en avant des
le deuxieme point de son programme en
2017 la préservation de la planéte et la
transformation de notre modele de dé-
veloppement. Cela s’ oppose par exemple
au programme d' En Marche ot les me-
sures écologistes ne constituent pas un
point en tant que telles et sont dissémi-
nées discretement dans le document.

La fin de I’humanité n’ est
pas (encore) une fatalité.

Il est temps de tendre vers un sys-
teme tourné vers le futur, qui assure
un développement plus raisonné pour
I"humain. Nous en sommes capables si
nous sommes confrontés plus directe-
ment aux conséquences de nos actions,
C'est certain. ~

TNV
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Carniste
« ARIANE TREGUER -

En 2017, 34% des Francais es-
timaient avoir adopté un régime
flexitarien, a savoir un régime
réduisant la consommation de
viande, soit 9% de plus qu’ en 2015.
Ainsi une certaine sensibilisation
au probleme du régime carniste
semble-t-elle avoir eu lieu. De
meéme, recettes et restaurants vé-
gétariens se multiplient, dessinant
presque une mode du végétarisme.
Cependant, si le végétarisme parait
de mieux en mieux accepté, il
s avere que les débats autour de ce
régime comprennent parfois des
arguments relativement simples,
ou méme assez violents : la viande,
au-dela de son intérét gustatif, se-
rait bonne pour la santé et a la base
du repas traditionnel francgais, repas
dont les végétariens s’ excluraient.
Que révelent ces critiques du végé-
tarisme sur le systeme de référence
majoritaire de consommation de
viande ? Qu’ est-ce qui, dans le fait
de refuser de manger de la viande,
fait débat ? A quels imaginaires, a
quelles traditions ce régime ali-
mentaire se heurte-t-il ? Le rejet du
végétarisme tiendrait au fait qu'il
s agit d’une restriction alimentaire
concernant la viande, dont les jus-

tifications ne sont ni religieuses, ni
scientifiques.

Parmi les premieres critiques du
végétarisme, on trouve celle de la
naiveté.

Le végétarien est
souvent associé a
quelqu’un d’idéaliste,
d’ hyper-sensible,

ayant conservé un rapport affec-
tif avec les animaux. A I'inverse,
accepter que des animaux soient
tués pour qu’ on les mange serait
le symbole d’une maturité : I'age
adulte consisterait a reconnaitre et
a perpétuer la domination de I hu-
main sur I’animal. Cette supériorité
est fondée sur une tradition philo-
sophique qui distingue I"humain
en ce qu'il possede la raison ou le
langage, valorisant de fait Iintellec-
tuel plutét que le sensible...

Néanmoins, cette apparente
maturité n’ est pas une norme fixe
dans le temps : elle est également
sujette a des évolutions cultu-

Julia-Poirier

relles. Ce que la « naiveté » révele,
C est alors que la régle « tuer pour
manger est acceptable » n’est pas
une regle nécessaire. Ainsi, Norbert
Elias étudie dans la Civilisation

des mceurs le progressif dégotit

des individus pour les animaux
entiers servis a table a partir de la
Renaissance : I"acceptation sociale
de I'animal mort change alors, et

le lien direct entre I’animal mort et
la viande consommée est brouillé.
Cette différenciation de I'animal

et de la viande, cette mise a dis-
tance de I’ origine de la viande
devient encore plus flagrante avec
la création des abattoirs au XIXeme
siecle : souvent en banlieue ou en
campagne, ils ont pour objectif

d’ éloigner la violence et la saleté de
I'abattage, de les cacher aux yeux
des citadins. En ce sens, le végéta-
risme apparait comme un rappel de
la cruauté de I’ abattoir, dénongant
méme une certaine contradiction :
si manger de la viande est un acte
mature, c est aussi car " abattage
dont le role est si symbolique dans
la construction de la maturité est
justement distancié et rarement
observé. L'animal méme disparait
des rayons, vendu en morceaux
peu évocateurs de leur origine
animale, facilitant " oubli. Ainsi,
avec le discours végétarien, derriere
ce morceau de viande, ¢ est Haute
(vache-star du salon de I' agriculture
2018), vache surnommée et anthro-
pomorphisée, qui apparait subite-
ment dans I’ assiette. Si les animaux
entiers et |'abattage en ville sont
peu a peu déplacés, c est aussi parce
que I"animal cesse progressivement
d’ étre si clairement inférieur a
I’humain : la sentience, mais aussi
I'intelligence prouvée chez certains
animaux brouille le rapport de supé-
riorité établi précédemment.

Des lors, le végétarisme met en
évidence le décalage entre la pra-
tique et la morale chez les carnistes :

puisque I’animal est
percu plus proche de
I’humain, il apparait de
plus en plus immoral de le
manger.
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En effet, si on considére la morale
comme cette capacité a décider du
bien et a modifier son comporte-
ment en conséquence, alors le com-
portement carnivore semble contra-
dictoire : si nombre de carnistes
s’ accordent pour critiquer le fonc-
tionnement de I'industrie agro-ali-
mentaire, et considérer qu une
consommation plus raisonnable de
viande serait une solution, peu dé-
cident de I'appliquer. Le végétarisme
montre ainsi que |'acrasie n’ est pas
inévitable, et place les carnistes dans
une position de complices, ce qui est
percu comme une condamnation
morale, voire une agression.

Sile végétarisme est percu
comme agressif, c’est aus-
si en ce qu’il atteint une
liberté de manger :

plus légitime moralement que le
régime carniste, le végétarisme im-
poserait une restriction alimentaire
qui serait moins acceptable que
des restrictions scientifiques. Ainsi,
alors que réduire la consommation
de barbecues, de produits laitiers
passée la croissance sont des injonc-
tions ancrées car prouvées scienti-
fiquement, celles de ne pas manger
de viande ne le seraient pas car
elles reposeraient sur un socle de
valeurs et non de chiffres. Pourtant,
les chiffres tout comme les idées
peuvent étre manipulés. Comme
cela est souvent pointé du doigt
par les critiques du végétarisme : la
consommation de viande ne se-
rait pas nocive en Europe puisque
les études prouvant la nocivité de
celle-ci auraient été réalisées aux
Etats-Unis, ou les animaux ne sont
pas soumis au méme traitement
(antibiotiques, moins d’espace...).
Utiliser cet argument circonscrit la
question de la consommation de
viande sur le plan scientifique et ce
faisant, empéche la naissance d’un
débat politique sur le sujet. Comme
siles domaines de la science et de
la politique étaient séparés par une
frontiére imperméable. Dans Poli-
tiques de la nature, comment faire
entrer les sciences en démocratie,
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Bruno Latour montre ainsi I’ opposi-
tion faite entre la science, étude de
la nature, et la politique, relative a la
vie sociale : cette distinction socié-
té/nature catégoriserait les débats,
notamment sur 1" écologie politique,
et les empécherait de considérer

un probleme de société global.
Cette distinction se retrouve dans
les justifications et critiques du
végétarisme : les arguments avan-
cés sont souvent des arguments
scientifiques (impact écologique

de la consommation de viande,
impact sur la santé, sur la manieére
de consommer a |’ échelle interna-
tionale...), éludant des question-
nements éthiques sur le rapport
humain/animal.

Enfin, cette opposition est accen-
tuée par le fait que

Le végétarisme se pré-
sente comme le nouveau
paradigme nécessaire :

le régime végétarien serait la
solution par excellence a la crise
écologique, ainsi qu’ aux probléma-
tiques malthusiennes. Ce discours
presque prophétique est alors
percu comme une prétention de
supériorité des végétariens. Cette
dimension est encore plus pré-
gnante si le véganisme est pris en
compte : le végétarisme apparai-
trait alors comme la premiere étape
d’un comportement déviant et
extrémiste, dont le véganisme serait
I' étape ultime, caractérisé par un
militantisme actif.

Ainsi, le végétarisme prend place
dans un processus de changement
de rapport humain/animal : tandis
que I'animal est progressivement
percu comme plus humain, la ques-
tion d’une éthique de I’animal s im-
pose de plus en plus. 1l s agit alors
de promouvoir une certaine spiri-
tualisation de I'aliment en contre-
point de la conception occidentale
dominante, en faisant primer la
morale sur la pratique. -~

« Faut réapprendre a manger » :
étre écolo et jeune adulte, une construc-

tion des routines alimentaires
« JULIE MADON -

Les jeunes adultes, a peine
installés hors du foyer familial,
doivent apprendre a s’ acquitter
des tdaches quotidiennes : faire
leurs courses, la cuisine, les
lessives. Ces nouvelles routines
peuvent étre source d’interroga-
tions. Elles le sont d’ autant plus
lorsque I’ on est sensible a leur
impact.

Pendant plusieurs mois, je me
suis intéressée a une jeunesse
réflexive, questionneuse, cherchant
son chemin parmi les horizons
possibles : celle du mouvement
WARN. WARN pour « We Are
Ready Now! » : c est le cri de guerre
de ce réseau pacifiste. Il signi-
fie, avec espoir et entrain, que la
nouvelle génération est préte, des
maintenant, a changer le monde.

L' ambition du WARN est d’inciter
a la prise de conscience et a1l en-
gagement. Il invite chaque individu
qui le rejoint a agir pour une cause
qui lui tient a cceur. Le WARN a

vu le jour al'aube de la COP21 ; il
tire de cet ADN un penchant pour
la transition environnementale et
sociale. Les résultats que je vais
mentionner dans cet article sont is-
sus d une enquéte ethnographique
: participation a des évenements
du mouvement, interviews d une

a trois heures avec une quinzaine
de Warneurs. Au moment ou je

le rencontre, le WARN regroupe
des jeunes de vingt-cing ans en
moyenne, étudiants ou diplé6més
du supérieur, principalement
urbains. Ce que je vais raconter est
donc le fait d’une frange spécifique
de la jeunesse.

FNVYR
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A la source des engage-
ments des Warneurs, il
yal’idée que la transi-

tion vient d’abord de
soi-méme.

Les interviewés promeuvent
avant tout la transformation de
leurs propres modes de vie. Cet
accent sur la responsabilité indi-
viduelle permet une forme d’ em-
powerment : en attendant que des
transformations se fassent au niveau
politique, chacun peut agir avec ce
qu'il a sous la main. L' action concréte

Julia Poirier

www.lagazelle.net

et locale, I'ici et maintenant sont les
maitres-mots. Il s agit de réfléchir aux
conséquences de ses actes et de faire
autrement, en espérant un passage a
I'échelle par la diffusion des « bonnes
pratiques ». Cette diffusion peut se
faire selon deux canaux principaux.
D’abord, par les signaux envoyés aux
producteurs : boycotter certaines
marques ou privilégier des produits
éthiques, ¢ est aussi voter en faisant
ses courses. « C’est hors de question
que je cautionne ca », dit Camille

a propos d’un produit. Pour elle,
I'acte d’acheter véhicule un message

:il approuve la production du bien
consommé. L autre canal de diffu-
sion est la communication auprées de
I'entourage. Les Warneurs sont tres
nuancés sur ce point : ils aspirent &
un prosélytisme passif. Le reproche
et la culpabilisation de 1" autre sont
percus comme contre-productifs.
Beaucoup abordent leur engagement
par des vecteurs indirects : offrir un
sac a pain en tissu fait main a ses
grands-parents pour Noél, ou bien
choisir I'argument de la santé pour
parler de son usage de cosmétiques
naturels, sont des tactiques évoquées
par certains.

Le WARN est la pour accompa-
gner la transformation individuelle.
Les Warneurs aiment le mythe du «
déclic ». Les expériences de change-
ment du tout au tout font de belles
anecdotes a raconter : « “J ai quitté
mon job’, j"adore quand les gens
disent ¢a ! », s’ enthousiasme Olivier.
Changer de métier, déménager dans
une éco-colocation, partir habiter a la
campagne sont des horizons idéaux
de transformation de soi. Mais en-de-
ca de ces révolutions de vie, le WARN
valorise chaque modification a petite
échelle, comme le fait d’adopter un
fournisseur d’ électricité issue des
énergies renouvelables, de se lancer
dans le compost ou de fabriquer sa
propre lessive. Par la, le WARN, en
tant que mouvement collectif, prend
en charge des éléments habituel-
lement réservés a la sphere privée.
Parmi eux, I"alimentation occupe
une place importante. Ce domaine
est I'un des plus fédérateurs chez
les Warneurs : beaucoup aiment en
parler en interview. Il est jugé joyeux
et convivial. La cuisine fait d’ailleurs
partie des techniques de diffusion
douce évoquées précédemment. Par
un bon petit plat, on peut montrer
que manger sans viande ou a partir
d’invendus est aussi source de plaisir.
Faire découvrir de nouvelles saveurs
permet de partager avec 1" autre
son mode d’alimentation et de le
dé-diaboliser.

Le WARN peut étre le lieu
d’une nouvelle socialisa-
tion alimentaire,
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c est-a-dire d"un nouvel appren-
tissage des gotits et des habitudes
culinaires. La dynamique collective
est intéressante a étudier, car elle
peut influer sur les pratiques quoti-
diennes individuelles. Le public des
Warneurs peut étre sensibilisé a1 oc-
casion d’interventions dédiées ou de
contenus en ligne. Mais il est surtout
plus directement convié a partager
un repas lors des week-ends ou apéri-
tifs réguliers. Le WARN est avant tout
un mouvement de I expérimentation
:il propose de tester de nouvelles
pratiques, pour que chacun soit libre
ensuite de les installer dans leur
quotidien. A rebours des « djihadistes
verts » dont il tente vivement de se
distinguer, le mouvement met en
avant le choix personnel. Marianne
insiste sur la tolérance des Warneurs
vis-a-vis des pratiques de chacun.
Elle relate les propos d une nouvelle
recrue, qui a remarqué lors d'un de
ses premiers week-ends : « “Ce que
j"aime trop avec ce mouvement c est
que je suis arrivé avec mes Nike, je
suis venu avec mon saucisson, je me
suis dit qu’est-ce qui va m’ arriver, est-
ce qu on va me clasher et tout”... Et
le fait est que, ben, non, on 1'a pas du
tout clashé et on s’en fout ». Malgré
I"absence apparente de normativité,
I'arrivant s’ est posé la question de ce
qu'il apportait & manger. Ainsi, méme
§'ils ne formulent pas d’interdits
explicites, les repas participatifs ont
le mérite de sensibiliser a la question
par la peur de 1" hypothétique regard
des autres. L'idée que chacun mange
comme il veut fonctionne dans le cas
de ces apéritifs partagés : dans le pire
des cas, chacun peut apporter des ali-
ments qu'il tolére et n’ est pas obligé
de piocher dans ceux des autres. Mais
que se passe-t-il quand il s’ agit de re-
pas intégralement gérés en commun
? Dans le WARN, il faut avant tout
que les personnes ayant les régimes
les plus spécifiques trouvent leur
place. Les repas doivent étre alors
organisés sur la base du plus petit
dénominateur commun. Lors des
week-ends partagés, un sous-groupe
de volontaires se charge d’ établir
les menus et de se procurer les
ingrédients. Les personnes vegan ou
intolérantes au gluten s’ investissent
généralement dans ces groupes pour
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étre sfires d’ avoir les bons aliments et
éviter de faire peser leurs contraintes
sur le groupe. Les repas sont congus
pour que tout le monde puisse les
partager : houmous maison, légumes
grillés au feu de bois, grande salade...
Relevons au passage que la majori-

té des Warneurs sont déja, des leur
entrée, sensibilisés au végétarisme.
En effet, la viande est globalement

T ey =
- ey

absente de tous les événements, mais
peu de Warneurs le relevent.

Ces pratiques alimentaires expéri-
mentées au WARN n’ ont souvent rien
a voir avec celles que les Warneurs
ont apprises chez leurs parents. S’ils
souhaitent les mettre en place au
quotidien, ils doivent faire un effort
de réflexion. La premiére question est

Julia-Pairier
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celle du budget. La plupart font leurs
courses chez Biocoop. Les aliments
y sont considérés plus éthiques, éco-
logiques et sains, mais ils sont aussi
plus chers. Si cet arbitrage est com-
préhensible pour les Warneurs dipld-
més, qui ont un revenu et pas encore
de personne a charge, il est plus
mystérieux pour des étudiants qui
disposent de 400€ par mois. En réali-

.
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té, ce choix est lié a une transforma-
tion des priorités. Les Warneurs dé-
pensent souvent moins dans d’ autres
postes, dans une logique décroissante
; par ailleurs, ils considérent impor-
tant de dépenser plus pour manger
des produits de qualité. L installation
de pratiques alimentaires nécessite
toutefois un travail supplémentaire.
Le temps et les efforts passés sont

plus conséquents que s'ils achetaient
un plat tout fait au supermarché.

D’ abord, se rendre dans des magasins
bio spécialisés nécessite parfois de
parcourir des distances plus grandes.
Ensuite, acheter des produits non
transformés implique de prendre

le temps de les préparer, donc de

les cuisiner. Au-dela, I élimination

de certains aliments a fort impact
environnemental pose la question du
sacrifice. Une personne me parle ain-
si de son gotit pour le fromage, qu’elle
a dii arréter en devenant vegan. Mais
souvent, les Warneurs, ayant pris
conscience de certains enjeux autour
des produits alimentaires, décrivent
au contraire leur difficulté a agir
comme avant. Certains font part de
leur embarras dans les supermarchés,
le jour ou ils ont souhaité arréter de
consommer des produits OGM ou

de I'huile de palme : ils se perdaient
dans les rayons pour trouver des
produits respectant ces impératifs,
en inspectant chaque liste d’ingré-
dients. Il devient plus reposant de se
rendre en magasin spécialisé, ou | on
sait que ses criteres seront respectés.
Pour aller plus loin, certains incorpo-
rent leurs propres injonctions jusqu’ a
ressentir un dégott physique pour la
nourriture qu'ils avaient 1" habitude
de consommer jusqu alors. C’est le
cas de Louise, qui a abandonné les
fast-food : «J'y vais plus, gros chan-
gement, j’'y mettrais plus les pieds,
sinceérement, je supporte plus I’ odeur.
Maintenant, je le ressens vraiment,

c est-a-dire que je passe devant un
McDo, je trouve que ¢a pue alors

qu avant j adorais ¢a ». La transfor-
mation des pratiques alimentaires
est progressive : elle requiert une
réorganisation de I'emploi du temps
quotidien, mais aussi une transfor-
mation plus en profondeur de ses
représentations autour de la consom-
mation, du temps passé et des golits
et dégotits. Chaque domaine de la vie
ordinaire devient source de réflexion
et de créativité. Cela nempéche pas
de s’ autoriser des écarts : « Ca t’ar-
rive parfois d’aller au supermarché, a
quelle occasion ? — Caroline :

« Pour craquer sur une
mousse au chocolat
[rire] I'». -
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La métaphysique de la patate

« BERTRAND BOUET -

Au bord de I'eau, pres de la montagne,
vers la ville.

Deux hommes sur un banc. Plutét
jeunes. L'un a un cahier et un crayon,
il consigne. L'autre a les mains sur les
genoux et regarde ses chaussures.

LUDWIG. - Les chaussures. Telle-
ment de choses a dire dessus. D’ ail-
leurs je regarde les miennes, en ce
moment, ce n est pas rien.

IULE. - Je " ai pas le temps de les
regarder, moi ; je consigne.

LUDWIG. - Qu’est-ce que tu as a
consigner comme ¢a ? Une bestiole
passe, consigne. Un humain passe,
consigne. Un dialogue, double-
consigne. Et tu t’auto-consignes en
prime, tu fais comme si nous n’ étions
pas la dans les bois mais la-bas dans
la brousse. Ou dans une de ces salles
toutes blanches oli on cure les mala-
dies de la téte, et que t" as la téte dans
tes mains comme une andouille parce
qu on ajeté la clé.

TULE. - Tu veux dire, la ol y a tous les
récalcitrants ?

LUDWIG. - Par ma criniere souple,
¢ est la ol sont balancés les génies. Tu
enleves les génies, ¢a fait une maison
vide.

IULE. - Pourquoi tu ne consignes
jamais, toi ?

LUDWIG. - Oh, j’ ai consigné ; pen-
dant un temps. C’était la regle de vie,
le vivre parfait, la consigne et les mots.
C’ était ma gloire du soir. Le journal
intime, a ceci prés qu on ne le garde
pas pres de soi et qu on le met sous les
yeux des autres pour qu'ils consignent
aleur tour.

IULE. - C’est un bon concept.

LUDWIG. - Concept bien sale, ma
foi. Quand je consignais, j avais un
peu la fievre, parce que je lestais mon
existence dans quelque chose de bien
fini et de... soluble ? Regarde : un tour
aux cabinets et plouf, plus de cahier,
juste des méandres et un gros vide qui
embarrasse. Et 1a, la vie prend un tour
absurde, tu n’ as plus rien sur quoi te
fonder, donc tu fonds.

IULE. - C’est pas drole.

LUDWIG. - Je me rappelle, a1 école.

Toujours tous types de personnes, tous
gros ou grands, avec leurs mimiques
un peu coutumieres. Toujours les rires
et les bavasseries dans la cour, puis ils
allaient dans les toilettes pour consi-
gner, sans jamais prendre garde a ce
qu'ils faisaient, sans jamais se dire
qu'il leur suffisait de faire un mauvais
mouvement, et plouf. Et ¢ est tout le
reste qui part, fin des annales, ¢a part
dans une espece de glouglou du temps.
Et imagine le lui, sortir des cabinets

les poches vides, qui va retrouver son
groupe. Il est tout penaud et bien
dépouillé. 1 a plus son habit chaud et a
le cul alair.

IULE. - Oui je veux bien, je veux dire,
¢ est toujours possible de faire tomber
le cahier dans les toilettes, mais ca
nécessite de ne pas étre tres habile des
mains, et cette personne ne mérite pas

Julia Poirier

de posséder un tel cahier, m'est d’ avis.
Moi j’ ai toujours su manier le crayon
avec assiduité, et de fait j ai gagné,
comment dire, I affection du cahier.
Et de fait, je suis encore plus motivé a
I'utiliser quotidiennement.

LUDWIG. - Tout de méme, ¢ est bien
malsain.

IULE. - Euh ?

LUDWIG. - Les listes, et tout. L' ana-
lyse et le renouvellement du dialogue,
mais en version feuille.

IULE. - Le ?...

LUDWIG. - La réappropriation des
autres pour la constitution de son
cahier, donc de son soi. ] ai utilisé
le mauvais mot, ¢a ne peut pas étre
malsain, certes. Non, malsain, ce serait
faire tomber le cahier dans les toilettes,
le repécher de toute maniére, et conti-
nuer a | utiliser bien qu’il soit tout
mouillé. Non non, ce n’ est pas malsain
: € est froid. C’est refaire I’ humain. En
le chiffrant veux-je dire, en lui donnant
une nouvelle dimension qui ne serait

V',
» -
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que peu appréciable. C’est pour ¢a que
je m’ étonne que tu le fasses encore,
alors qu’ on est loin, bien loin de la
civilisation et que I’ école est raisonna-
blement fermée.

IULE. - Je te consigne toi, voyons.
LUDWIG. - Ou plut6t tu cherches a
déterminer la propension utilitaire a la
consignation effective de ma fonction

langagiere.

IULE. - Que ?

LUDWIG. - Baste, cesse donc de
consigner. Qu’ est-ce que ¢ est que ton
projet ? Tu prouves quoi, mon cher ?
Je me rappelle aussi, toujours a1 école,
ces gens hors-groupe un peu reculés
qui paissaient sur les bancs ou dans
les arriere-cours, dans les angles ou les
coins d’ ombres. En général ils étaient
dans une seule et méme disposition,
les yeux sur les chaussures et les mains
sur les genoux. Aucun cahier au c6té
droit, aucun crayon au c6té gauche. Ils
respiraient, je crois. Ce n’ est pas trop
stir, en général ils ne bougeaient pas
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d’un cil, comme des statues de marbre
devant la vie.] en ai approché un, une
fois. Il avait la capuche fermement flot-
tante sur le front, et tout en lui parais-
sait bien glacial. Un groupe riait non
loin. IIs jetaient des yeux vers lui, et
vers moi comme je m’ approchais, et ils
consignaient. Je voulais voir §'il avait
quelque chose a me dire, qui soit, di-
sons, cloisonné dans le temps ; le genre
de choses qui ne se répete pas et se
fixe au plafond du crane. Mais sais-tu
ce qui s’ est passé ? Je lui ai dit bonjour,
il a lentement levé le regard vers moi,
le détachant de ses chaussures, a sorti
cahier et crayon de sous ses fesses, et il
a consigné.

IULE. - Ouli, le bon sens est assez
universel.

LUDWIG. - Le ?... Le bon sens est
une vieille folle. J" ajoute qu'il n'y a pas
de sagesse dans la consigne, ce n’ est
qu une tare. Aveugle, en prime. Un
mauvais moment a passer mais quand
¢ est passé on peut souffler et se dire
qu on est le roi du monde ; puis on se
rend compte que tel ami a consigné
davantage, et soit on se sent moins fort
et moins bon, donc triste, soit, on dé-
cide de s'améliorer et de mieux consi-
gner les fois suivantes. Donc on va voir
plus de groupes, on se détache du sien,
et le nombre de consignes potentielles
s accroit. Et on va tellement de groupe
en groupe qu en fin de compte, on a
I"amer sentiment d’ avoir été consigné.

TULE. - Eh ben, c¢a sort des zones de
battues.

LUDWIG. - Ca titrise, disons, ¢a
change le corps et 'dme de I’autre en
élément qui perpétue la consigne.

TULE. - Ce n’est plus ce que tu veux,
mon pauvre ?

LUDWIG. - Par ma criniere souple,
je ne I’ ai jamais voulu. Je suis né avec
cette prédisposition chimique an-
ti-consigne, d’ ot ma passion pour
les bois. D’ ol ma répulsion pour la
brousse, et I'école, et les groupes. D’ ou
que j aime bien les écureuils, parce
qu'ils n’ ont pas les pouces requis pour
manier un crayon. Quoiqu'ils ne les
ont pas non plus pour baisser une
chasse d’eau.

IULE. - QU est-ce qu'un écureuil
pourrait bien consigner, de toute
maniére ? C’est un travail d"humain.
Pour les étres socialement constitués,
m’ est avis.

LUDWIG. - Socialement abjects. Il
y a une chose toute particuliere que
j ai remarqué sur la Consigne. En régle
générale, on consigne mieux, et avec
davantage de talent, quand la personne
face a soi a quelque chose d’ une valeur
supérieure. Cest I'aura, ¢ est la classe
; C est la propension de la personne a
posséder une consigne extrémement
développée. Toi-méme, je le vois bien,
ton poignet n’est pas comme un plu-
meau dans I'air, tu " as pas ' ceil affairé
et cette tension qui rend le cerveau
rouge et le fait battre sur les tempes
comme un ceeur. Pas parce que ce que
je te dis est inutile ou stupide, quoique
¢a puisse ' étre. Non, je crois que la
vraie raison est parce que les toilettes
m’ ont aspiré corps et bien, et ce depuis
tellement longtemps que mon ame est
toute flottante.

IULE. - 1l faut bien apprendre. Il faut
bien observer, écouter. La Consigne est
une suite toute logique.

LUDWIG. - Par ma criniere souple,
les cours et la cour ne m’ ont stricte-
ment rien appris. Cest un tas, mon
cher, un tas, comme a la cantine, bien
servi en rang, sous les halos bleus,
avec ces vitres tres froides et ces
pancartes raisonnablement typogra-
phiées, avec ces souflles d’ impatience
sur les nuques, ces coudes arbitraires
bazardés, ces mélanges de purées aux
aisselles, ces regards inexistants qui

lorgnaient.
IULE. - Moi je consigne le plat du
jour.

LUDWIG. - Mon cher, ce n’est pas
une affaire de postérité, ¢ca ne sera
jamais. Je ne vois pas la différence
entre une personne devenue plat du
jour et une autre reléguée le jeudi une
semaine sur deux. C’est une affaire
d’ existence matérielle que révéle une
réalité spirituelle. Je ne vois pas la
différence entre une pomme de terre,
et une purée de pomme de terre. Il n'y
en a pas, ¢ est une simulation. Si tu
crois qu'il y en a, tu es perdu dans les
apparences et les pancartes. Tu ceuvres
alors pour la conservation d’ un sys-
teme de valeur, privilégiant tel aspect
de la patate.

IULE. - J' ai bien envie de te suivre et
de comprendre. Une seule question du
coup. Que donc pouvons-nous faire ?

LUDWIG. - Aller au bois, c est déja
bien. ~
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