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F A I L L E

Il y avait cette fille qui me fascinait pas 
mal, sans doute à cause de son inébranlable 
confiance en elle. Sa sœur, que je connais-
sais bien, avait un jour eu cette phrase, que 
je trouvais particulièrement juste : « Tu sais, 
elle, elle ne doute jamais. » J’avais doucement 
ri, bien sûr, moi l’étudiant en philo : tout le 
monde doute, personne n’est suffisamment 
aveugle pour manquer l’énigme fondamentale 
qu’est le monde. Je veux dire, il y a au moins 
quelque chose qui la fait chanceler, qui la bou-
leverse, qui lui scie les jambes. Evidemment, 
m’avait répondu la sœur, évidemment elle 
peut être touchée, perturbée, émue ; ce n’est 
pas un cyborg. Mais au fond, là 
tout au fond, bien enfoui, de-
meurera toujours chez elle cet 
espoir solaire, ce petit bout de 
soleil pour aciduler la grisaille ; 
une certaine évidence de la vie.

Ça m’intriguait toujours, 
je considérais alors que soit, en 
quelque sorte, « on se pose des 
questions » - et alors l’existence 
devient un peu plus complexe, 
un peu moins aisée, pas moins 
belle mais disons, plus pentue - 
soit on ne s’en pose pas, et alors 
c’est le mythe de l’imbécile heu-
reux ou, dit moins péjorative-
ment, la foi du charbonnier, la 
simplicité lumineuse du prolo. 

Déjà une forme de mé-
pris de classe selon moi, ce « prolo = imbé-
cile heureux ». Le fameux et absolument dé-
gueulasse « ils ont rien mais ils donnent tout 
», parallélisme compulsif  des élèves d’école 
de commerce partis faire de l’humanitaire 
trois semaines au Vietnam. Elle n’était pas 
comme ça, loin de là : ni un ignoble requin de 
la finance, ni une espèce de gentille personne 
un peu béate, un peu simplette, satisfaite du 
peu qu’elle a. Autrement dit, son absence 
de doutes ne venait pas d’une quelconque « 
bonne nature », bonne pâte, blondeur couleur 
des blés, qui l’aurait dispensée de toute dis-
tance par rapport au monde. Au contraire, elle 
faisait preuve dans son humour d’un cynisme 
rare, d’un second degré à toute épreuve, grin-
çant et parfois pince-sans-rire, d’une science 

Problème : j’étais en train de me faire avoir, 
comme tous les autres avant moi. Je le prenais 
personnellement et puis, à force de passer du 
temps avec elle, évidemment, je perdais pied. 
Comme un con. Je me mentais : ce n’était plus 
pour comprendre que je faisais tout ça, ce 
n’était plus pour prouver je ne sais quoi sur l’in-
certitude universelle et la fragilité de la condi-
tion humaine. Du pipeau, ces trucs de pseudo 
philosophe : je faisais tout ça pour sa présence, 
rien d’autre, cette aura majestueuse qui l’en-
veloppait et que je n’arrivais pas à enserrer, 
à saisir d’un coup, cette puissance de sol qui 
m’échappait toujours, me dépassait sûrement. 

Je me heurtais à un mur de 
hauteur, une paroi froide, lisse, 
impossible à escalader. J’en étais 
presque, comme le grimpeur 
sur une coulée de lave trop par-
faite, à m’attacher aux petites 
aspérités que faisaient sur ce 
mur l’ironie, l’humour coupant, 
la pique assassine. Et ça ne me 
déplaisait pas. La sœur m’avait 
prévenu : tu te fais capturer. J’es-
sayais de la faire vaciller, et c’est 
moi qui me ramassais comme 
un débutant. J’aurais dû m’en 
douter : j’étais allé au combat 
sans protection, sans avoir bos-
sé mes appuis, en baissant un 
peu trop ma garde alors que la 
sienne était bien dressée, devant 
le visage, points fermés, infran-

chissable. Résultat : je me faisais piétiner. Je 
m’étais pourtant promis que ça n’arriverait 
plus, que j’en avais plus qu’assez d’être éter-
nellement le jouet de filles plus fortes que 
moi. L’incertitude me minait de plus en plus. 

J’en ai eu marre. Cette arrogance… Ça 
me laissait pantois. J’ai juste eu envie de fuir, 
de me casser, loin de cette carapace qu’elle 
s’évertuait à m’opposer. Parce que oui, j’en 
étais resté convaincu : c’était une carapace, 
et le pauvre homme, la pauvre femme, le 
pauvre souffle d’air qui allait réussir à la fis-
surer, allait se prendre pleine gueule un tor-
rent d’une rare violence. Alors j’ai préféré par-
tir loin. Je nage très mal en eaux profondes. 

lancinante de la saillie et du dédain, comme 
j’allais moi-même en faire les frais. Elle était 
piquante, et j’adorais ça, c’était même ce que 
je préférais. L’énigme restait donc entière. 

Je décidai de la confronter. Peut-être 
l’apparition d’un dehors, le heurt d’une alté-
rité, au-delà ou plutôt en-deçà des compli-
ments dont elle était si familière, elle la jolie 
fille populaire et inaccessible, elle la princesse 
sauvage, peut-être une telle ligne de fuite al-
lait-elle réussir à secouer les fondements de 
cette assurance qui commençait légèrement à 
m’irriter. Socrate au secours. Je l’assaillis sans 

discontinuer, à coups de mots, de psychologie 
de comptoir bien efficace, de coups de cou-
teau au mental. J’allais chercher dans les tré-
fonds de mon sens critique et de ma maîtrise 
des affects inconfortables. Rien n’y faisait. 
Alors je suis passé aux actes : je l’ai bousculée, 
méchamment parfois ; j’avais besoin de savoir. 
Je l’ai emmenée dans ce que je connaissais de 
plus misérable, j’ai essayé de lui faire voir la 
détresse terrible des pauvres aux mains gla-
cées. Et le pire, c’est que je crois bien qu’elle 
a vu tout ça. Qu’elle l’a compris, même. Elle 
est pas passée à côté, non, pas du tout, elle l’a 
pris pleine face, mais sans se départir de cette 
assurance tranquille, de cette certitude ancrée 
qui la rendait à la fois si charmante et agaçante. 

 Louis CAILLAT

Black Light Smoke X Dana Hom FIRE IN MY HEAD
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Il pleut, les nuages ont choisi la vie
et donc moi aussi je m’étends calme sur l’asphalte
qui osseux a appris à renaître
coincé entre les spirales de flaques convulsives
et les pas obstinément immobiles.
Les antres ouverts ont trouvé abri
dans le sifflement du vulnérable que je garde
vivant et robuste
malgré l’hiver de la cigale.
Faible j’ai la force du liquide
solide bouclier séparant ce qui est à moi

de toute autre forme.

Marta MANENTI

Le présent depuis peu éveillé
réconcilié avec l’étang
des pleurs éventés
ne voit que la couleur de l’air
se vide comme les tuyaux d’échappement
des mélancolies à fleur de peau
qui même si elles vivent

ne brûlent plus.

Dans la maison
où je vis seule

les mouvements 
sont peu nombreux.
L’eau coule,
quelque chose tombe
ou est sur le point de tomber.
Si la fenêtre est ouverte
l’air chatouille
les choses les plus stables.
Elles demeurent et respirent
pendant que je regarde
et apprends.
Le fauteuil rouge
est seul à avoir
d’autres bras
près d’ici.
Je m’assois
heureuse
de ne pas l’avoir
confiné 
au grenier
m’abandonne
pour pouvoir pleurer
dire au revoir
en privé
à une personne
qui n’est plus.
Je laisserai le parapet
aux coudes
le temps qu’il faudra
peu importe alors
où se trouvera le soleil.
Les larmes cesseront
quand elles cesseront
et la fatigue
me portera 
au lit
où demain
ce sera beau à nouveau
penser
que danser
se peut encore.

Infinite Regression Quantic
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EVERN 
Depuis 2020, j’essaie de créer des endroits inspirants et des 

textures qui me plaisent. J’utilise du papier essentiellement car je 
n’ai jamais eu le courage d’apprendre à utiliser PhotoShop. Je vis 
en périphérie bruxelloise.

MILA FERRARIS
Après deux années de prépa littéraire passées au lycée Louis-le-

Grand, je redécouvre ma passion pour le dessin à la classe préparatoire 
des Beaux-Arts de Paris, où je renoue avec ma pratique artistique. 
Je me recentre sur le plaisir du geste et de son déploiement, qui me 
porte aujourd’hui jusque dans les espaces magiques de l’illustration.

SOPHIE MORALES
Élevée dans une famille multiculturelle sur différents sols, je 

suis mue depuis l’enfance par le désir de vérité et d’utilité. Après 
des études en santé, je suis revenue à l’art pour m’engager et 
m’épanouir dans l’art… utile. Certains dessinent pour raconter 
leur histoire, moi je dessine une réalité en miroir pour être utile 
face aux faits. 
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Je boite du regard les yeux sans leur béquille
l’emblème des matins qui ne se lèvent plus
le lit compte ses bleus ces traces de la veille
qui enfl ent sans cesse qui savent la boisson

on ne leur apprend pas l’abondance des vies
toutes ces merveilles qui aiment l’ordinaire
quand l’oiseau se trompe qu’il quitte ses chansons
je vois du pied gauche sans m’en apercevoir

Voir du pied gauche

Laetitia LE MOAN

Faithless WHAT SHALL I DO ?


