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Écoutez la playlist Double Je(u) (49) de ce numéro sur

Couverture : Guillaume.

Mélina TORNOR

Am, stram, gram,

Pic et pic et colégram,

Bour et bour et ratatam,

Am, stram, gram.

Si je vous dis double jeu, vous pensez espionnage, duplicité 
politique ou encore infidélité ? Et si je vous parle d’un double je, 
plus sournois et plus intime ? 

Ce numéro s’empare de ces réflexions trop personnelles pour 
être partagées, de ce je que l’on tente désespérément de fuir, de ces 
amours contradictoires ou non réciproques.

Qui n’a jamais eu le cœur brisé ? Ce « je t’aime, moi non plus », 
grand drame de toute une génération. 

Laissez-moi vous raconter une histoire bien trop banale. Thomas 
et Sarah se sont rencontrés à une soirée d’ami.es, sur une application 
de rencontre, qu’importe. Des balbutiements, des rendez-vous après 
la fin des cours, des dîners romantiques. Le début de quelque chose. 
Puis, nos deux jeunes tourtereaux se voient de plus en plus, des 
petites attentions par-ci, par-là, l'air de rien. Déjà un mois. 

[...]

Thomas est de plus en plus distant avec Sarah. Indisponible. 
Subitement. Sans trop d’explications. Les jours passent, toujours 
aucune nouvelle. L’heure de la confrontation sonne. Tout se brise : 
un autre Thomas s’esquisse. Le véritable Thomas, bien différent de 
celui idéalisé par Sarah, rempli de doute et d’incohérence.  Il faut 
alors comprendre, cet autre Thomas ne sait plus ce qu’il veut, ce qu’il 
cherche, encore à la recherche perpétuelle de lui-même – sans jamais 
se trouver pour autant. Mais il ne voulait qu’elle s’attache ou, pire, la 
faire souffrir. 

Am, stram, gram,

Pic et pic et colégram,

Bour et bour et ratatam,

Am, stram, gram.

Hop, je disparais de ta vie. 
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LYNCH, LE RÉEL ET SON DOUBLE

« Rien de plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans 
réserve l'impérieuse prérogative du réel. » Clément Rosset, Le Réel et son double (1976)

Platoniciennes, fantastiques ou 
surréalistes, les figures du double ont 
toujours nourri la réflexion sur l’altérité. 
Le cinéaste américain David Lynch 
perpétue ces questions millénaires : m’est-
il étranger ? Relève-t-il, au contraire, d’un 
moi androgyne ? Dois-je le craindre ou 
l’invoquer ? Il y a une violence inouïe 
dans la rencontre des doubles, dans la 
confrontation inévitable d’un être avec 
ses propres failles. Chez Lynch, leur 
interférence a quelque chose de tragique. 
Ils naissent d’une nécessité vitale pour les 
personnages d’échapper à leur conscience ; 
malgré tout, l’individu est invariablement 
trahi par son propre esprit, précipitant un 
face-à-face dévastateur. Les doubles du 
cinéaste nous disent quelque chose de 
l’impossibilité d’échapper à sa conscience, 
de se soustraire au Réel. Mais, ce faisant, 
ils nourrissent aussi une réflexion artistique, 
sur la force de l’illusion. Si Lynch se joue 
des conventions du film noir, manipulant 
en permanence l’audience, c’est peut-
être pour mieux lui apprendre que tout, au 
cinéma, est faux-semblants.  Rien d’anodin, 
donc à ce que Lynch ancre trois de ses 
films dans le cadre hollywoodien, royaume 
de l’illusion s’il en est : Lost Highway 
(1997), Mulholland Drive (2001), puis 
Inland Empire (2006). En faisant dialoguer 
l’altérité et la chimère créatrice, il y livre 
peut-être sa plus belle leçon de cinéma.

La figure de l’actrice : quand le « je » 
rencontre le « jeu »

L’univers fantasmagorique de Lynch 
peut troubler. Mais force est de constater 
que chaque détail, même énigmatique, y est 
chargé de sens, chaque mystère porteur d’un 
symbole. Quand Lynch choisit, dans chacun 
des trois films, de faire de ses protagonistes 
féminines des actrices, il ne s’agit pas 
davantage d’une coïncidence. Betty incarne 
la débutante, Nikki ou Camilla l’étoile 
montante, Alice l’actrice X, Diane la 
comédienne refoulée. Mais qu’importe ? 
Toutes partagent le même amour de 
l’illusion. Il ne s’agit que d’échapper 
à elles-mêmes, le temps d’un rôle. De 
revêtir une seconde peau et convaincre 
– se convaincre, avant tout – qu’elles l’ont 
toujours portée. Métaphores, elles incarnent 
la séduction irrésistible qu’exerce sur nous 
le faux-semblant, cette soif de se réinventer. 
Mais l’envoûtement comporte sa part de 
désillusion, et de danger. L’illusionniste 
elle-même peut-elle lui résister ? 

Avec Inland Empire, Lynch répond non. 
La frontière entre réalité et fiction semblait 
pourtant acquise. L’histoire suit le tournage 
d’un film, On High in Blue Tomorrows. 
Pour l’actrice, Nikki, le chemin de la gloire 
semble tout tracé. Pourtant, Nikki s’oublie 
peu à peu dans son rôle. Étouffée par un 
carcan conjugal trop étroit, elle étanche 
sa soif de liberté dans son personnage, 
Suzanne. Elle souhaiterait presque se fondre 

dans cette autre ; jusqu’à ce que son vœu se réalise. Nikki, dès 
lors, se révèle incapable de distinguer sa vie propre et celle de 
son personnage, piégée dans un rôle de plus en plus sombre. 
De son jeu naît un second « je », qui fait voler en éclat les 
certitudes de Nikki, de son entourage, et par extension, les nôtres. 

Schizophrénie filmique… 

Déjà Hitchcock, dans Vertigo (1958), cédait à la tentation 
schizophrénique, devenue un lieu commun du cinéma. Lynch en fait 
sa signature. Avec une particularité : à la fragmentation psychique 
de personnages étouffés par le poids de leur culpabilité, répond une 
fragmentation filmique. En conséquence, la réflexion n’est jamais 
seulement psychique, mais fondamentalement artistique. Il s’agit aussi, 
et peut-être avant tout, de questionner à quoi tient l’illusion du Réel. 
Lynch s’inscrit dans une vision hégélienne du Réel : tout à la fois le secret, 
l’essence du principe de réalité, et un espace vide dans cette même réalité, 
car il n’est qu’abstraction. À l’absence du Réel répond un objet sublime, 
qui tente de combler l’intervalle laissé vacant, sans tout à fait y parvenir.

Le cinéaste déroule donc un premier fil narratif, dans cette 
atmosphère embrumée qui suscite tant de questions. Là, pas 
d’asymétrie : les protagonistes sont tout aussi démunis. L’une des deux 
figures de Mulholland Drive, Rita, a été frappée d’amnésie suite à un 
accident ; c’est ce passé nébuleux qu’elle tente d’éclaircir avec l’aide 
de Betty, tout en sentant confusément le danger approcher. Dans Lost 
Highway, Fred est aux prises avec une menace invisible : chaque nuit, un 
observateur s’introduit dans le domicile conjugal pour filmer le couple.

Cependant, alors que la première intrigue atteint son acmé, que le 
dénouement semble proche et les personnages sur le point d’accéder à 
la vérité… rupture brusque du récit. In medias res, nous voici projetés 
dans un monde parallèle. D’apparence distinct : les personnages ne 
portent pas les mêmes noms, leurs histoires diffèrent sensiblement, 
et les situations sont renversées. Pourtant, à bien y regarder, c’est une 
véritable métempsychose qui s’est opérée : l’histoire est réécrite, mais

avec les mêmes ingrédients. Betty, l’actrice 
prometteuse, fraîchement débarquée du 
Midwest dans la jungle hollywoodienne, 
se transfigure pour devenir Diane, une 
figurante désabusée par ses échecs. De 
même, à la faveur de la nuit, une substitution 
s’opère dans une cellule de prison : au petit 
matin, les gardes constatent avec stupeur 
qu’en lieu et place de Fred, un musicien 
marié, se tient Pete, mécanicien de vingt 
ans son cadet, encore inconnu du spectateur. 

Mais les passions amoureuses, 
invariablement, établissent une passerelle 
entre les réalités. Betty et Diane se 
consument pour la même femme, nommée 
Rita dans la première partie du film, 
Camilla dans la seconde. Quant à Fred et 
Pete, si l’épouse du premier, Renée, est 
brune et la maîtresse du second, Alice, 
blonde, c’est bien le même visage qu’elles 
portent, jusqu’à ne plus faire qu’un.

… Fragmentation psychique

Denizart l’aura exprimé : « l’énigme 
n’est jamais vraiment refermée, les 
sens jamais comblés, les émotions 
jamais expurgées.1 »Pourtant, le.a 
spectateur.ice ne peut que s’échiner à lier 
ces deux réalités, toutes à la fois dissonantes 
et semblables. Comment établir une 
continuité dans ce puzzle morcelé ? Toute 
rationalisation suppose, paradoxalement, 
d’admettre l'irrationalité du narrateur. Seule 
la dissociation du moi semble pouvoir 
expliquer ce schéma narratif tronqué. La 
folie devient dès lors le dernier rempart 
du personnage, contre une vérité indicible. 

C’est peut-être dans son esprit malade 
que s’écrit une autre version des faits. Dès 
lors, il ne faut plus s’étonner de ce que 
le passé et le présent se confondent, les 
noms et visages s’entremêlent, les scènes 
se répètent. L’intériorité fragile de ce 
narrateur-personnage résiste difficilement 
aux assauts du drame qui le hante. Les 
réalités l’une à l’autre se répondent. La 
passion agit comme un catalyseur, et la 
femme aimée, toujours fatale, annonce 
l’inévitable effraction du réel dans la fiction. 

Le Réel constitue bien le centre 
névralgique de l’intrigue, la clé du mystère ; 
mais il en demeure absent. Il porte cette 
vérité insupportable pour le personnage : ce 
dernier ne peut l’accepter, sans se détruire 
irrémédiablement. Le monde virtuel que 
l’individu crée pour échapper à sa faute 
devient pour lui le seul espace habitable. 
Mais bientôt, le Réel, trop plein et trop absent, 
ouvre une brèche dans l’illusion. Le double, 
censé combler son absence, ou peut-être 
son refus catégorique par les personnages, 
ne fait que suggérer, en creux, la vérité 
indicible. Porteur de la tension irréductible 
entre Réel et illusion, le double devient, 
presque malgré lui, l’instrument du sublime. 

	 (1) Jean-Michel Denizart, « La marge de manœuvre 
interprétative chez le cinéaste David Lynch : de Lost Highway 
à Inland Empire », Les chantiers de la création, 2014.

Lélia STIÉVANO
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« JE »​ ET « ELLE »​ :« JE »​ ET « ELLE »​ :
UNE IDENTITÉ ÉCLATÉE DANS MÉMOIRE DE FILLE 

D’ANNIE ERNAUX ?
Diana CARNEIRO

L’écriture d’Annie Ernaux explore 
les failles du souvenir et l’instabilité 
de l’identité. Publié en 2016, Mémoire 
de fille1 revient sur l’été 1958, moment 
charnière de sa jeunesse, et explore les 
strates d’une mémoire fragmentée car 
traversée par la honte. En effet, la jeune 
femme qu’elle était, tout juste sortie 
de l’adolescence, vit alors sa première 
expérience sexuelle dans un centre de 
colonies de vacances. Cette rencontre 
sera marquée par le déséquilibre, le 
silence et la honte, devenant donc le 
point de départ d’une fracture intérieure 
que l’écriture tente, des décennies plus 
tard, d’interroger sans déconstruire. 
Entre quête mémorielle et introspection 
distanciée, le texte tente de parvenir à 
l’impossible réappropriation de soi, le 
passé, survivant, courant vers le présent. 

Le récit autobiographique 
s’organise ainsi autour d’un 
dédoublement où le sujet oscille entre 
un « je »​  qui interroge et un « elle »​ 
insaisissable, une figure presque 
fuyante. Cette tension traverse 
l’ensemble du récit, s’impose non 
seulement dans le regard que la 
narratrice porte sur son passé, mais 
aussi dans la syntaxe elle-même : le 
récit se fragmente, la temporalité se 
brouille et, en guise de conséquence, 
la continuité se délite. En somme, 
Ernaux nous livre un récit qui engage 
un combat entre mémoire et altérité, 
entre les sources de l’être et ce 
qui lui échappe irrémédiablement. 

Preuve en est la phrase « La fille 
de la photo n’est pas moi mais elle 
n’est pas une fiction 2 »qui cristallise 
l’énigme que creuse Mémoire 
de fille : comment écrire une vie 
dont une partie semble désormais 
étrangère, dissociée, irréconciliable ? 

L’organisation de la perte : un 
temps pulvérisé

Le récit ne suit aucun fil linéaire : 
le temps se superpose, se dédouble en 
même temps que le « je »​.  L’année 
1958, moment décisif où la narratrice 
quitte donc pour la première fois le 
foyer familial pour devenir monitrice 
dans un centre de colonies de vacances, 
constitue le point d'ancrage de cette 
désorganisation. C’est là qu’a lieu sa 
première expérience sexuelle avec 
H., un chef de camp plus âgé, qui 
devient l’événement du basculement 
brutal dans l’ordre du désir, de la 
honte et de l’exclusion. Ainsi, l’année 
58, presque détachée du reste de son 
histoire, est considérée comme une 
matière instable, une époque qui glisse 
sans cesse hors de sa portée. Il s’agit 
ici d’éprouver l’impossibilité d’un 
récit clos sur le présent, comme le 
montrent l’accumulation des strates 
temporelles, le constant retour au 
présent de l’écriture et la variation 
des focalisations qui font du texte un 
champ d’éclats :  « Au fur et à mesure 
que j’avance, la sorte de simplicité

antérieure du récit déposé dans ma 
mémoire disparaît. Aller jusqu’au bout 
de 1958, c’est accepter la pulvérisation 
des interprétations accumulées au 
cours des années. Ne rien lisser. Je ne 
construis pas un personnage de fiction. 
Je déconstruis la fille que j’ai été.3 »​

Le travail d’écriture consiste 
donc à disséquer une conscience en 
mutation : rien ne se tient en une 
seule pièce dans la mesure où tout se 
défait sous le poids du temps écoulé. 
Cette pulvérisation temporelle ne 
touche pas seulement la structure du 
texte, elle affecte le sujet lui-même : 
ils demeurent interconnectés. En 
conséquence, la jeune fille de 1958 
n’existe plus, mais sa disparition 
ne suffit pourtant pas à l’effacer.

La honte comme point de rupture 
identitaire 

La dynamique du double jeu se 
cristallise dans l’expérience de la 
honte, l’un des affects qui organise le 
récit de Mémoire de fille. Elle marque 
un véritable point de rupture entre la 
jeune fille de 1958 et la femme qui 
écrit : l’affect subi se fait matériau 
de pensée. Parallèlement, la honte 
porte en elle cette force obscure car 
elle ne se dissipe pas, elle se déplace, 
se transforme, infiltre le souvenir et 
s’inscrit dans le corps comme dans 
la langue. Elle est même dépositaire 
d’un savoir impossible à formuler 
autrement que par le ressassement, 
que par le dédoublement de soi. En 
cela, sa persistance interdit toute 
réconciliation du moi passé et du 
moi présent. Possiblement, la honte 
structure même le clivage : « C’est 
une autre honte que celle d’être fille 
d’épiciers-cafetiers. C’est la honte de 
la fierté d’avoir été un objet de désir.​4 »

L’écriture fait de la honte le lieu 
même du retour : par le ressassement, 
par le dédoublement du regard, 
Ernaux interroge cet affect et son 
ambivalence, aux croisements de la 
soumission, du vertige et de la perte 
de repères. Cette mise en mots engage 
une forme de survie narrative : la honte 
deviendrait la condition d’une reprise 
de soi, à la fois mémoire intime et 
analyse lucide – elle s’enracine dans 
la texture du souvenir, revient avec 
une force inentamée, exige de sortir 
du corps par le détour de l’écriture.

L’expérience de l’abandon : 
l’indifférence comme sentence

Le basculement s’opère lorsque 
la narratrice comprend que l’histoire 
vécue ne valait peut-être rien aux yeux 
de l’autre. Son expérience sexuelle 
vécue avec H., homme idéalisé qu’elle

a espéré séduire, n’a laissé aucune 
empreinte dans la conscience de celui 
qui y a participé avec elle. Elle, dix-
huit ans à peine, sortie d’un monde 
scolaire et familial encore fermé, aspire 
à entrer dans l’âge adulte par cette 
expérience qu’elle considère comme 
étant fondatrice, presque initiatique. 
Lui, en revanche, figure de pouvoir 
dans la hiérarchie du centre, semble 
incarner une forme de savoir, de désir 
masculin dont elle souhaite être l’objet 
légitime et reconnu. L’acte sexuel, 
brutal et non désiré mais accepté sans 
protestation, est d’abord intégré par la 
jeune fille comme un passage obligé 
vers cette émancipation tant voulue. 
Pourtant, la réaction de H. et du groupe 
révèle la vacuité de cette attente.

L’éviction est presque silencieuse : 
« Je la vois dans l’éclairage cru de la 
chambre de H., sonnée, incrédule, 
peut-être en larmes, fuyant se cacher 
dans un coin entre le mur et la porte 
parce que quelqu’un a frappé. Derrière 
la porte restée grande ouverte, collée 
au mur, elle entend Monique C rire et 
dire au frisé – qui vient donc d’indiquer 
par un signe muet sa présence, elle 
l’a compris avec horreur : "Qu’est-ce 
qu’elle fait là ? Elle est saoule ?"5 »​

Cette scène cristallisa la 
dissymétrie radicale des vécus : ce 
que la jeune narratrice avait interprété 
comme une possible initiation est en 
réalité une dérive ridicule pour les 
autres. L’événement existe pour eux 
et justifie leur amusement collectif, 
mais ses répercussions perdurent à 
travers toutes ces décennies, de 1958 à 
2016 ; ce qui fut éprouvé par la jeune 
fille traverse le temps pour rejoindre 
l’écriture avec netteté. Notons que si le 
mot « viol »​ n’est jamais prononcé dans 
le texte, les conditions retranscrites 
et vécues par la narratrice justifient 
l’utilisation de ce terme : acte imposé, 
peur, impossibilité de refuser, suivis 
d’un profond sentiment de dépossession 
et de honte. C’est d’ailleurs en 2023, 
dans une prise de parole ultérieure 
à la parution de Mémoire de fille, 
qu’Annie Ernaux choisira de qualifier 
elle-même ce moment de sa vie de 
« viol »​, opérant ainsi un déplacement 
linguistique décisif dans la lecture 
de son propre récit. Dans le texte, 
celle qui écrit – distante mais encore 
habitée par la scène – est donc le 
point de contact entre la mémoire 
enfouie et le présent analytique, entre 
la sidération initiale et la nécessité 
de poser ce mot. Nous sommes ici au 
plus près de ce que le dédoublement 
identitaire, et littéraire en l'occurrence, 
produit de plus intense : il peut 
reconduire le sujet écrivant à un noyau 
de vérité, là où l’identité, traversée 
par l’épreuve, se rejoint elle-même. 
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UNE IDENTITÉ ÉCLATÉE DANS MÉMOIRE DE FILLE 
D’ANNIE ERNAUX ?

Écrire pour se retrouver ? 

La dernière tension du livre repose 
en effet sur la nécessité de l’écriture 
elle-même. Pourquoi dire ce qui a déjà 
été vécu, pourquoi exhumer ce qui 
s’est déjà effondré sous le poids des 
années ? La réponse ne tient pas dans 
une volonté de « faire mémoire », mais 
dans la certitude que ce qui n’est pas 
écrit risque d’être vécu pour rien : « Un 
jour il n’y aura plus personne pour se 
souvenir. Ce qui a été vécu par cette 
fille, nulle autre, restera inexpliqué, 
vécu pour rien. 6 »Écrire signifie donc 
fixer l’histoire et dire que quelque 
chose a eu lieu puisqu’une vie ne se 
sauve pas ; elle se formule ou disparaît ; 
quelle identité subsiste alors ? 

Force est de constater que, dans 
Mémoire de fille, l’écriture vise à

exposer la scission irrémédiable qui 
définit le sujet dans le temps. Le double 
je(u), inscrit dans l’alternance du « je »​ 
et du « elle »​, fonctionne comme un 
espace de confrontation où la narratrice 
adulte et la jeune fille de 1958 ne cessent 
de s’observer sans jamais se rejoindre.

Loin de se limiter à un procédé 
stylistique, cette mise à distance est une 
nécessité. Si Ernaux pouvait encore 
dire « je »​ en parlant de cette fille, 
cela signifierait qu’elle la comprend, 
qu’elle peut l’intégrer à la femme 
qu’elle est devenue. Or, tout dans le 
livre souligne l’impossibilité de cette 
appropriation (Rappelons ici : « Parfois 
il me semble que c’est une autre fille 
qui vivait à S […] et non pas moi.7 ».​

Cette phrase signale un vertige 
ontologique : celle qui a vécu cette

histoire n’est plus qu’un souvenir 
disloqué, une silhouette qu’aucun 
effort de remémoration ne parvient 
à ressaisir pleinement. Le livre lui-
même est pris dans cette oscillation : 
un récit qui se construit en dissociant 
son sujet, une écriture qui ne cesse 
de constater que le « je » du présent 
ne peut qu’analyser, interroger, 
mais jamais revivre ni comprendre 
totalement le « je »​ du passé.

Ce récit d’Ernaux consiste en 
somme à constater la fracture identitaire 
qui lie le moi d’avant  et celui qui se 
construit à partir de lui pour devenir un 
autre. La fusion ne s’opère pas, car les 
strates identitaires coexistent sans se 
rejoindre, maintenues à distance par une 
fracture irréductible. Deux instances 
du même être évoluent en parallèle, 
l’une dans le souvenir, l’autre dans le 

présent, sans que leur dialogue puisse 
s’établir. L’écriture donne une forme 
à cette séparation, en révèle la tension 
et la manière dont elle s’ancre dans le 
temps. Écrire, c’est finalement suivre 
le mouvement de ce qui s’éloigne tout 
en en mesurant l’empreinte persistante, 
inscrire la perte dans la matière du 
langage pour en sonder l’irréversibilité.

	 (1) Ernaux, A. (2016). Mémoire de fille [PDF], 
Gallimard.
	 (2) Ibid., p. 11.
	 (3) Ibid., p. 38.
	 (4)  Ibid., p. 71.
	 (5)  Ibid., p. 33.
	 (6)  Ibid., p. 10.
	 (7)  Ibid., p. 71.

DE L’INCESTE ADELPHIQUE AUX AMOURS IMPOSSIBLES :

PANORAMA D’UN VERTIGE LITTÉRAIREPANORAMA D’UN VERTIGE LITTÉRAIRE
Emma DEL PONTE

Qu’il s’agisse d’Etéocle et Polynice dans la Grèce Antique, ou bien des 
jumeaux hantés de Poe ou de Faulkner, la figure du jumeau dérange autant 
qu’elle interroge. Lorsqu’elle se teinte d’un désir incestueux, elle devient 
le théâtre d’une quête impossible : celle d’un amour absolu, d’une unité 
perdue, voire d’un repli narcissique. Mais que se cache vraiment derrière la 
fascination exercée par un des motifs les plus répandus de la littérature ?

« Tuer le frère »

La figure du jumeau, avant de devenir motif littéraire, est d’abord une image 
fondatrice dans les mythes, les récits sacrés et autres cosmogonies. Le jumeau, 
souvent pensé par le prisme masculin, est celui qui double, qui répète, mais aussi celui 
qui déchire : il est à la fois reflet rassurant et menace identitaire. Dans la mythologie 
grecque, Castor et Pollux, les Dioscures, incarnent une gémellité harmonieuse, 
unie par un lien indéfectible. Lorsque Castor, le mortel, meurt, Pollux, l’immortel, 
demande à partager sa condition pour qu’ils ne soient jamais séparés. À l’inverse 
dans la mythologie romaine, Romulus tue son frère dans une querelle de territoire. 
Rome ne peut naître que de la séparation du même, de la négation du double.

Dès ses premières apparitions dans les cultures populaires, la gémellité 
porte les traces d’une dissidence, entre harmonie et violence, comme deux 
versants opposés mais néanmoins nécessaires. Or, ces récits fondateurs ne 
sont pas seulement des toiles de fond historiques dans lesquelles les jumeaux 
occuperaient une simple fonction narrative, relégués à des outils de divertissement 
à fonction moralisante. Au-delà d’une fascination presque obsédante, ils 
révèlent une tension permanente au sein du motif, à la fois l’autre et le même, 
partenaire ou rival, double aimé ou ennemi intime. Le jumeau incarne le désir 
d’unité originelle, mais aussi le danger de la confusion. Par son existence 
même, il trouble la filiation, brouille les identités, menace l’ordre symbolique.

Alors, faut-il tuer le frère ?

Le double en littérature : miroir de l'identité

La figure du jumeau ne saurait être réduite à quelques mythes datés, puisqu’elle 
s’est imposée des siècles plus tard au sein des sphères artistiques et culturelles, 
passant d’abord dans la littérature avant d’investir le cinéma. Dès le XIXe siècle, 
elle s’inscrit en littérature dans une esthétique du fantastique, nourrie d’inquiétude 
psychique et de vertige existentiel. Le jumeau devient alors moins un frère qu’un 
autre soi, un double hallucinatoire, parfois surnaturel, qui vient troubler les frontières 
de l’individu. En effet, il apparaît comme une figure de l’« inquiétante étrangeté » 
telle que la définit Freud dans son célèbre essai Das Unheimliche (1919). Il est à 
la fois familier (semblable) et étranger (autre). Le jumeau littéraire devient alors le 
reflet dans le miroir qui prend vie, l’alter ego qui révèle ce que l’on tente de refouler.
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Dans son livre intitulé The Double, A Psychoanalytic Study (1971), le 
psychologue Otto Rank identifie l’ombre et le frère comme deux des plus 
communes modalités d’apparition du « double » en littérature. Pour lui, 
le motif du double né d’une faille narcissique, plus précisément de l’écart 
entre « l’ego-idéal » et la réalité du sujet. Le double devient l’incarnation 
externe de pulsions internes qui n’ont pas su être dominées. C’est l’étendard 
de l’écrasante vérité ; celle d’une psyché dévitalisée, écrasée, rongée par un 
sentiment d’échec et d’impuissance. Dans Le Double (1846) de Dostoïevski, le 
fonctionnaire Goliadkine est confronté à un autre lui-même, plus habile, plus 
brillant, plus sociable, qui finit par le supplanter. Ce double n’est pas né d’une 
relation biologique mais bien d’une faille psychique : c’est l’angoisse de la perte 
d’identité qui prend corps. La gémellité dépasse alors le simple topos narratif pour 
devenir un mode d’accès à la conscience, une allégorie de l’identité fragmentée. 
Le jumeau, et avec lui la figure du double, est  une construction mentale, un 
mécanisme narratif permettant d’explorer les failles du « moi ». Il fascine et 
investit nos sphères culturelles et psychiques précisément parce qu’il nous met 
face à l’une de nos plus grandes peurs : celle d’être remplacé par mieux que soi.

L'inceste adelphique : entre fascination et répulsion

Or, la sur représentation des jumeaux au sein d’œuvres culturelles 
s’accompagne d’un autre aspect non moins troublant : l’inceste adelphique. 
Si l’idée peut provoquer quelques frissons, l’inceste adelphique constituant 
probablement l’un des topos littéraire les plus tabous et les plus controversés, 
force est de constater qu’il existe, qu’il soit consommé ou fortement suggéré. 
Nous ne réalisons probablement pas son omniprésence dans les œuvres que 
nous consommons, par rejet, habitude ou déni. Game of Thrones, la Chute de la 
maison Usher, Le maître des illusions ; autant d’œuvres qui mettent en scène des 
relations quasi-fusionnelles entre des frères et sœurs qui semblent n’être que les 
deux faces d’une même pièce, pris dans des agencements psychiques complexes 
et déroutants. Mais pourquoi une telle fascination déplacée pour ce topos ? Si 
la littérature et le cinéma ont toujours agi comme toile de chaire cathartique, 
reflétant désir et fantasme les plus inavoués, et permettant ainsi à la conscience 
d’explorer le royaume de l’interdit moral, la réponse semble être plus complexe. 
À la croisée du fantasme et de la transgression, l’inceste adelphique incarne un 
désir d’unité originelle, celle d’un monde clos, refermé sur deux êtres identiques 
ou parfaitement complémentaires. Dans Les Enfants terribles (1929) de Jean 
Cocteau, Paul et sa sœur Élisabeth vivent dans un monde imaginaire, quasi utérin, 
où leur langage, leurs jeux et leur chambre deviennent les éléments d’un univers 
coupé du réel. Leur relation, bien que jamais explicitement sexuelle, repose sur 
une tension érotique sourde : ils se suffisent à eux-mêmes. L’inceste y devient 
le symbole d’un amour absolu, mais aussi d’une destruction mutuelle inévitable. 
La fusion n’étant, au fond, qu’un projet chimérique mis en échec par le réel.

Si le motif de l’inceste entre jumeaux fascine autant, c’est aussi parce qu’il  
renvoie à ce que Georges Bataille appelle l’« expérience de transgression » 
propre au sacré. Le sacré, qui est au cœur de notre imaginaire érotique, désigne 
ce qui est interdit, dangereux, et porteur d’anéantissement1. C’est cet espace 
mental, entre horreur et fascination, où l’humain se défait de ses limites et 
quitte le monde des règles. L’inceste adelphique attire précisément parce qu’il 
transgresse les lois symboliques les plus fondamentales, sexuelles et sociales, 
pour nous ramener à un état pré-œdipien, antérieur à la Loi du père2, au langage, 
et à toute morale. Il ne s’agit  pas d’un simple désir de possession, mais d’un 
désir de régression vers l’indistinction. En cela, cette transgression devient 
une expérience du sacré dans sa forme la plus extrême : à la fois terrifiante 
et magnétique. Elle nous rebute autant qu’elle nous interroge, sans cesse.

Désir de fusion et narcissisme : incarnation d’une masculinité en crise

Pareillement, l’inceste adelphique fascine dans sa proximité avec le 
narcissisme : aimer son frère ou sa sœur, c’est s’aimer soi-même dans un autre, 
même légèrement déplacé. Ce glissement est particulièrement présent dans les récits 
de jumeaux, où la gémellité rend cette frontière encore plus floue. Comme l’analyse 
John Irwin dans Doubling and Incest/Repetition and Revenge: A Speculative 
Reading of Faulkner (1980), l’inceste entre jumeaux ou entre frère et sœur peut 
être lu comme un désir de retrouver l’unité originaire, utérine et prédifférenciée, 
de la cellule familiale. Le frère ou la sœur devient un miroir vivant, un double 
quasi identique avec lequel la fusion paraît possible. Plus encore, ce désir de repli 
vers l’intérieur du cercle familial est à l’image d’un refus du monde extérieur, du 
devenir adulte. Dans Le Bruit et la fureur de William Faulkner3 (1929), Quentin 
entretient des sentiments incestueux pour sa sœur Caddy, obsédé par sa virginité 
qu’il cherche à protéger. Lorsqu’il apprend que cette dernière tombe enceinte hors-
mariage, il ne le supporte pas, ce qui le mènera en grande partie à son suicide final. 
Or, comme le montre Irwin, Quentin fantasme l’inceste non pas comme un désir 
charnel, mais comme une façon d’empêcher sa sœur de devenir femme. L’inceste 
devient ici une tentative désespérée de figer l’identité féminine dans une pureté 
mythique. C’est la perte d’un reflet idéalisé de lui-même, une destruction de la 
projection de son propre idéal moral. Quentin ne veut pas Caddy en tant qu’autre 
mais en tant que partie intégrante de lui-même. En consommant l’acte sexuel, elle 
devient comme un double inversé qui contient ce qu’il ne peut accepter en lui-
même : le désir, la chaire, le sexe. Le désir est ontologique : protéger la virginité 
de Caddy, c’est figer le monde dans un ordre qui le protège de l’angoisse de la 
sexualité, du temps, et de la mort. Et lorsque l’idéal s’effondre, que reste-t-il ?

Pour aller encore plus loin,  j’affirmerais que l’inceste adelphique met en 
lumière un schéma narcissique bien particulier : celui d’une masculinité en crise. 
Ce n’est pas un hasard si chez Faulkner et tant d’autres le double devient le symbole 
d'une subjectivité masculine qui vacille, et qui ne parvient plus à se constituer 
comme unifiée et souveraine. Si l’on reprend l’exemple de Quentin et Caddy, on 
observe que le narcissisme de Quentin se nourrit avant tout d’un désir de clôture 
sur soi. Ce fantasme, profondément masculin dans son expression tragique, est 
avant tout un refus de se constituer comme homme dans un ordre symbolique. Or 
le féminin (et donc l’altérité), incarné par Caddy, vient briser cette clôture. Pire, son 
autonomie est vécue comme une castration symbolique. Le féminin libéré devient 
une menace existentielle à abattre, le bouc-émissaire d’une masculinité qui n’arrive 
pas à admettre son impuissance psychique et sexuelle. Le suicide parachève le 
manège pervers mis en place par Quentin : puisqu’il ne peut peut assumer sa propre 
médiocrité, il préfère s’effacer lui-même – ou fantasmer sa destruction avec elle.

Alors, il faut tuer la sœur.

Ce qui semblait de prime abord n’être qu’un simple ressort narratif, révèle, 
à mesure qu’on le sonde, une faille plus intime, plus abyssale. Le jumeau, dans 
sa perfection trompeuse, vient déranger les frontières du  « moi ». À la manière 
d’une pensée obsédante qui rampe dans nos esprits,  sa figure, et avec elle celle 
du double, s’impose dans nos imaginaires les plus interdits pour provoquer une 
expérience de transgression inédite. Il est telle cette silhouette familière qu’on croit 
connaître sans jamais pouvoir la nommer tout à fait ; un désir d’absolu inavoué. 

Et si écrire ces quelques lignes, n’étaient, au final qu’une manière de céder à 
une fascination perverse ?

La question reste ouverte. Comme toute obsession.

	 (1) La littérature et le Mal, Œuvres complètes, tome 9, 1979.
	 (2) Au sens psychanalytique introduit par Lacan.
	 (3) Si les protagonistes ne sont pas jumeaux au sens biologique du terme, ils restent construit selon un 
principe de symétrie qui les apparentent au double et se révèlent pertinent dans l’analyse du motif incestueux qui nous 
intéresse ici.



7LA GAZELLE D I P L O M AT I EA  l a  c l a i re  fon t a i n e

ATHLÈTES ESPION.E.S,ATHLÈTES ESPION.E.S,

CES ACTEUR.TRICE.S DES TERRAINS INTERNATIONAUX 
SOUS COUVERTURE

Hana GOUDJIL

Bien qu’il puisse aider à connaître les tactiques ou les compositions des équipes adverses, 
l’espionnage dans le sport va souvent plus loin. Derrière la figure du ou de la sportif.ve se cache 
parfois un.e « James Bond des terrains », bien plus présent.e qu’on ne le pense. Les coulisses des 

stades sont une déferlante d’enjeux diplomatiques.

Au lendemain des Jeux Olympiques et 
Paralympiques de Paris 2024, un fait d’espionnage de 
ces Olympiades reste en tête. Le stade mythique de 
Saint-Étienne, Geoffroy-Guichard, a été le lieu d’un 
scandale en juillet dernier. Dans la ville parée de vert, 
le gris des drones de l’équipe de football féminine 
canadienne a fait tâche. Ils avaient un seul but : 
dévoiler les tactiques de jeu des néo-zélandaises, leurs 
futures adversaires, au Canada pendant l’un de leurs 
entraînements. Les conséquences de ces opérations 
illégales sont lourdes : suspension de l’ancienne 
sélectionneuse Bev Priestman et huit mois de prison 
avec sursis pour l’un des membres du staff canadien.

Théâtre d’opérations dissimulées à plusieurs 
échelles, la tricherie sportive n’est pourtant qu’une 
facette de l’espionnage au sein du sport. Alors que le 
scandale de l’équipe canadienne relève de la fraude, 
ces actes peuvent aller bien au-delà pour s’inscrire 
dans des dynamiques géopolitiques qui servent 
des objectifs bien plus larges et plus stratégiques.

Les Jeux Olympiques, souvent victimes de 
ces pratiques, ont toujours joué un rôle clé dans 
les relations diplomatiques. Vous les organisez ? À 
vous la gloire le temps d’un été ou d’un hiver. Vous 
souhaitez marquer les esprits ? Boycottez les Jeux de 
Moscou 1980 ou Los Angeles 1984. Les espion.ne.s 
ont toujours trouvé leur place dans la sphère sportive 
internationale, un terrain où les enjeux politiques, 
économiques et stratégiques ne sont jamais bien loin. 

Une histoire pas si récente : le XXe siècle, théâtre 
de l’espionnage sportif 

Le sport rassemble, c’est bien connu. Souvenez-
vous, les Français.e.s n’ont jamais été aussi soudé.e.s 
que lors de la victoire de la Coupe du monde en 2018, 
4-2 contre la Croatie. Toutes et tous derrière une seule 
nation et une seule équipe, les supporters chantaient 
sur les Champs Elysées, les drapeaux tricolores sur 
toutes les épaules. La presse américaine, en pleine 
guerre froide, montre cette union, non pas avec des 
compétitions mais avec la transmission d’images de 
sportifs-surhommes. Si on ne prend pas exemple sur 
des superhéros de Comics à l’image du costume aux 
couleurs du Stars and Stripes de Capitaine America, 
ce sont les compétiteurs fictifs à l’écran comme 
le boxeur musclé et représentant international 
des États-Unis Rocky ou le bien réel poing noir 
levé du coureur Tommie Smith qui font vibrer. La 
fabrication de ce sentiment national s’est étendue 
à l’utilisation des athlètes comme les représentants 
d’un idéal et comme des combattants de l’ombre. 
Derrière l’utilisation du champ lexical du combat, 
fortement présent dans le vocabulaire sportif, se 
cachent parfois de véritables soldat.e.s au service de 
leur nation et de la diplomatie en temps de guerre. 

La Seconde Guerre mondiale a eu son lot 
d’espion.ne.s des deux côtés de l’Atlantique, une 
nouvelle forme de surveillance, batte de baseball à 
la main1. Diplômé de La Sorbonne et de Columbia 
University, l’Américain Moe Berg n’était pas 
seulement batteur remplaçant des Boston Red 
Sox, il travaillait aussi pour l’Office of Strategic 
Services (OSS, ancêtre de la CIA) qui l’envoie 
en Suisse pour surveiller l’avancée des Nazis sur 

leur première bombe atomique. Sa 
conclusion est simple : pas de quoi 
s’inquiéter. Maniant douze langues 
dont l’allemand, l’italien et le français, 
le joueur de baseball est recruté sous 
sa couverture de sportif et d’homme 
d’éducation. Entre 1943 et 1945, 
sa mission est simple : convaincre 
des physicien.ne.s européen.ne.s 
de rejoindre les États-Unis et tenir 
informé le pays de l’oncle Sam. Sa 
double casquette, grâce à la place 
de la figure du grand compétiteur – 
comme une figure quasi mythique 
–, lui permettait de passer inaperçu 
dans l'exécution de sa mission. La 
guerre froide devient le cas d’école 
d'athlète-espion.n.e, bien dissimulé 
derrière un contexte historique 
caractérisé par des affrontements 
indirects avec l’Union Soviétique. 

La Russie, le cas d’école 
contemporain 

Dans le monde du sport, 
l’espionnage russe n’est un secret 
pour personne. Tandis que la 
Russie fait l’objet de sanctions 
internationales pour son invasion en 
Ukraine en 2022, les renseignements 
russes exploitent le sport comme une 
porte d’entrée vers d’autres pays. 

En décembre 2024, le magazine 
l’Équipe met en avant le cas de 
Maxim Sergeyev2, jeune hockeyeur 
rêvant d’une carrière professionnelle 
en Pologne, arrêté en mars 2023 
par l’ABW (agence de sécurité 
intérieure Polonaise) pour collecte 
d’informations pour une cellule 
russe. Il est aujourd'hui en prison. Sa 
mission était la suivante : trouver des 
installations des forces de l’OTAN
en Pologne et les documenter afin de les transmettre 
sur le canal Télégram, tout cela en continuant de 
jouer pour le Zaglebie Sosnowiec. Son histoire 
révèle l’implantation russe dans les pays slaves 
et ce, avant même l’invasion russe en Ukraine. 
De jeunes athlètes russes, en situation financière 
précaire, sont approché.e.s via Télégram pour 
prendre part à des « petits boulots », euphémisme 
pour une demande d’espionnage. Les jeunes actifs 
ne sont qu’un rouage d’un système bien plus vaste 
de la géopolitique sportive de l’intelligence russe. 

De grands acteur.trice.s du sport, patrons, 
coachs, directeur.ice.s sportif.ve.s, ajoutent 
également leur pierre à l’édifice derrière la 
couverture de voyages. Boulat Ianorissov, patron 
russe de la course automobile du Silk Way Rally, 
s'est révélé être un agent au service du Kremlin. 
Une partie des bureaux du Rallye des Routes de 
la Soie, organisé par les gouvernements russes et 
chinois, se trouve à Paris, où il s’est installé avec 
sa famille. Cette position lui permettait de voyager 
aux quatre coins du monde. Dans des rapports « top 

secrets » adressés au ministre de la Défense russe, 
Sergueï Choïgou, il décrit l’objectif de créations 
d'alliances politiques et militaires (contrôle de stocks 
d’armement, augmentation de la présence russe 
en Asie centrale ou de l’Est, ...). Des événements 
comme le Rallye sont des moyens implicites de 
mettre en avant le soft power russe, à l’image de 
l’organisation de la Coupe du monde de football 
en 2018. Derrière ces manifestations se cachent 
souvent des athlètes et des technologies de pointe.

Les nouveaux gadgets, des agents secrets modernes  

À l’origine, l’espionnage se faisait sur le 
terrain : des hommes ou des femmes présent.e.s sur 
place et délivrant les informations par courrier ou 
de bouche à oreille. Maintenant, plus besoin d’être 
sur place, elles et ils ont été remplacé.e.s par des 
drones, des sites internet ou encore des applications. 

Les compétitions sportives internationales sont 
les cibles de différentes attaques. L’exemple le 
plus récent, l’épisode des Strava Leaks à l'automne 
dernier. Le 29 octobre, le quotidien israélien Haaretz 
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lance l'alerte qu’il a été possible d’identifier des 
milliers de soldat.e.s israélien.ne.s via l’application 
Strava3 où des milliers de coureur.euse.s enregistrent 
et partagent leur performance. Une surveillance 
disponible à portée de clic. L’enquête menée par 
des journalistes du Monde4 a également révélé les 
positions de la sécurité de trois des chefs d’États 
les plus importants du monde : Emmanuel Macron, 
Joe Biden et Vladimir Poutine. Tout cela grâce 
à une application de sportif.ve.s souvent utilisée 
imprudemment et donnant accès à sa localisation. 

Les nouvelles techniques de renseignement 
dans le sport exploitent chaque faille d’un système 
surchargé. Les Jeux Olympiques sont souvent 
le rendez-vous à ne pas manquer dans l’univers 
des hackers. Lors des Jeux de Paris l’été dernier, 
l’Agence nationale de la sécurité des systèmes 
d’information (ANSSI) aenregistré 141 cyber 
attaques dont 22 d’un « acteur malveillant qui a 
conduit des actions avec succès sur le système 
d’information de la victime5 ». Le rapport annuel 
de l’ANSSI rapporte un niveau « moyen » de 
menace à but d’espionnage pendant les Jeux de

Paris, citant notamment la possibilité d’attaques 
d’un mode opératoire d’attaques (MOA) chinois. 

Ces outils ne se limitent pas à des attaques via 
ordinateurs, ils utilisent également des drones bien 
physiques. L’emploi de ces appareils a explosé 
en 2024, avec les attaques militaires la guerre 
ukrénorusse ou la révélation du Monde en janvier 
2025 que plus de 1 800 autorisations sur la survol 
de drone avaient été données en France6. Le 
monde du sport s’en est également emparé. Le cas 
d’observation secrète des Canadiennes pendant les 
Jeux Olympiques en est une preuve de taille. Plusieurs 
mois après la révélation, l’affaire prend un nouveau 
tournant :  il ne s’agit pas d’un cas isolé, mais d’une 
technique ancrée au sein de la sélection nationale. La 
stratégie aurait été mise en place depuis la direction 
des Canucks par le Britannique John Herdman 
entre 2011 et 2018. Même chez les sportif.ve.s, fini 
les humains, vive les machines. De nombreux.ses 
« James Bond du sport » restent inconnu.e.s du grand 
public, mais leur impact international est indéniable. 
Sans gadgets ni arts martiaux, ces individus, que

l’on croise dans des gymnases, sur des pistes ou 
dans des piscines, œuvrent dans l’ombre, souvent 
au service de leur État. Dans un monde fracturé 
par les conflits en Europe ou au Moyen-Orient, 
les compétitions sportives jouent un rôle clé pour 
influencer l’opinion et orienter les rapports de force.

	 (1) Pierre Callewaert, « Ils furent sportifs et... espions », 
L'Équipe, 16 octobre 2020.
	 (2) Thymoté Pinon, « Sur les traces d'un hockeyeur russe devenu 
apprenti espion à la solde de Poutine et du Kremlin », L'Équipe, 13 décembre 
2024.
	 (3) Bar Peleg, Omer Benjakob et Avi Scharf, « Haaretz 
Investigation: Intelligence Operation Collected Information on Sensitive 
Israeli Bases, Soldiers », Haaretz, 29 octobre 2024. 
	 (4) Sébastien Bourdon, Antoine Schirer et la Cellule Enquête 
vidéo, « La sécurité de Macron, Biden et Poutine compromise par leurs 
gardes du corps : le premier épisode de notre enquête "StravaLeaks" », Le 
Monde, 27 octobre 2024. 
	 (5) Agence nationale de la sécurité des systèmes d'information 
(ANSSI), « Panorama de la cybermenace 2024 », CERT-FR, 11 mars 2025.
	 (6) Arthur Carpentier et Léa Sanchez, « Comment la surveillance 
par drone s’est généralisée en 2024 : plus de 1 800 autorisations dans toute 
la France », Le Monde, 13 janvier 2025.

LE DILEMME LIBYEN :

VERS LES LIMITES DU DROIT INTERNATIONAL ?VERS LES LIMITES DU DROIT INTERNATIONAL ?
Lilia GEHA

Le 19 janvier 2020, les conclusions de la conférence de Berlin sur la Libye dictent explicitement un respect et une mise 
en œuvre sans équivoque de l'embargo sur les armes établi par la résolution 1970 (2011) du Conseil de sécurité des 
Nations Unies. Six semaines plus tard, des navires armés accostent en Libye. Le cas libyen met en lumière la nature 
anarchique de la scène internationale, où les intérêts nationaux priment dans l'essentiel des rapports internationaux.

Avril 2019. Le maréchal Khalifa Haftar lance 
une offensive sur Tripoli, dans une tentative de 
prendre le contrôle du pays. L’attaque du chef de 
l’Armée nationale libyenne (ANL) sur la capitale et 
l’escalade des combats attirent rapidement l'attention 
de la communauté internationale. Cette affaire révèle 
le double jeu des grandes puissances sur le terrain 
libyen. En dépit des appels à un cessez-le-feu 
lancés par l’ONU, le flux des armes vers le pays est 
ininterrompu, souvent dans l’anonymat et le secret.

Pourquoi la Libye ?

Forte de sa position géographique, la Libye 
détient un rôle stratégique indéniable. D’abord, 
au cœur de la Méditerranée, sa base militaire de 
Ghardabiya représente un point névralgique. L’un 
des plus grands complexes militaires du monde, 
ce site constitue un atout précieux pour quiconque 
cherche à exercer un contrôle sur la Méditerranée. 
La Turquie et la Russie ont bien compris cela, et 
s’efforcent d’y maintenir une présence constante 
pour s'affirmer comme maître de la région.

La richesse du pays en hydrocarbures est 
un autre facteur décisif pour les interventions 
étrangères. La Libye dispose d'importantes réserves 
de pétrole et de gaz, faciles à exploiter et proches 
des marchés européens, un avantage non négligeable 
dans un monde où les questions énergétiques sont 
cruciales. Des contrats d’une valeur atteignant 
plusieurs milliards de dollars signés entre Kadhafi 
et la Turquie ont établi des liens économiques 
forts entre les deux pays avant la chute du régime 
– premier signe que d'autres États concurrents, 
attirés par les hydrocarbures libyens, souhaitent la 
chute du régime et une redistribution des profits.

Enfin, la Libye occupe une position géographique 
stratégique pour le contrôle des flux migratoires vers 
l’Europe pour les nombreux trafics et la sécurité 
au Sahel. Ces facteurs font de ce pays un enjeu 
majeur pour les grandes puissances, qui profitent de 
la fragmentation politique et de la faible cohésion 
nationale pour intervenir et sécuriser leurs intérêts.

L’effondrement de la Libye : une chronologie

2011-2013

Durant les Printemps arabes de 2011, des vagues 
de révoltes se manifestent en Libye dès février 
contre le régime répressif de Mouammar Kadhafi. 
Cependant, contrairement aux autres soulèvements 
en Tunisie ou en Égypte, la Libye devient sujet 
d’une intervention, menée sous l’égide des Nations 
Unies, et annoncée comme nécessaire et légitime 
pour des raisons humanitaires « sous l’effet de 
l’activisme opportuniste français et britannique1 » 
de Sarkozy et Cameron. Résultat : ce n’est pas 

seulement un régime qui tombe, mais un pays qui 
se morcelle sous le poids des ambitions étrangères.

S’ensuit alors une longue période de 
fragmentation politique et militaire, engendrée 
par la chute du régime Kadhafi, et l’effondrement 
de l'État libyen. L’action internationale en Libye, 
intense dans la guerre de 2011, devient marginale 
et sans direction de coordination, vide de projet, 
durant les deux années qui suivent. Le vide 
institutionnel qui en résulte s’enlise dans le tissu 
social libyen jusqu’à le déchirer, entraînant un retour 
à des logiques tribales au dépens d’une identité 
nationale unie. Cette atmosphère devient propice à 
l’émergence de milices armées et de groupuscules 
terroristes. La Libye se divise en trois grandes 
provinces rivales : la Tripolitaine à l’Ouest avec la 
capitale Tripoli, où s’installe le pouvoir officiel dès 
2011, la Cyrénaïque du maréchal Khalifa Haftar 
à l’Est dès 2014, et le Fezzan au Sud, province 
méridionale divisée entre différentes allégeances.

2014-2019

Délaissée après l’intervention et dans sa 
reconstruction, c’est la seconde guerre civile 
libyenne en 2014 qui attise de nouveau les intérêts 
des puissances internationales et enclenche le retour 
de l’interventionnisme. Cette fois-ci, derrière les 
prises de positions officielles, un autre jeu se dessine, 
feutré et insaisissable : de Tripoli à Benghazi, la 
Libye devient un théâtre d’interventionnisme où se 
croisent stratégies militaires et soutiens masqués 
qui remettent en question le multilatéralisme et 
l’applicabilité du droit international. Les Russes 
travaillent « de concert »2 avec les Émirats et 
l’Égypte, tandis que la Turquie œuvre au maintien de 
sa proximité avec les élites économiques de l’ouest 
du pays. À ce moment-là, la Libye est plongée 
dans une lutte acharnée des élites qui se disputent 
des positions de pouvoir fragiles, et la polarisation 
monte en flèche. Dans ce climat de division, 
l’Est du pays, emporté par les revendications 
autonomistes et les ambitions du général Haftar, 
devient le centre de tensions géopolitiques.
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Depuis 2014, Haftar est l’homme fort de la 
Cyrénaïque. Il prend la tête de l’armée nationale 
qui fédère des militaires libyens et des miliciens de 
Cyrénaïque, et lance plusieurs opérations, dont l’« 
opération Dignité » contre les éléments radicaux et 
terroristes (Daech) implantés en Libye. L’armée de 
Haftar va progresser jusqu’à Tripoli au printemps 
2019. 

2019-2021

Ces affronts ne prennent véritablement forme 
qu’avec l’intervention active de puissances 
internationales, d’abord régionales (Égypte et 
Émirats, via des frappes aériennes non revendiquées) 
puis d’autres grandes puissances, telles que la 
France, les États-Unis et la Russie qui, sous couvert 
de soutien diplomatique, nourrissent le conflit 
en fournissant des armes et en contribuant à un 
discours manichéen largement relayé par les médias.

L’affaire des missiles, révélatrice du double-jeu 
français en Libye

La grande confusion identitaire en Libye et la 
fissure entre les deux gouvernements, l’un officiel et 
l’autre officieux, justifie quelque part la duplicité de 
pays comme la France, pour qui le contrôle d’intérêts 
nationaux et sécuritaires prennent le dessus. 
Rappelons le contexte des attentats terroristes en 
France en 2015, et de la montée en puissance des 
coalitions internationales pour faire barrage à l’islam 
politique (renforcée avec l’administration Trump). 
Il est ainsi naturel pour le ministre de la défense 
français Le Drian et le gouvernement de Hollande 
de se tourner vers Haftar en Libye pour la poursuite 
de son objectif d’anéantir les mouvements islamistes 
dans le pays. En juillet 2015, François Hollande 
confirmait la présence de militaires français aux 
côtés de Haftar – déclaration qui lui a coûté une 
campagne de boycott des entreprises françaises 
lancée par le gouvernement officiel de Sarraj.

Plus tard, en juillet 2019, trois mois après 
l’offensive sur Tripoli, l’affaire des missiles confirme 
une seconde fois l’implication implicite française en 
Libye, encore contradictoire à sa position officielle en 
tant que membre du Conseil de Sécurité des Nations

Unies. Révélée par le New York Times3, cette affaire 
relance la controverse sur le rôle de la France en 
Libye et contraint Paris à justifier une nouvelle fois 
son agenda. Verdict : pas de confirmation officielle 
de la date d’arrivée de ces missiles en Libye, ni 
sur les conditions de leur transfert. Seulement, un 
témoignage du chef militaire du GNA Oussama 
Al-Juwaili qui confirmait au Monde la présence de 
Français à leurs côtés jusqu’à quelques jours avant 
l’attaque de Haftar, au même moment où la France 
poursuivait son objectif d’antiterrorisme auprès du 
gouvernement officieux de l’Est. Selon Le Monde4, 
les unités françaises de contre-terrorisme auraient pu 
utiliser ces missiles pour se protéger d’éventuelles 
attaques-suicides au moyen de véhicules.

Se dessinait alors le double-jeu français en Libye, 
à un moment où les enjeux de sécurité dominaient 
les choix de politique étrangère du pays. En outre, 
abandonner Haftar aurait profité à Moscou qui voit 
son soutien comme un moyen de contrer l’influence 
de son rival historique, la Turquie. Paris tenait donc 
à maintenir deux lignes distinctes en Libye : l’une 
diplomatique, officielle, et l’autre militaire, secrète5.

Des contradictions internes au sein du CSNU

En théorie, les membres permanents du CSNU, 
qui ont officiellement reconnu le gouvernement 
de Tripoli en 2015, ne peuvent que soutenir ce 
dernier. Or, en pratique, le général Haftar, qui 
incarne l’allié sécuritaire incontournable de la 
lutte contre Daesh, devient le véritable homme 
fort du pays – surtout aux yeux de la France et des 
États-Unis – face à un Sarraj perçu faible et sans 
pouvoir. En secret, les membres permanents offrent 
donc un soutien à l’Est de la Libye, même si, au 
passage, les autres alliés de Haftar dont l’Égypte 
et les Émirats violent l’embargo sur les armes à 
destination du pays, voté et imposé par l’ONU. 

L’ancien envoyé spécial de l’ONU en Libye 
Ghassan Salamé témoigne du schisme entre la 
position officielle et les intérêts des membres 
permanents du CSNU, menant à une impasse 
politique du processus de paix durable6. Lors de 
l’attaque du 4 avril 2019, Ghassan se trouvait dans 
une situation qui relevait du « surréel »7, attestant 
notamment de la position de John Bolton, conseiller

de sécurité nationale américain, qui « a donné à 
Haftar le feu vert pour l’attaque »8. Sur le terrain, 
sans l’intervention de la Turquie, cette offensive 
n’aurait peut-être pas été arrêtée et le gouvernement 
de Tripoli aurait pu être complètement renversé. 
Ghassan exprime notamment son désespoir face au 
dysfonctionnement du CSNU et au non-respect des 
accords de Berlin (19 janvier 2020) : les conclusions 
de cet accord dictaient clairement que tous les 
pays signataires n’interviendraient plus en Libye. 
Or, six semaines après la conférence, plus de 40 
bateaux remplis d’ammunitions et de mercenaires 
jetaient l’ancre dans différents ports libyens.

La duplicité souvent présente dans les rapports 
de force entre grandes puissances atteint des niveaux 
insoutenables en Libye. L’impasse politique créée 
au sein du CSNU remet en question la place du 
multilatéralisme dans la sécurité internationale. 
Les conséquences de la première intervention 
et le développement de la situation en Libye 
avec l’interventionnisme sur le terrain illustrent 
le glissement de l’intervention humanitaire à 
l’intervention dictée par des intérêts nationaux au 
profit d’une paix civile. Une ère de « dérégulation 
de l’usage de la force »9 s’impose, révélant les 
limites de la coopération internationale au profit de 
la loi du plus fort. Reste à savoir quelles seraient 
les mesures qui pourraient être prises par la 
communauté internationale pour tenter de renforcer 
la légitimité du droit international et son application.

	 (1) Droz-Vincent, P. (2021). « La Libye toujours en prise avec 
les interventions : de l’intervention internationale de 2011 à l’escalade et la 
multiplicité d’interventionnismes extérieurs. »,  Hérodote, 182(3), pp. 109-127. 
	 (2) Ibid.
	 (3) Walsh, D. & Schmitt, E. (2019, 9 juillet). “U.S. Missiles 
Found in Libyan Rebel Camp Were First Sold to France”. The New York 
Times.
	 (4) Bobin, F. & Guibert, N. (2019). « L’embarras de Paris après 
la découverte de missiles sur une base d’Haftar en Libye ». Le Monde.
	 (5) René Backmann and Lénaïg Bredoux (2016b). « Libye: la 
France mène un double jeu dangereux ». Mediapart. 
	 (6) Carnegie Endowment for International Peace. (2020). “Libya 
and the New Global Disorder: A Conversation with Ghassan Salamé.”.
	 (7) Ibid.
	 (8) Ibid.
	 (9) Ibid.
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UN TEXTE D’HUMEURUN TEXTE D’HUMEUR

Des réflexions par-ci par-là, trop personnelles pour être partagées

Le caractère a cette vertu fascinante de pouvoir changer de visage d’une seconde à l’autre. Un regard, un geste, une remarque, 
l’humeur saute. 

On se cherche dans les yeux des autres, dans les mots qu’ils posent sur nous, dans leurs silences aussi. On s’accroche à des rôles 
familiers, espérant qu’ils nous définiront mieux que nous-mêmes. On endosse des personnages que l’on ne reconnaît qu’à moitié, dans 
l’espoir que si l’on joue assez longtemps, le costume finira par coller à la peau. 

Sans réflexion, clé de voûte de nos identités, nous ne sommes que des fantasmes. Des images projetées, lacunaires.

Il y aurait donc plusieurs strates narratives à notre visage, dont les traits et le masque se confondent. 

Dans une succession de peaux qui ne cessent de naître et de mourir, de costumes que l’on quitte et que l’on revêt tour à tour, nos 
identités se contredisent sans jamais vraiment disparaître.

Anna BOULATSEL

SHATTERED EYE

Black satin draped over mirrors and windows,

Dust settling weary on sharp-edged glass. 

A fallen Narcissus — | never meet my reflection. 

But a reflection does not fall for cheap avoidance, 

It finds its way back in a still canal, a whisper. 

It stirs in rain-streaked panes, wavers in a breath. 

A voice slithers:  “Shall we play?” 

Soft, cunning, irresistible — until it’s inescapable.  

A stare-down — if you blink, you surrender your place. 

Your eyes are forced to meet your own, and for the first time, 

Stripped of resistance, you truly see. 

Ink-stained fingers, freckled skin, light-scattered pupils. 

The water quivers.

A tender smile grazes your mouth — you blink. 

Strangely, the world does not change — only you do. Eya BILEL
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PANDOREPANDORE

Je n'ai pas réussi aujourd'hui

Pas pu sortir du lit

Je suis tel un chat de Schrödinger

Happé par le vide

J'ai envie que tout change mais je suis

Oui j'ai peur – je suis terrifié de faire

Et je préfèrerais mourir

À l'étrange vacuité

Là je suis en pleine pente descendante

Pensées noires de suie on va

Ho hisse en chœur camarades

Jusqu'à m'en rendre

On y jettera nos mégots

On ira chercher l'espoir coincé 

L'espoir de vivre 

L'espoir

À chaque clope

Et puis la deuxième

Ça crame ça dépote

Attends ça va trop vite 

Embrasse-moi mais pas si fort

Donne-moi le temps d'en profiter un max

Je veux pouvoir me souvenir de tout 

Mais mon cerveau tourne au ralenti

Depuis

Depuis

Enfin

pas pu enfiler mon costume d'homme

un sourire aux lèvres

ni tout à fait là ni tout à fait ailleurs

appelé par la vie

paralysé par la peur

ne serait-ce qu'un pas en avant

pour échapper

d'une vie bien remplie 

destination : la déprime totale

 pouvoir y creuser un putain de puit

creusez creusez creusez

malade

et ils toucheront jamais le fond

dans cette boîte mythique 

l'espoir d'un jour y croire 

d'être 

clopinant comme un vers en trop

grisant comme le verre de trop

qu'importe une troisième

ralentis un peu pour voir

je n'ai pas vu le temps passer

il me glisse entre les doigts

je sens ma vie défiler devant mes yeux

et le temps s’égrène à deux à l’heure

depuis tu sais quoi

Elio VAN DER SANDE
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DOUBLE VIE :

LE SCANDALE D’UN EMPIRE DE L’INFIDÉLITÉ :LE SCANDALE D’UN EMPIRE DE L’INFIDÉLITÉ :
ASHLEY MADISONASHLEY MADISON

Lina MEDKOURI

Adultère, mensonge, trahison et mort. Laissez-vous plonger dans les méandres d'une véritable tragédie contemporaine. 
L’histoire d’un des piratages les plus sophistiqués, où s’effrite la frontière entre victimes et coupables. Retour sur la 

naissance et la chute d'Ashley Madison, un site qui propose aux mariés les frissons de l'adultère.

Ashley Madison, union des 
deux prénoms les plus populaires 
au Canada, est un site de rencontre 
unique en son genre, puisqu’il offre 
aux personnes mariées la possibilité 
de commettre un adultère. En 2001, 
la plateforme voit le jour, mais 
passe inaperçue; elle ne séduit 
alors qu'une poignée d’individus. 
Toutefois, Ashley Madison prend un 
tournant décisif, lorsqu'en 2007, Noel 
Biderman en devient le président 
général. Cet ambitieux entrepreneur 
ne rechigne devant aucun moyen 
pour promouvoir ce projet, de telle 
sorte qu’il multiplie les bad buzz. 
Invité à de nombreux plateaux 
télé, souvent accompagné de son 
épouse, il insiste sur le caractère 
hautement confidentiel du site. Sa 
stratégie de marketing provoque 
et attire. Il vend des aventures 
clandestines aux amoureux du danger 
et fait la promesse d’une discrétion et 
protection absolue. Le site promettait 
anonymat, messagerie protégée, 
facturations dissimulées et même 
une option full delete des données. 

En 2014, Ashley Madison est en 
pleine ascension avec 22 millions de 
membres dans 37 pays, et un revenu 
de 150 millions de dollars selon BBC 
News. La quête absolue de l’entreprise 
est alors d’entrer en bourse, octroyant 
la possibilité au site de gagner en 
valeur et d’atteindre jusqu’au milliard 
de dollars. Ainsi, le site est l’un des 
placements les plus prometteurs du 
marché du vice, aussi appelés les 
sin stocks1. Néanmoins, le 12 juillet 
2015, les ordinateurs de l’entreprise 
affichent un message de The Impact 
Team. Ce groupe de hackers menace 
d’exposer publiquement toutes les 
données client.e.s – c'est-à-dire 
nom, prénom, adresse mail, adresse 
postale, coordonnées bancaires, 
fantasmes sexuels et photos intimes 
– si l'entreprise ne clôture pas le site 
d’ici un mois. Contrairement à la 
majorité des cyber-attaques motivés 
par un gain financier, ces derniers 
ne demandent aucune rançon. En 
conséquence, leur acte semble motivé 
par un impératif moral, une volonté 
de rejeter un système cynique. Le 
20 juillet 2015, Ashley Madison 
déclare dans un communiqué que 
le site est sécurisé et nie le piratage 
présumé, allant jusqu'à assurer 
d’être en mesure de démasquer les 
coupables sous peu. Sueurs froides

pour les infidèles qui visualisent 
d’ores et déjà la fin de leur mariage.

Chose promise, chose due, le 18 
août 2015, un fichier de 38 gigaoctets 
est jeté sur la voie publique. 
Instantanément, les internautes 
s’emparent des dossiers pour en 
faire des moteurs de recherche. En 
quelques clics, tout le monde peut 
vérifier si une célébrité, un.e voisin.e 
ou encore un.e  collègue a commis 
un adultère. Un engrenage aux 
conséquences encore insoupçonnées 
s’enclenche. 37 millions d’individus 
sont victimes de cette fuite de 
données. Au premier abord, l'unique 
enjeu semble être le divorce, mais 
au-delà de la sphère privée, c’est sur 
la place publique que les infidèles 
risquent l’humiliation. Aux États-
Unis, et plus spécifiquement en 
Géorgie, un journal local, The 
Henry County Report, publie une 
liste de tous.tes les habitant.e.s du 
comté ayant utilisé le site. Parmi 
eux, un avocat et un médecin de 
renom, qui concluent cette édition 
spéciale avec des photos d’eux nus, 
et en sous-titres : « Oui infidèles, 
c’est officiellement l’apocalypse ».

Au-delà du déshonneur, ce leak 
est une équation parfaite réunissant 
toutes les variables nécessaires à 
de l’extorsion massive. Impossible 
d’en chiffrer l’ampleur, car la 
majorité y cède silencieusement. 
Tant de victimes… mais qui sont-
elles ? Parmi les adresses mails 
recensées, plus de 10 000 proviennent 
de militaires américains pour qui 
l'adultère est passible de prison 
ferme, plus de 1002 appartenant au 
départements d’état américain, et 
environ 12003 proviennent d’Arabie 
saoudite, où l'adultère est puni par la 
peine de mort. Dans cette liste infinie 
de noms figure celui de John Gibson, 
pasteur et professeur d’un séminaire 
de théologie, marié et père de deux 
enfants. Rien ne prouve son infidélité, 
mais sous la pression des regards de 
sa congrégation, craignant la honte et 
le rejet de sa famille, il s'ôte la vie. 
Ainsi, The Impact Team enclenche 
un séisme si violent qu’il ébranle 
tout sur son passage : mariages, 
carrières et parfois même des vies. 

Mais les révélations sont loin 
d'être finies. Outre son statut de 
justiciers conjugaux, The Impact 

Team mène une véritable vendetta 
personnelle contre Bidermann. 
Le 18 août, un énième fichier est 
partagé par le groupe, contenant 
cette fois-ci le code source entier, ses 
programmes et 200 000 emails de son 
PDG étalés sur trois ans. Par souci 
de vérité ou sentiment de haine, The 
Impact Team démantèle les fausses 
promesses de ce dernier, révélant la 
supercherie du site. Si la littérature 
relègue majoritairement l'adultère 
à une gent féminine aux mœurs 
légères, avec une Emma de Bovary 
libertine, ou une Thérèse Raquin 
meurtrière, les mails de Biderman en 
révèlent le contraire, et les chiffres 
sont ahurissants : 32 millions de 
profils masculins contre seulement 
5 millions de profils féminins4, et ce 
n’est que le début. Dans ces mails, 
un terme particulier apparaît à 
plusieurs reprises : The Angels5 qui 
désignent de faux profils féminins 
créés par une armée de salarié.e.s et 
de prestataires ; le code source atteste 
d'une telle programmation. À notre 
ère de l’IA, une fausse messagerie 
paraît facile à détecter, mais en 
2015 ces messages étaient tout à fait 
vraisemblables, et ce sont 20 millions 
d’hommes qui y ont cru. Ainsi, 
l’Express révèle que  les utilisateurs 
employant l’option « chat » étaient 
au nombre de 11 millions d’hommes, 
pour 2 400 vraies femmes6.

Face à cette dernière révélation, 
une question torture nos esprits : 
comment l’entreprise génère-t-
elle des gains lorsque les dépenses 
s’accumulent, notamment avec des 
salarié.e.s animant des faux profils ? 
Détrompez-vous : l'arnaque était 
savamment orchestrée. Chaque 
homme devait payer des crédits pour 
envoyer un message. À l'inscription, 
ils payaient une formule d’entrée 
de 50 crédits au prix de 60 $, qui 
s'épuisait dès l’envoi d’une dizaine 
de messages. S’ils ne désactivaient 
pas une option dissimulée, ils 
étaient facturés près de 80 $ 
automatiquement. S’ils souhaitaient 
envoyer des « cadeaux virtuels » aux 
dames, cela leur coûtait près de 20 à 
50 crédits, donc 60 $ supplémentaires. 
Dès lors, un homme particulièrement 
enthousiaste pouvait dépenser en 
quelques heures près de 500 $. Pour 
attirer des proies idéales, Ashley 
Madison recrutait massivement sur 
des plateformes de pornographie. 

Dès leur inscription, ces hommes à 
la recherche d'une extase passagère 
recevaient un message de femmes 
toutes les trois minutes. Pensant jeter 
l’ancre dans un océan de sirènes, 
ces naïfs pêcheurs y laissaient 
alors des sommes conséquentes. 

Encore aujourd'hui une question 
n'est guère élucidée : qui étaient ces 
pirates ? Les enquêtes sur leur identité 
n'ont jamais abouti, aucun indice 
tangible, aucun nom. La seule piste est 
celle d’un ancien employé, qui s'est 
donné la mort avant la date du piratage. 

Qu'en est-il de leurs actes ? 
Héroïsme ou vengeance ? Sans 
réclamer d'argent, les membres du 
groupe The Impact Team prétendent 
agir au nom de la morale. Mais à 
quel prix ? Une inscription sur un 
coup de tête, et c’est le « A » de 
l'adultère qui est apposé à vie sur un 
nom. Doit-on lyncher publiquement 
quelqu'un qui a envisagé l'infidélité 
sans la commettre ? Peut-on 
réellement juger la complexité d’une 
vie conjugale en quelques clics ? 

Le plus étonnant est qu'aujourd'hui 
Ashley Madison existe encore, sous 
le même nom, les mêmes principes 
et avec le même slogan. Selon 
Forbes, le site compte 70 millions 
d'utilisateur.ice.s7 en 2020. Dès lors, 
Ashley Madison n’est peut être qu’un 
symptôme : celui d’une humanité 
inexorablement amnésique, incapable 
de dépassser son inhérente immoralité. 

	 (1) Les sin stocks, ou « placement du 
vice », sont des actions d’entreprises dans des secteurs 
considérés non éthiques à l'instar du tabac, l’alcool, 
l’armement, ou l’industrie pornographique. 
	 (2) Samuel Gibbs, « Ashley Madison 
condemns attack as experts say hacked database is 
real », The Guardian, 19/08/2015. 
	 (3) Paul Crompton, « Saudis, Moroccans 
are the biggest ‘cheaters’, Ashley Madison hack reveal 
», Alarabiya News, 20/08/2015. 
	 (4) Sam Thielman, « Ashley Madison 
claims site has plenty of female users eager to cheat », 
The Guardian, 31/08/2015. 
	 (5) « Sur le site de rencontres Ashley 
Madison, une ‘‘armée de robots’’ », Le Monde, 
01/09/2015.
	 (6) « Sur Ashley Madison, 2000 femmes 
courtisées par 11 millions d'hommes »,  L’Express, 
28/08/2015. 
	 (7) Dr. Marcus Collins, « Le rebranding 
d'Ashley Madison pourrait être bien plus qu'une 
simple docu-série Netflix », Forbes, 19/05/2024.
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CRISE DES OPIOÏDES :CRISE DES OPIOÏDES :

QUAND LA PHILANTHROPIE CACHE 
UN MARCHÉ DE LA MORT

Abel DELAGE

Depuis le début des années 2000, près de 700 000 personnes sont décédées d’une dépendance aux opioïdes. 
Cette crise a en grande partie été engendrée par le laboratoire Purdue Pharma et son médicament phare, 
l’Oxycontin. En 2021, un journaliste publie une enquête dans laquelle il dénonce l’implication des propriétaires 
de la firme dans la mort de milliers de personnes. Ces propriétaires qu’on considérait comme d’admirables 

philanthropes, ont en réalité une face bien plus sombre.
700 000. 700 000, 

c’est le nombre de morts 
liées à la crise mondiale 
des opioïdes depuis le 
début des années 2000 
selon un article du Monde1. 

Les opioïdes sont des 
médicaments attribués aux 
patients ressentant une 
douleur intense et incessante, 
souvent suite à de graves 
accidents corporels. Mais leur 
pouvoir de soulager est égal 
à leur pouvoir d’asservir. Le 
poison est présenté comme 
un remède. S’ils assurent 
la disparition des douleurs, 
ces produits contiennent 
néanmoins des substances 
addictives engendrant une 
profonde dépendance. 

Ce phénomène de 
dépendance aux stupéfiants 
pharmaceutiques, notamment 
déclenché par le succès de 
l’Oxycontin, relève d’une 
crisesanitaire et sociale 
majeure de ce début du XXIe 
siècle. En effet, les inégalités 
d’accès aux soins expliquent
souvent le recours à ces médicaments 
efficaces et jugés moins coûteux. 
Par exemple, en 2013, une boîte 
d’Oxycontin de 28 cachets de 
30 mg coûtait 42,33€, le tout 
remboursable à 65% pour les douleurs 
chroniques d’origine cancéreuse2.

En 2019, une épidémie 
d’overdoses frappe les États-Unis et 
conduit à la mort de 125 000 personnes 
selon l’OMS. Drogue dure au même 
titre que le crack ou la cocaïne, 
l’Oxycontin est pourtant bien légale. 
Elle s’est répandue dans des États 
américains tels que l’Alabama, l’Ohio 
ou encore la Virginie Occidentale, qui 
n’avaient jamais eu auparavant à faire 
face à des crises sanitaires d’une telle 
ampleur. Les dispositifs contre les 
drogues et les addictions y sont donc 
très rares. Ainsi, les gouvernements 
étasuniens rencontrent des difficultés 
à prendre des mesures drastiques 
pour limiter sa consommation. 

Le triomphe de l’Oxycontin et 
d’autres drogues similaires est devenu 
immense, et pas seulement aux États-
Unis. Selon le Réseau de prévention 
des addictions (RESPADD), en France 
« le nombre d'hospitalisations liées 
aux opioïdes a été multiplié par 4 
en 20 ans, passant de 704 en 1997 
à 2 586 en 2017 ». Toujours dans 
l’hexagone, près de 10 millions de 
patients se sont vus prescrire une 
ordonnance pour ces antalgiques.

Au commencement

Revenons quelques années 
auparavant : en 1952, aux États-Unis 
deux frères, Raymond et Mortimer 
Sackler, rachètent une petite société. 

Les deux jeunes concentrent leurs 
recherches en particulier sur le 
traitement de la douleur. Ils baptisent 
leur entreprise Purdue Pharma. À 
partir de 1996, le laboratoire lance 
la commercialisation de son produit 
phare : l’OxyContin. C’est un immense 
succès. Il ne faut que quelques années 
aux frères Sackler pour amasser une 
fortune colossale et fonder un réel 
empire familial. Parallèlement, les 
Sacklers se montrent extrêmement 
philanthropiques : entre 1995 et 2015, 
ils font don de 9 millions de dollars au 
musée Guggenheim de New York. Une 
somme extraordinaire qui, évidemment, 
ne laisse pas le monde de la culture 
indifférent. Le nom des Sackler 
figure parmi le haut du classement 
des mécènes les plus généreux. De 
Harvard à Columbia en passant par Le 
Louvre, Yale et Oxford, « Sackler » 
apparaît en grosses lettres dans les 
universités et les institutions culturelles 
les plus prestigieuses. Oxford avait 
par exemple baptisé plusieurs de 
ses bâtiments au nom de la famille. 

Mais en 2016, le Los Angeles 
Times révèle l’envers du décors 
des activités fallacieuses de Purdue 
Pharma. Rapidement, on commence 
à reprocher à la société d’avoir menti 
sur les conséquences de l’usage des 
opioïdes. L’entreprise n’en démord 
pas : pour elle, la dépendance est due 
à un mauvais usage du produit par 
les patient.e.s. En 2021, le journaliste 
Patrick Radden Keefe publie une 
enquête intitulée Empire of Pain , 
dans laquelle il révèle l’affaire 
Purdue Pharma et son lien avec la 
famille Sackler. Il explique également 
comment la firme a mis en place 
une stratégie commerciale infâme et 

mensongère afin de promouvoir 
l’OxyContin à travers tous les États- 
Unis. Dans la série Painkiller, on 
apprend par ailleurs que l’entreprise 
a réussi à se faire attribuer le label 
« faiblement addictif » par la FDA3 en 
soudoyant Curtis Wright, le médecin 
chargé du dossier. Dans cet élan 
d’atrocités, Purdue Pharma a persuadé 
les médecins que leur médicament 
était sans danger. Dans son ouvrage 
Dopesick publié en 2018, Beth Macy4 
écrit « Les représentants peuvent 
venir avant les fêtes pour déposer 
une dinde qu'un médecin pourrait 
rapporter à la maison [...]. Pour attirer 
l'attention des médecins les plus 
pressés, les représentants les invitent 
à se rencontrer dans une station-
service voisine, où ils achètent un plein 
d'essence aux médecins et leur vantent 
leurs marchandises ». La société 
n’a pas hésité à recourir à ce genre 
de pratiques en offrant des voyages 
ou des cadeaux exceptionnels aux 
délégués médicaux qui réussissaient à 
convaincre les médecins de prescrire 
le médicament. N’importe quel luxe 
était bon à offrir. Cerise sur le gâteau : 
l’entreprise a développé un « merch » 
autour de l'Oxycontin. On pouvait 
alors trouver des produits dérivés tels 
que des pulls, des tasses ou encore 
des peluches à l’effigie de la marque.

L’art pour mieux dénoncer

Les artistes jouent aussi un rôle 
dans la mise en lumière de la dualité 
des Sackler. Dominic Esposito, 
sculpteur et activiste, a conçu en 
2018 une cuillère géante représentant 
celles servant à la consommation 
d’opiacés et l’a placé à différents

dollars en raison de leur rôle 
dans la crise des opioïdes.

La famille Sackler a une réputation 
à double tranchant. L’argent acquis 
sur la douleur des patients a servi à 
financer le monde de la culture et de 
l’éducation. Elle qui pensait pouvoir se 
cacher éternellement derrière son image 
immaculée de parfaite philanthrope 
s’est faite démasquer. Purdue Pharma 
et la famille Sackler font désormais 
concurrence à Dr Jekyll et Mr Hyde.

De la même manière que l’on 
retient Pierre Coubertin pour les 
Jeux olympiques sans évoquer son 
admiration pour Hitler, ou que l’on 
célèbre Alfred Nobel pour les prix 
du même nom, oubliant qu’en bon 
défenseur de la paix il inventa la 
dynamite ; les Sacklers espéraient 
que la postérité retiennent leur 
générosité et non leur implication 
dans cette tragédie contemporaine. 

	 (1) LEPARMENTIER Arnaud, « Crise 
des opioïdes : Publicis devra verser 350 millions 
de dollars dans le cadre d’un accord avec la justice 
américaine », Le Monde, 2024.
	 (2) Selon Vidal : site d’information sur 
les produits de santé.
	 (3) Food and Drug Administration. 
	 (4) Journaliste d’enquête née en 1964 
aux États-Unis, elle publie son ouvrage Dopesick 
en 2018 dans lequel elle dénonce et raconte 
comment l’OxyContin a rendu l’Amérique 
accro. Elle s’appuie sur des faits précis et des 
témoignages.
	 (5) « Crise des opioïdes : Purdue Pharma 
et la famille Sackler vont payer 7,4 milliards de 
dollars », Le Monde avec l’AFP, 2025.

endroits, bloquant l'entrée du 
siège de Purdue Pharma et 
de la FDA pour éveiller les 
consciences. Nan Goldin,avec 
son documentaire Toute la 
beauté et le sang versé, a 
su toucher, conscientiser 
et sensibiliser le grand 
public. Son collectif PAIN a 
également fait pression sur 
les établissements culturels 
pour qu’elles retirent le nom 
des Sackler et refusent leur 
mécénat. Depuis cette affaire, 
les musées et les auniversités 
notamment, ont pris des 
mesures pour préserver leur 
image : au Louvre, l’Aile 
Sackler a été débaptisé. Les 
institutions étaient-elles au 
courant de la provenance 
des dons de la famille 
Sackler ? Ont-elles ignoré 
la situation jusqu’à ce qu’on 
les y confronte de force ?

Récemment, Purdue 
Pharma et les Sackler ont 
scellé un accord5 avec 15 États 
américains les engageant 
à payer 7,4 milliard de
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L'EXTRÊME DROITE EST DÉJÀ AU POUVOIR,

 LE RESTE N'EST QU’UNE QUESTION DE FAÇADE ! LE RESTE N'EST QU’UNE QUESTION DE FAÇADE !
Mattéo DRAME

La longue entreprise de « dé-diabolisation » du Rassemblement National semble porter ses fruits : l’extrême 
droite, grâce à une banalisation de ses théories par des figures politiques « républicaines » qui devraient peut-

être prendre leur carte au RN, parvient à faire croire qu’elle n’est plus dangereuse… tombons les masques.

L’extrême droite ne se résume pas aux discours 
tonitruants et aux démonstrations de force. Derrière 
la façade bruyante, elle mène un travail souterrain, 
infiltrant les sphères culturelles et intellectuelles 
pour imposer une vision du monde où la réaction se 
confond avec la norme. Ce n’est pas seulement une 
conquête institutionnelle, mais une reconfiguration 
des cadres de pensée, un déplacement méthodique de 
ce qui est jugé acceptable. C’est une guerre culturelle 
à double face : d’un côté, l’imposition d’un ordre 
réactionnaire où la liberté se mesure à l’aune du 
conservatisme le plus étroit ; de l’autre, la fabrication 
d’une censure imaginaire qui sert à manipuler les 
masses, à faire croire que la pensée « libre » est, en 
fait, oppressée par des forces invisibles. Autrement 
dit, toute remise en cause des hiérarchies établies – 
qu’elle vienne du féminisme, de l’antiracisme, des 
luttes LGBTQIA+, ou des mouvements sociaux – est 
travestie en une entreprise liberticide, permettant 
ainsi aux tenants de l’ordre réactionnaire de se 

poser en martyrs d’un prétendu dogme progressiste 
– au nom de la liberté d’expression – tout en 
consolidant leur propre domination sur l’espace 
public. Gramsci n’aurait pas dit autre chose1 : 
l’hégémonie culturelle se joue dans l’espace public, 
sans nécessité d’une prise de pouvoir directe. Il 
s’agit d’un contrôle subtil, presque invisible, qui 
redéfinit ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. 

Ce déplacement de la fenêtre d'Overton – où 
des idées extrêmes deviennent des « débats » – n’est 
pas un hasard. Il ne s’agit plus de débat, mais de 
domination. L’espace public, celui qui était censé 
être le creuset d’un véritable échange, se transforme 
en une arène où les voix dissidentes sont étouffées 
dans l’œuf, comme de mauvaises herbes écrasées 
sous la botte d’un géant technologique. Et tout 
cela sous couvert de pluralisme. Quel cynisme ! La 
post-vérité a désormais le droit de cité2, et la vérité 
n’a plus qu’à se cacher dans un coin. Des réseaux 
de désinformation prospèrent, brouillant la ligne 

entre information et propagande, et offrant une 
couverture parfaite à une idéologie conservatrice. 

La fabrique souterraine d’une hégémonie : 
médias, institutions et réseaux clandestins

Quand des hommes d’affaires proches de 
l’extrême droite comme Bolloré, Bouygues, Arnault, 
ou Dassault concentrent les médias entre leurs mains, 
ils ne se contentent pas de faire de l’argent. Non, ils 
modèlent la pensée. Derrière cette concentration, 
se cache une stratégie d’occupation idéologique : 
vendre le déclinisme, la peur de  l’« insécurité » 
et, surtout, des thématiques identitaires comme 
des marchandises politiques. Il ne s’agit plus de 
journalisme, mais d’un projet politique : normaliser 
les idées de l’extrême droite, les rendre acceptables, et 
les transformer en fait politique, comme le montrent 
les émissions « L'Heure des Pros » sur CNews et 
« Touche Pas à Mon Poste » pour n’en citer que 
deux. La tentative de rachat de l’École Supérieure 
de Journalisme (ESJ) par Bolloré, Saadé et Arnault3 
n’est pas une simple manœuvre économique. 
C’est un projet à long terme pour façonner des 
générations de journalistes qui penseront comme 
eux. Ainsi, le Rassemblement National n’est plus 
un petit parti d’opposition radicale, mais une 
machine respectabilisée, intégrée dans le système. 

Les idées fascistes ne sont en effet plus des 
reliques du passé : elles nourrissent le cœur même 
du pouvoir exécutif. La loi immigration, par 
exemple, n’est pas seulement un compromis, mais 
un acte d’adhésion. Les macronistes, en soutenant 
ce texte, participent à l’établissement de ce cadre 
idéologique. Et le RN, bien sûr, parle de « victoire 
idéologique4 ». Certes, des ministres macronistes 
se sont opposés au texte. Certains ont exprimé leur 
désaccord publiquement, d'autres ont démissionné. 
Mais ces prises de position, aussi sincères soient-
elles, ne changent rien au fait que la loi a bel et 
bien été promulguée au nom du gouvernement. Il 
ne s’agit pas simplement d’un glissement : c’est un 
ralliement aux thèses du RN. Et comme souvent, le 
Conseil constitutionnel n’a censuré que des détails, 
pas l’orientation d’ensemble. Loin d’être une 
simple mutation idéologique, cette stratégie est une 
conquête méthodique où le vernis institutionnel sert 
à dissimuler une radicalité toujours plus assumée. 

Tandis que l’extrême droite gagne en 
respectabilité dans les cercles du pouvoir, une 
nébuleuse d’organismes stratégiques – think tanks, 
cercles d’influence, cabinets de conseil et réseaux 
financiers – travaille en coulisses à consolider 
cette emprise, tandis qu’en parallèle, des réseaux 
de violence imposent, par la peur et la répression, 
les nouvelles frontières du dicible et du pensable. 
Le réseau Atlas, fer de lance des politiques ultra 
conservatrices, remodèle le droit à coups de réformes 
liberticides – démantèlement des services publics et 
étouffement des mouvements sociaux – et conseille 
les gouvernements en quête d’hégémonie. Créé dans 
les années 1980 aux États-Unis, dans le sillage de 
Reagan et Thatcher, il s’étend aujourd’hui sur 103 
pays, financé par des géants comme Exxon Mobil ou 
le libertarien Philippe Morris. Son influence, discrète 
mais constante, installe un climat propice aux idées 
d’extrême droite en pesant sur le débat public et 
les politiques. En France, des institutions comme
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l’IREF5, l’IFRAP6 ou l’Institut Molinari infiltrent 
l’espace médiatique sous couvert de promouvoir 
la « liberté économique », distillant chiffres biaisés 
et discours patronaux. Ce réseau a soutenu des 
réformes antisociales comme le jour de carence dans 
la fonction publique et la privatisation de directions 
publiques. Atlas pèse aussi sur des scrutins majeurs : 
soutien à Trump en 2016, à Milei en Argentine, 
sabotage de réformes progressistes au Chili et en 
Australie. En France, il conseille le Rassemblement 
National, contribuant à sa structuration. Par exemple, 
Jean-Philippe Delsol (IREF) revendique ouvertement 
l’inégalité comme principe, tandis qu’Alexandre Piser 
forme des jeunes comme Samuel Laffon ou Thaïs 
D’Escuffon à influencer tous les pans de la société.

Une structuration clandestine derrière la vitrine 
légale : l’autre visage de l’extrême droite

Ils se cachent derrière la façade du débat 
républicain, mais leurs armes sont déjà prêtes. 
Les groupuscules d’extrême droite ne sont pas 
seulement des avatars numériques ou des excités 
du forum, ce sont des milices en formation, un 
appareil clandestin qui s’entraîne dans l’ombre. 
Des Français partent en Ukraine s’endurcir aux 
côtés du régiment Azov, ce creuset où les néonazis 
du monde entier viennent parfaire leurs techniques 
de combat7. D’autres se forment en Israël, en 
prévision d’une confrontation imminente. Ils ne 
fantasment plus sur la guerre civile : ils la préparent 
activement. L’extrême droite s’institutionnalise, 
tandis que son organisation clandestine reste 
largement ignorée. Les attentats et actions violentes 
de l’extrême droite sont minimisés et occultés par 
les médias8, et le RN est présenté comme un parti 
républicain malgré son programme radical. Ce 
double jeu permet une avancée discrète de l’agenda 
réactionnaire sans réelle résistance institutionnelle. 

En janvier 2025, le Directeur Général de la 
Gendarmerie, Hubert Bonneau, l’écrit noir sur 
blanc : « La possibilité d’un conflit armé en France 
doit être sérieusement envisagée. » L’armée française 
ne se contente plus de veiller à la sécurité : elle se 
projette dans une guerre intérieure. Une guerre où 
les ennemis seront désignés par ceux qui tiennent le 
micro et signent les ordres. L’ennemi extérieur sert 
de paravent : l’appareil sécuritaire, lui, se tourne 
aussi vers l’intérieur. Le basculement est déjà en 
cours. L’État, en pleine hystérie sécuritaire, légitime 
cette militarisation. Les plateaux de télévision 
préparent les esprits. Le 28 janvier, BFM titre sans 
ciller : « La France est-elle prête pour la guerre ? ». 
Ce ne sont plus des préparatifs, c’est une mise en 
condition. On assène aux téléspectateur.ice.s que la 
guerre est inévitable, qu’il faudra s’y soumettre, et 
que, s’il le faut, Paris connaîtra le sort de Grozny. 
Ce lavage de cerveau a un but : forcer l’acceptation. 
En février 2024, les médias annonçaient, avec une 
satisfaction à peine dissimulée, que « 23 % des 
Français sont favorables à ce que la France soit 
dirigée par l’armée ». Depuis, les sondages pleuvent, 
comme une pluie acide, pour nous convaincre que le 
pays exige un réarmement général. La jeunesse doit 
redevenir chair à canon. Le service national universel 
est poussé, la propagande militaire envahit les écoles, 
et le recrutement de réservistes s’intensifie. Derrière 
ce cirque, le capitalisme en crise cherche son ultime 
recours : la guerre. Ce n’est pas un accident, c’est 
un mécanisme. « Le capitalisme porte en lui la 
guerre comme la nuée porte l’orage », disait Jaurès.

L’heure du sursaut démocratique

L’extrême droite mène son double jeu avec une 
audace sans égale : derrière sa façade institutionnelle, 
elle cache son arme secrète ; des milices prêtes à 
agir et des milliardaires en coulisses. Son objectifi: 
écraser les voix dissidentes, monopoliser l’espace 
médiatique, et imposer son idéologie mortifère 
à chaque coin de rue. Le génocide palestinien 
en cours, traité avec une distanciation froide et 
une justification molle, n’est que l’une de ces 
anomalies créées par ce mouvement de révision 
de l’histoire, un phénomène où les pires idées 
sont renduesacceptables sous prétexte de débat 
ou de modération. Cette manipulation de la réalité 
est partout, y compris dans les nouvelles formes 
de pouvoir médiatique, comme X, la plateforme 
de Musk, qui n’hésite même plus à modifier ses 
algorithmes pour favoriser les discours réactionnaires 
et réhabiliter des figures détestées. Musk, avec 
son salut nazi, pousse l’absurde à son paroxysme. 

Les révoltes serbe et turque ne sont pas des 
accidents géographiques ni des sursauts folkloriques 
de la colère populaire : elles expriment une 
contradiction fondamentale de notre temps, entre les 
promesses démocratiques et les réalités autoritaires 
qui les dévorent. Elles rappellent que l’histoire

ne se contente pas de se répéter — elle se rejoue à 
chaque génération, et exige d’être prise en charge. 
Il ne s’agit plus de contempler les dérives, de 
commenter la montée de l’extrême droite comme 
s’il s’agissait d’un phénomène météorologique. La 
passivité n’est pas neutre, elle est une complicité de 
fait. C’est là toute la portée de la praxis : comprendre 
les mécanismes de domination n’a de sens que 
dans la mesure où cela permet de les renverser. 

	 (1) Gramsci, Antonio et Razmig Keucheyan. Guerre de 
mouvement et guerre de position. La Fabrique, Paris, 2012.
	 (2) Keyes, Ralph. The post-truth era: dishonesty and deception 
in contemporary life. 1st ed. New York : St. Martin’s Press. 2004. 
	 (3) Jobin, Guillaume. Communiqué de presse du 15 novembre 
2024. 
	 (4) Projet de loi immigration : « Une victoire idéologique du 
RN », Marine Le Pen annonce que son parti votera pour le texte. TF1 info, 
2023 : La loi immigration 2024 durcit l’accès au séjour, facilite l’expulsion 
et fragilise les migrants via l’assignation à résidence et la remise en cause de 
l’AME. Sous couvert d’intégration, elle impose une soumission idéologique 
et repose sur la répression.
	 (5) Institut de Recherches Economiques et Fiscales.
	 (6) Fondation pour la recherche sur les administrations et les 
politiques publiques.
	 (7) Charles Villa, « Ukraine UA : j’ai rencontré un des néonazis 
les plus dangereux d’Europe », YouTube, 12 avril 2024 . 
	 (8) L'extrême droite est un danger mortel. Retailleau aussi, Le 
Club Médiapart, 16 février 2025.
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Le 1er  novembre 2022, à quelques jours du début de la coupe du monde de football très controversée au Qatar, le président français 
déclarait aux micros des journalistes : « Il ne faut pas politiser le sport ». Cette affirmation se fait entendre alors que la France se prépare à 
organiser les prochains Jeux Olympiques. Son intervention semble déjà anticiper les polémiques qui pourraient émerger autour des JO de Paris 
2024, illustrant ainsi le lien profond entre sport et politique. Le sport, loin d'être un domaine neutre, agit comme un révélateur des rapports de 
force sociaux et économiques. Il s’inscrit dans la notion de soft power, théorisée par Joseph Nye dans The Means to Success in World Politics 
(2004). Selon Nye, la persuasion et l'attraction constituent des outils essentiels de rayonnement politique, des concepts que le monde du sport 
exploite sans ambiguïté. Ce dossier s'attache à explorer trois dimensions de cet écosystème à la fois politique et politisé. D’une part, l'expansion 
d'une ligue de basket étasunienne en Europe met en lumière une volonté de domination culturelle des États-Unis. D’autre part, cette aspiration 
à l’hégémonie culturelle se manifeste également à travers les idéologies véhiculées, notamment via le football, un sport souvent marqué par 
des valeurs identitaires et virilistes. Ce virilisme, paradoxalement, se heurte aux revendications des athlètes féminines qui cherchent à réformer 
les pratiques sportives tout en luttant contre les violences sexuelles et sexistes, des enjeux persistants encore enracinés dans le milieu sportif.  

QUE LA MEILLEURE LIGUE GAGNE

Clara STOCCO

« World Champions of what ? The 
United States », c’est dans un élan de folie, 
daté d’août 2023, que Noah Lyles, sprinter 
américain, s’amuse de l’appellation 
« Champions du Monde » qu’aborde 
fièrement les vainqueurs de la NBA. 
Derrière l’arrogance qui se dégage de ce 
titre, une réalité s’impose : la domination 
hégémonique des États-Unis a été très 
rarement remise en cause depuis l’invention 
du sport. Mais, l’internationalisation du 
basket porté par la NBA depuis  trente ans, 
a permis de développer une concurrence 
qui leur fait maintenant de l’ombre. La 
façade s’effondre réellement aux yeux du 
monde au moment de la Coupe du Monde 
2023, lorsque les États-Unis perdent face 
à leurs voisins canadiens, dont les joueurs 
évoluent majoritairement en NBA. Vécue 
comme une humiliation, cette défaite 
pousse Lebron James, le visage de la 
grande ligue depuis deux décennies, à 
rassembler une équipe d’Avengers1. 
L’objectif est simple : rappeler au monde 
que la domination étasunienne ne peut et 
ne doit pas être contestée. C’est dans une 
volonté similaire qu’en janvier 2025 le 
dirigeant de la NBA, Adam Silver, exprime 
l'idée de créer une ligue en Europe où 
les équipes européennes s’affronteraient 
entre elles. Vieux serpent de mer, déjà 
évoqué dans les années 1990, ce projet 
d’installation n’est plus seulement le 
symbole d’une internationalisation d’un 
modèle. En effet, en mettant en avant 
les possibilités commerciales que la 
ligue étasunienne pourrait développer en 
Europe, Adam Silver souhaite redevenir 
le chef d’orchestre du basket mondial.

La NBA en perte de vitesse : un déclin ou 
une transition ?

À première vue, la domination du 
Nouveau continent sur le monde du basket 
ne semble pas dégradée par la globalisation 
de ce sport débutée dans les années 1990. 
Mais, bien que 70% des joueurs de la 
grande ligue restent originaire des Etats-
Unis, si on fait les comptes plus en détail, 
les preuves d’une relégation s’accumulent 
d’année en année : les six derniers meilleurs 
joueurs sont européens, tout comme les 
deux derniers picks de draft2. L’élite du 
basket n’est donc plus étasunienne, et cela 
dénote forcément avec le caractère national 
de la ligue. Le manque d’identification à un 
visage américain dans une ligue nationale est 
un problème pour la NBA, qui ne veut pas 
seulement être une ligue de basket, mais bien 
une « lifestyle brand3 ». Devenue maîtresse 
dans l’art de présenter le sport comme 
un spectacle, la ligue ne semble pourtant 
plus aussi attractive qu’avant. Les chiffres 
sont parlants, selon ESPN4, les audiences 
ont chuté de 48% depuis douze ans. C’est 
d’autant plus préoccupant que le basket 
est, par essence, un sport de masse, très 
populaire5. Ce n’est donc pas un désintérêt 
du sport, mais bien de la NBA qui surexploite 
le modèle de spectacle sportif. La ligue en 
a parfaitement conscience et entame une 
première transition en signant un nouveau 
contrat de télévision en juillet 2024 avec 
Disney, NBC et Amazon pour la coquette 
somme de 76 milliards de dollars sur onze 
ans6. Son partenariat avec Amazon Prime 
permet à la NBA de s’adapter aux nouvelles 
manières de consommer, mais aussi de 
toucher la plus large audience possible. 
Cette volonté de s’élargir à un nouveau 
public est aussi palpable dans la conception 
du basket mondial qu’élabore Adam Silver. 
Il ne cache pas son  intention de conquérir 
le monde, en commençant par l’Europe.

L’Euroligue, un concurrent au pied 
d’argile

Comparée à la grande ligue 
étasunienne, l’Europe semble bien 
désunie et désorganisée avec ses quatre 
championnats. Parmi ce chaos, une 
compétition sort du lot : l’Euroligue. Bien 
qu’historiquement installée en Europe, 
l’Euroligue a un problème majeur, elle 
n’est pas rentable, contrairement à la 
NBA. Le modèle étasunien maximise 
la rentabilité à travers un système 
dit fermé, où les équipes n'ont pas à 
craindre une relégation, car elles paient 
seulement pour entrer dans la ligue7. 
Même si la compétitivité de l’équipe 
est importante pour son attractivité, et 
donc pour ses revenus, les périodes de 
baisse de régime sont beaucoup moins 
préjudiciables que dans un système 
européen où la relégation est synonyme 
de perte d’exposition et de financements8. 
L’Euroligue s’inspire du modèle 
de la NBA mais sans avoir réussi à imposer 
son monopole comme cette dernière ; 
figure d’autorité sportive, mais non 
commerciale. La dette de 20,8 millions 
d’euros sur la saison 2023-2024 du Real 
Madrid9, vainqueur de la ligue européenne 
est presque banale dans l’écosystème 
de l’Euroligue. Très souvent organisée 
en club omnisports, la section basket 
peut compter sur le football, qui est lui 
rentable à travers sa billetterie, ses droits 
télévisuels, ses vedettes, et ses sponsors. 
Si un club de foot ne compense pas les 
déficits, l’argent d’un riche sponsor peut 
le faire, comme les Koç avec le club turc, 
le Fenerbahçe. L'investissement des clubs 
ou des particuliers est l’arbre qui cache 
la forêt : l’Euroligue n’est simplement 
pas rentable, bien qu’elle concentre 
les meilleures équipes. Alors que la 
popularité du football semble inégalable, 
l’incapacité de l’Euroligue à capitaliser 
sur sa valeur sportive fait de la futur 
ligue étasunienne un concurrent de poids.

DOSSIER :DOSSIER :
QUAND LE SOFT POWER ENTRE EN JEU
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Derrière les raisons commerciales, il y a 
donc aussi l’idée de reprendre en main 
les clés du basket mondial.  Cependant, 
cette otentielle arrivée éveille des craintes 
d’américanisation du basket européen, 
même si Adam Silver se veut rassurant. 
Dans les faits, la possible extension dans 
desmarchés où la culture basket est inexistante 
comme en Angleterre12 fait craindre la perte 
d’une dimension européenne du basket, où le 
jeu collectif et la culture de fan laisseraient 
place à une individualisation du jeu et une 
gentrification du public. Cette évolution 
pourrait reléguer au second plan des clubs plus 
petits qui touchent moins de consommateurs, 
mais qui sont les plus gros garants de la 
culture européenne de basket. Si Adam Silver 
assure qu’il « want[s] to be part of a larger 
ecosystem13 », la seule question qui demeure 
est donc sur la direction de cet écosystème. 
La conférence conjointe de la NBA et la FIBA 
du 27 mars 2025 acte la création d’une ligue 
étasunienne en Europe. Dès 2022, Adam 
Silver, lors d’une interview, mentionne que 
la « destinée manifeste [de la NBA est] de 
continuer à grandir que ce soit aux États-
Unis comme en-dehors des États-Unis ». 
C’est donc trois ans plus tard que la conquête

vers l’Est est officiellement lancée et elle fait 
déjà trembler l’écosystème européen puisque 
quatres clubs historiques14 n’ont pas encore 
renouvelé leurs licences avec le partenaire de 
l’Euroligue, IMG. L’accord tarde à venir, alors 
que l’ancien joueur de la NBA et maintenant 
président de l’ASVEL, Tony Parker, ne 
cache pas son impatience quant à l’arrivée 
du géant américain sur le Vieux Continent.  

	 (1) Équipe spécifiquement composée pour les JO 
de Paris 2025 avec des joueurs comme Lebron James, Stephen 
Curry, Kevin Durant
	 (2) Soirée où les équipes choisissent à tour de rôle un 
jeune joueur américains ou étrangers
	 (3) Discours Adam Silver, Paris Games 2025
	 (4) ESPN est un réseau de télévision sportif étasunien.
	 (5) Daniel Dubois, American sport in international 
history, Bloomsbury Academic, 2023
	 (6) Official Release, NBA signs new 11-year media 
agreements with the Walt Disney Company, NBCUniversal and 
Amazon Prime Video through 2035-36 season, NBA, 2024. 
	 (7)  Wladimir Andreff, « Régulation et institutions en 
économie du sport », Revue de la régulation, 1, Juin 2007
	 (8) Bourg J.-F., Gouguet J.-J., Économie du sport. 3e 
édition, La Découverte, 2012
	 (9) Aris Barkas, Europen basketball Economics, 
Eurohoops, 2019
	 (10) Discours Adam Silver, Paris Games 2025.
	 (11) Ibid.
	 (12) Félix Gabory, Tout comprendre. Comment 
la NBA veut s'attaquer à l'Europe pour y faire sa révolution, 
RMC Sport, 2025
	 (13) Discours Adam Silver, Paris Games 2025.
	 (14) Real Madrid, Barcelone, Fenerbahçe, ASVEL.
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ULTRAVIOLENCE : LE SPORT EN NOUVEAU 
TERRAIN D’INFLUENCE

POLITIQUES, IDENTITARISME,

La conquête vers l’Est : le spectacle 
sportif qui gagne à la fin

C'est en janvier 2023 qu’Adam Silver a 
évoqué clairement la volonté d'installer une 
ligue en Europe qui serait une chance « to 
create a larger commercial opportunity10 ». 
Pour le commissioner, la valeur sportive 
européenne n’a fait que grandir, alors que 
le développement commercial ne lui a pas 
emboîté le pas. Il propose donc son savoir-
faire en matière de business sportif. Dans ce 
projet, il cible particulièrement les « young 
consumers11 » car, outre leurs potentiels 
commerciaux, c’est aussi une manière pour 
la ligue d’empêcher tout développement 
d’un marché européen hors de son giron. 
Les jeunes Européens grandissent avec la 
NBA comme modèle de référence, alors que 
l’Euroligue peine à trouver sa place dans 
l’écosystème médiatique européen. Mais, 
la présence et la domination croissante des 
Européens dans la grande ligue, preuve de 
leuqualité de jeu, met indirectement de la 
lumière sur la compétition européenne. 

Hugo LAVENANT

Le sport moderne, paré d’une illusoire 
neutralité, se métamorphose en un creuset 
où germent soft power, identitarisme et 
poussées d’ultraviolence. Porté en sanctuaire 
de l’exploit, il devient un écrin de séduction 
politique, là où chaque pensée, chaque geste 
peut se muer en instrument de reconnaissance 
ou de rejet. La ferveur populaire elle-même 
se fait monnaie d’échange dans un théâtre 
diplomatique où l’attrait du prestige côtoie 
l’intolérance des extrêmes. Un double-je(u) 
dévoyé : celui d’un « je » subjectif porté par 
des stratégies politiques comme identitaires, 
se conjuguant en un espace de « jeu » 
collectif, saturé par les idéologies exaltées. 

À l’extrême droite du terrain : la contre-
attaque hooligane.

Avec la religion et la guerre, 
les sports constituent le meilleur 
vecteur de mobilisation collective. 
Ils restent l’espace où s’entremêlent 
des fonctions de représentation, 
d’identification et de simulation

émotionnelle15 ». Depuis le début des 
années  2010, la planète foot assiste à une 
reconfiguration profonde du supportérisme : 
la doctrine hooligane a connu une profonde 
mutation, dépassant de loin le cadre 
« folklorique » que l’on associait jadis aux 
groupes ultras. Autrefois cantonnés « aux 
simples animations en tribunes, ces collectifs 
se diversifient en empruntant des voies 
autrement plus radicales, où la politique 
supplante le supportérisme. Le phénomène 
actuel se singularise par l’imbrication d’idées 
identitaires – racistes, antisémites – jusqu’aux 
dérives ultranationalistes, voire néonazies.  Un 
renouveau extrême, où les tribunes, muées 
en laboratoire de l’exclusion, conjuguent 
rivalité sportive et guerre culturelle. L’année 
2008 était celle de la dissolution du Kop of 
Boulogne16, faux-nez du groupuscule Groupe 
Union Défense (GUD), mesure actée pour 
endiguer l’un des plus grands fléaux des 
tribunes françaises. Près de quinze ans plus 
tard, en février dernier, Le Parisien établissait 
une liste de cinq groupes d’ultras placés sur 
liste noire par le Ministère de l’Intérieur, 
bilan d’un phénomène qui demeure : l’État 
français est encore hors-jeu. Miroir brisé d’une 
société en quête d’union, les tribunes s’érigent 
en bastions d’illusions. Les liens tissés 
entre groupuscules d’ultra droite et certains 
noyaux violents se révèlent particulièrement 
préoccupants : qu’on évoque la Mezza Lyon 
brandissant des étendards xénophobes à 
l’Orange Vélodrome, ou le groupe rémois 
MesOs exhibant une croix celtique en tribunes, 
la banalisation de ces violences souligne 
combien le football reste poreux aux dérives 
identitaires et sert de rampe de lancement 
aux idées en quête de légitimité médiatique.

Autopsie d’une bascule. Beitar Jérusalem, 
« Club le plus raciste d’Israël »

Partout en Europe, l’extrême droite a 
flairé l’aubaine : les tribunes constituent une 
caisse de résonance idéale pour imposer un 
discours de rejet. De la fascisante Lazio Roma 
aux néonazis du Dynamo Dresden, maints 
groupes d’ultras orchestrent un grignotage 
idéologique, symptôme d’un double-jeu où 
l’idéologie extrême sape l’âme même du 
sport. Une anomalie dont le Beitar Jérusalem 
offre la plus sulfureuse illustration, un club 
d’où se propage un soft power dévoyé, 
remplaçant la ferveur collective par une 
frénésie ségrégationniste.  Le Beitar, auréolé 
par l’ultranationalisme, est un terreau fertile 
pour les militants du parti sioniste Likoud. 
Nourri par de nombreux chants islamophobes 
« Mort aux Arabes » ou « Mohammed 
est mort »17, le club de cœur de Benjamin 
Netanyahou cultive un ethnocentrisme 
virulent. « Beitar pur pour toujours » : c’est 
dans cette logique de « pureté » qu’aucun 
joueur musulman n’avait jamais revêtu la 
tunique jaune et noire. L’exception se produit 
le 3 mars 2013 : Zhabrail Kadiev, jeune 
Tchétchène musulman, entre en jeu sous 
une volée d’insultes, de sifflets et de slogans 
hostiles. Ce qui fut son unique match pour 
le club de la capitale, scellant un transfert 
avorté sous la pression du groupe ultra La 
Familia, noyau dur des supporters, étiqueté 
« organisation criminelle » par Limor 
Livnat18 en 2013 – un groupe toujours 
prompt à incendier les bureaux du club pour 
contester des politiques de recrutement 
jugées « impures ». Constat lourd d’un 
soft power inversé, où la virulence, et
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non la séduction d’un discours identitaire, 
galvanise un électorat latent. D’où l’étrange 
paradoxe de l’année 2021 - celle de la mise 
en place des Accords d’Abraham – dans 
lesquels le président du Beitar a annoncé 
revendre la moitié du club à un cheikh 
émirati.  Un pari avorté face à l’hostilité 
ambiante : devenue infréquentable, 
l’institution demeure cependant couronnée 
par un prix pour la lutte contre le racisme 
en 2017, décerné par le président sortant 
Reuven Rivlin19, lauriers cyniques 
d’un soft power à géométrie variable.

Loin des je, près du corps. Rhétoriques 
virilistes et captations identitaires dans 

le milieu sportif

L’exaltation du corps masculin est 
prise dans les rets d’un imaginaire martial 
et viriliste, et demeure un porte-étendard 
des idées les plus à droite de l’échiquier 
politique. Une véritable « politique du 
muscle » où se mêlent nostalgie d’un 
autoritarisme fort, fantasme de l’homme 
providentiel et quête d’une pureté 
identitaire. Les fascismes européens du 
XXe siècle ont fait de la glorification du 
physique un outil de légitimation de l’ordre 
national(iste), vantant la vigueur de la « 
race » comme de la « nation » à travers 
la mobilisation d’archétypes virils. Les 
compétitions et les identités des sportif.
ve.s sont les oripeaux d’un virilisme 
politique par exc(ès)llence. Ce mouvement 
ne se contente pas de ressasser un passé 
révolu : il s’adapte à l’ère numérique en se 
drapant de symboles contemporains. Les 
plateformes d’influence servent d’espaces 
où s’agrègent des discours prônant la 
performance et la discipline, articulés au 
récit de la « décadence » civilisationnelle 
qu’il s’agirait de contrer. Thématique que 
l’on observe dans l’engouement pour des 
combattants de MMA comme Benoît 
Saint-Denis, ancien soldat des forces 
spéciales tatoué de la Croix des Templiers, 
prompt à dénoncer « l’humiliation subie 
par la chrétienté20 » lors de la cérémonie 
d’ouverture des JO — une sortie passée 
sous silence par les institutions sportives 
et les responsables politiques. Cette image 
lui colle à la peau : souvent pointé pour 
ses frasques et attitudes enclines à un 
virilisme assumé, il est sponsorisé par des 
marques liées à la frange la plus radicale, 
notamment à travers ses collaborations 
avec Raptor Nutrition (fondée par Ismaïl 
Ouslimani, alias Raptor Dissident, figure 
de l’alt-right française), ou encore Kalos, 
associée à Papacito, Thaïs d’Escufon ou 
Baptiste Marchais. Même constat d’une 
« virilisation » de la pratique sportive 
avec la continuelle appropriation de 
l’image d’Antoine Dupont, rugbyman 
français obstinément récupéré par un récit 
identitaire le présentant en « français de 
souche », bon vivant, une « terroir-attitude 
» prisée dont il tente de se démarquer. En 
juillet dernier, l’international français se 
confiait au magazine LGBTQIA+ Têtu : 
« On a des valeurs dans le rugby qui sont 
la diversité. [...] Ce sont des valeurs qu’il 
faut essayer d’apporter dans notre société 
aussi21 ». En bras armé d’injonctions 
politiques, le sport dévoile combien 
l’apolitisme qui lui est prêté n’est qu’un 
paravent illusoire et profondément fragile.

Déconstruction des mythes corporels et 
résistances queer-féministes : vers une 

reconfiguration des espaces sportifs

Face à l’essor d’un discours viriliste 
et identitaire infiltrant l’espace sportif, des 
mouvements d’auto-organisation queer-
féministes s’érigent en contre-pouvoir. 
En rejetant l’idée que la performance, 
le dépassement de soi et l’exaltation du 
corps ne soient envisagés qu’au prisme 
d’une masculinité « dominante », ces 
luttes s’expriment au travers d’un double 
je subversif : là où le « je » traduit le « 
jeu » en un espace de (dé)construction des 
identités et des genres. S’esquisse ainsi 
une nouvelle grammaire du sport22, où le 
dépassement se conjugue à la solidarité 
et à la célébration du Différent. Ces 
dynamiques forment de nouveaux terrains 
d’expression politique, capables de contrer 
l’appropriation des salles de sport par 
les droites extrêmes, en transformant le 
corps en vecteur d’affirmation collective.
Au culte de l’« homme alpha » répond la 
culture du soin mutuel ; à la glorification 
d’une virilité guerrière (cf. Les Remparts23, 
Lyon) s’oppose la reconnaissance des

vulnérabilités et de l’interdépendance. Un 
écho direct au verrouillage idéologique des 
valeurs sportives, qu’illustrent aussi bien 
les débats sur l’inclusion des personnes 
transgenres dans les compétitions 
nord-américaines que les polémiques 
hexagonales autour du port du voile, 
comme l’a révélé l’affaire Kawtar Merzaq. 
En brisant le monopole symbolique du 
muscle, la pratique sportive déconstruit la 
rhétorique fascisante du « corps fort » pour 
la réinvestir de significations plurielles.

	 (15) Norbert Elias et Eric Dunning, Sport et 
civilisation : la violence maîtrisée, Fayard, 1994.
	 (16) LégiFrance, Décret du 17 avril 2008 portant 
dissolution d'une association.
	 (17) James Montague, 'Hell' hath no fury as Teddy 
Stadium is becalmed by Beitar fans ban, The Guardian, 2008.
	 (18) Ex-ministre de la Culture et des Sports (2009-
2013), figure influente du parti Likoud.
	 (19) Reuven Rivlin, président de l’État d’Israël de 
2014 à 2021.
	 (20) Benoît Saint-Denis sur X le 27 juillet 2024 (@
BenoitSt_Denis)
	 (21) « Plus de tabou ni de honte », Têtu, 17 juin 2024.
	 (22) Travers, Ann, The Transgender Athlete: Gender, 
Sport, and the Embodiment of Inequality, NYU Press, 2018.
	 (23) Groupe d'autodéfense d'extrême droite possédant 
un bar et une salle de boxe dans le Vieux-Lyon. Il est dissous en 
mai 2024, accusé de promouvoir une idéologie viriliste, raciste 
et paramilitaire sous couvert d’activités sportives. 

LE JEU DES ÉGALITÉS
Lou Andreas SEGHIER

« Beaucoup de gens ont gardé le 
silence. Le rompre, c’est casser des années 
de petits arrangements, c’est déséquilibrer 
tout un écosystème (...). Des dirigeants ont 
fermé les yeux. » Le 30 janvier 2020, Sarah 
Abitbol, ancienne championne de patinage 
artistique, nous dévoile Un si long silence, 
publication dans laquelle elle se livre sur 
les abus sexuels qu'elle a subi entre 1990 et 
1992.  Elle y dénonce courageusement son 
entraîneur et agresseur, Gilles Beyer, révélant 
ainsi les sombres secrets derrière une façade 
de succès. Ce témoignage inéluctable met 
en évidence un problème systémique qui 
gangrène cet « écosystème » auquel elle 
fait référence : un monde du sport où la 
culture du silence et de la complicité protège 
les agresseurs au détriment des victimes.  

En 2007, aux États-Unis, le mouvement 
#MeToo, initié par Tarana Burke, a permis 
de libérer la parole sur les violences 
sexuelles et sexistes. Bien qu'initialement 
axée sur les violences subies par les 
femmes racisées, cette initiative a marqué 
une rupture sans précédent et a déclenché 
une prise de conscience significative dans 
de nombreux milieux. Ce mouvement a 
également résonné dans les vestiaires. Les 
aveux de Sarah Abitbol ont été le point de 
départ d’une déferlante de dépositions qui 
a fait écho aux quatre coins du globe. Le 2 
avril 2021, se tenait en France la deuxième 
Convention nationale sur la prévention des 
violences dans le sport. Les chiffres révélés 
sont alarmants : 421 personnes ont été mises 
en cause à la suite de 387 signalements. 89% 
des faits dénoncés concernent des violences 
sexuelles. 83% des victimes sont des 
femmes, 82% étaient mineures au moment 
des faits, et 63% avaient moins de 15 ans24. 

Le monde du sport, trop longtemps 
considéré comme un bastion de la masculinité 
de la virilité, est en pleine mutation avec 
l’émergence des femmes en tant qu’athlètes 
et militantes engagées. Toutefois, cette 
transformation met en lumière des enjeux 
cruciaux qui nécessitent une attention 
particulière. Le sport peut devenir une 
véritable plateforme de défense de l’égalité 
des genres, de dénonciation des injustices 
et des discriminations, tout en renforçant le 
soft power des gouvernements. Mais cette 
dynamique se heurte à la difficulté qu’ont 
ces derniers à adopter pleinement des valeurs 
d'inclusion et de justice, révélant ainsi les 
contradictions entre les usages politiques du 
sport et les idéaux qu’il est censé incarner.

Les athlètes féminines à la conquête des 
écrans

C’est avant tout une question de visibilité 
et de représentation. Trop peu mises en 
avant par les médias, les athlètes féminines 
ont souffert d’une exposition limitée. 
Néanmoins, un changement significatif se 
dessine, illustré par une intensification de 
la couverture médiatique des événements 
sportifs féminins. En 2019, la Coupe du 
Monde Féminine de la FIFA a battu des 
records d’audience, attirant 1,12 milliard 
de téléspectateur.ice.s et captivant un large 
public à travers le monde25. Au cours des 
quatre années suivantes, les chaînes ont 
considérablement amélioré leur couverture 
du football féminin. Le point d’orgue de 
cette évolution est survenu lorsque l’équipe 
féminine d’Angleterre a remporté l'Euro 
Féminin de l'UEFA de 2022. Ce triomphe a 
captivé 17,4 millions de téléspectateur.ice.s 
sur BBC One, complété.e.s par 5,9 millions
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de Britanniques sur le site et l’application 
de la BBC. Tim Davie, le directeur général 
de la chaîne, a déclaré avec enthousiasme « 
Nous sommes ravis d’avoir pu apporter un 
moment de sport si spécial au public. C’est 
le match de football féminin le plus regardé 
à la télévision britannique de tous les 
temps26 ». Il devient crucial de garantir une 
représentation juste et inclusive des femmes 
dans les médias sportifs. Non seulement 
pour fournir aux jeunes athlètes des modèles 
inspirants, mais aussi pour promouvoir une 
solidarité dans des sphères historiquement 
dominées par les hommes. En donnant de 
la visibilité aux voix féminines dans les 
récits sportifs et en assurant leur implication 
dans les instances décisionnelles, nous 
avons l’opportunité de contester les 
normes établies et de favoriser l’émergence 
d'une culture sportive plus équitable.

Les femmes et leurs récits, trop souvent 
ignorés, parviennent également à se faire 
entendre grâce à des plateformes comme 
Netflix. Le documentaire Team USA : 
Scandal dans le monde de la gymnastique, 
ajouté au catalogue le 24 juin 2020, l’illustre 
d’une manière tragique. Il retrace l’effroyable 
parcours de Larry Nassar, médecin de 
l'équipe étasunienne de gymnastique entre 
1996 et 2014, accusé d’abus sexuels sur plus 
de 500 jeunes athlètes. Parmi les victimes 
figurent des personnalités emblématiques 
telles que Simone Biles et Aly Raisman. Ce 
témoignage ne se contente pas de dévoiler des 
crimes abominables dissimulés sous le faux 
prétexte de soins médicaux ; il met également 
en lumière la complicité d’un système plus 
soucieux de préserver sa réputation que 
de protéger les athlètes. Ce scandale, sans 
doute l’un des plus bouleversantse l’histoire 
du sport, souligne avec force que le silence 
est inacceptable. L’heure n’est plus à 

dla prise de conscience mais à l’action concrète : 
des réformes structurantes doivent être mises 
en œuvre sans délai pour garantir la sécurité des 
générations futures. Le milieu sportif n’est rien 
d’autre qu’un miroir grossissant des violences 
faites aux femmes dans notre société ; il 
exhibe des réalités poignantes et révèle des 
défaillances systémiques en matière de sécurité 
et de protection, qui dépassent largement 
le cadre du sport. En France, l’inaction 
persistante face à ces enjeux interroge non 
plus l’implication, mais la volonté réelle des 
autorités à affronter ces violences et à assumer 
leur responsabilité. Il est alors essentiel 
de questionner l'engagement concret du 
gouvernement français dans ce combat : est-
il acteur ou simple figurant dans ce discours ?

Sons de victoire, ombres de régressions

À l'occasion de la Journée internationale du 
sport au service du développement et de la paix, 
le Secteur des sciences sociales et humaines 
de l’UNESCO a mis les violences sexuelles 
et sexistes sur le devant de la scène. Dans ce 
contexte, le 5 avril 2024, une Table ronde Fit for 
Life s'est tenue à Paris, rassemblant des figures 
clés, allant des ministres aux athlètes, toutes 
et tous uni.e.s par une ambition commune : 
établir la dignité et la sécurité des femmes 
dans le domaine sportif. Pourtant, derrière 
ces discours enflammés, la réalité est pour le 
moins troublante. Comment prendre au sérieux 
l’engagement affiché par le gouvernement 
français, qui se targue d’accueillir et de 
participer à des événements majeurs pour la 
promotion de l’égalité, alors que parmi ses 
membres se trouvent des personnalités telles 
que Gérald Darmanin27 et Damien Abad28, 
tous deux accusés de violences sexuelles ? 
Quel crédit accorder à des promesses de 
protection et de parité lorsque celles et ceux

qui sont chargé.e.s de les incarner semblent 
plus préoccupé.e.s par leur propre immunité 
que par la sécurité des femmes ? Les discours 
autour de l’égalité des genres perdent leur 
sens lorsqu’ils sont prononcés par celles et 
ceux qui choisissent d'ignorer leurs propres 
actions. Il est crucial de ne plus se laisser 
tromper par des promesses politiques 
vides ; pour qu’une réforme significative 
se réalise, les dirigeant.e.s doivent aligner 
leurs intentions avec des actions concrètes, 
sans quoi instaurer un environnement 
sûr et équitable pour toutes les athlètes 
semble illusoire.  Le sport, comme  reflet 
de  de notre société, doit reposer sur des 
valeurs authentiques, et non sur des façades 
trompeuses. Cela nécessite un engagement 
sincère, débutant par le courage de 
confronter et de nettoyer ses propres écuries.

Quand le silence tombe en fond de court

L’affaire récente de Jean-Pierre 
Dartevelle, ancien vice-président de la 
Fédération française de tennis, condamné 
à dix ans de réclusion pour viols sur une 
ancienne joueuse, met crûment en lumière 
des réalités persistantes dans le monde 
du sport et au-delà. Le verdict, prononcé 
le 13 février 2025, révèle avec force que 
des comportements abusifs peuvent rester 
dissimulés pendant des années, parfois 
même des décennies, avant d'émerger 
grâce au courage de celles et ceux qui 
décident de briser le silence. Les faits 
survenus entre 2016 et 2018 illustrent à 
quel point il est crucial d’ouvrir les yeux 
sur les dynamiques de pouvoir et d’abus 
qui peuvent se cacher derrière des façades 
respectables. Ce cas récent souligne qu'il 
existe très certainement des situations 
similaires, peut-être encore inaperçues. 
L’affaire Dartevelle n’est malheureusement 
pas isolée, mais elle constitue un signal 
fort : bien que la vérité puisse éclater 
lorsque les victimes ont le courage de parler, 
ce n'est pas toujours le cas. En effet, celles 
et ceux qui osent dénoncer sont souvent 
réduit.e.s au silence, par un système qui 
minimise trop fréquemment leur parole.

Face à cette réalité, il est essentiel de 
questionner la sincérité des engagements 
affichés par le gouvernement français. 
Les luttes contre les violences sexistes et 
sexuelles dans le monde du sport soulèvent 
des interrogations cruciales sur la véritable 
nature de l’engagement des dirigeant.e.s. 
Dans le monde du sport, où la hiérarchie 
et l’admiration pour des figures d’autorité 
peuvent freiner toute dénonciation, il est 
temps d’instaurer une véritable culture de 
vigilance et de responsabilité. Des contrôles 
plus stricts, des formations obligatoires 
sur les violences et un soutien accru aux 
victimes doivent devenir la norme. Alors 
que les combats pour l’égalité avancent, 
l’avenir de ces luttes demeure incertain, et 
il est impératif de rester vigilant.e et critique 
quant aux discours politiques qui peuvent 
masquer des intentions moins nobles.

	 (24) Daheron, V. (2021). 421 personnes mises en cause, 
83 % de femmes victimes... Les chiffres clés de l'état des lieux sur les 
violences dans le sport. France Info Sport. Publié le 2 avril 2021.
	 (25) Site officiel de la Fédération Française de Football 
(FFF).
	 (26) Groleau, E.  Euro féminin 2022 : 17,4 millions de 
téléspectateurs pour la finale, l’audience record de la BBC. Le Parisien. 
Publié le 02 août 2022.
	 (27) Depuis 2024, Gérald Darmanin est ministre d'État, 
garde des Sceaux et ministre de la Justice d'Emmanuel Macron, tout en 
niant des accusations d'agression sexuelle portées contre lui.
	 (28) Damien Abad, nommé ministre des Solidarités le 20 
mai 2022, est accusé de viols présumés par plusieurs femmes, mais il 
rejette ces allégations, affirmant que ses relations étaient consensuelles.
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RAPHAËLLE BOULLET

Huile, pastels, marqueur, bic, biseau... puis je laisse courir mes doigts sur le papier ou le 
carton. Mes inspirations naissent de toutes parts, tant chez Cocteau que Kupka. Mais ce que 
je préfère, ce sont les gens et leurs mimiques qui les trahissent jusqu'à rougir, et que je tente 
au mieux de retranscrire.

GUILLAUME

Moi c’est Guillaume, je pense que je dessine depuis toujours. J’ai toujours aimé représenter 
les petites choses du quotidien et me faire des petites histoires dans mes carnets. Je vois la 
création comme quelque chose d’essentiel, j’essaie de mettre un peu de moi dans chacune des 
illustrations, leur donner une dimension personnelle, je les vois comme les images qui resteront 
après moi.

DOGA ASLAN

Avec deux artistes et un écrivain dans ma famille, j’ai grandi entourée d’art et de littérature. 
Ma plus grande passion est d’illustrer des poèmes et faire passer des émotions à travers mes 
dessins. J’adore voir la richesse des mots rencontrer la créativité de l’art. J’espère que mes 
illustrations réussiront à vous toucher !
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