L

Numéro 50 - Octobre 202

A GAZELLED

/.
$7
R
-

N
g
.
&
>



pavid Bowie, Changes - 2015 Remaster

LA GAZELLE

Sommaire

SOCIETE

CE QUE DEVIENT UN CORPS APRES L'AGRESSION :
Au-dela des récits de guérison, I'épreuve d'exister encore

pages 3-4

AMOURS METAMORPHES : AIMER A L'ERE DU CHOIX
pages 5-6

DIPLOMATIE

LA TOUCHE TRUMP DANS LA POLITIQUE ETRANGERE AMERICAINE AU
MOYEN ORIENT

pages 7-8

POLITIQUE

A L'OMBRE DE LA DISSOLUTION DE L'ASSEMBLEE NATIONALE :
La difficile réinvention des équilibres et du dialogue politique

pages 9-11

QUE RESTE-T-IL DU FLAMBOYANT ?
pages 12-13

CULTURE

UN CORPS ILLISIBLE, UNE IDENTITE NIEE :
GREGOR SAMSA AUJOURD'HUI

pages 14-15

LA CULTURE, CE SECOND SOUFFLE
pages 16-17

FICTION

LYCIDAS
page 18

BLEU ELECTRIQUE
page 19

y

Edito

Tic, tac, face 2 moi, la rivitre du temps s'écoule inexorablement. Mes
souvenirs s'accrochent, se figent puis se déforment. Des images qui se déplacent et
se remplacent, jusqu'a ne plus savoir si je me souviens ou jinvente. Une mémoire
faillible et pourtant j'en ai besoin pour vous dire qui je suis, mon 4ge, et ou j'ai
grandi. Méme les moments les plus marquants s'effritent progressivement. Si jessaie
de vous raconter mon premier jour d’école, je ne vois qu'un cartable a roulettes, des

visages, et une peur diffuse. Alors, le récit qui fait mon moi devient fiction mouvante.

Tragédie personnelle ou fatalité sociétale. Sima mémoire chancelle, les votres vacillent
tout autant. Que reste-t-il alors de 'Histoire si nos mémoires se brouillent ? Vous me
direz des archives, des textes, des récits officiels et des institutions. Mais qui nous garantit
que ceux-ci ne se métamorphosent pas aussi au gré du temps, de 'oubli ou des intéréts ?
La vérité historique est-elle un reflet du passé, ou un reflet désiré ? La mémoire collective
n'est pas mémoire brute, mais plutdt sélection, narration et métamorphose. Ecrit 4

'image d’un roman par chapitre, comprenant des ellipses narratives et des temps forts.

LUHistoire qu'on nous enseigne fonctionne ainsi, Révolution francaise, un roi
décapité, Machine a vapeur et industrialisme, Premiere Guerre mondiale, neuf
millions de morts, Seconde Guerre mondiale, cruelle et absurde humanité. Impossible
de tout dire, alors on nous transmet des fragments choisis, simplifiés et amplifiés.
Mais chaque sélection est déja une métamorphose. Le devoir de mémoire aujourd'hui
institutionnalisé nous rappelle de ne pas sombrer dans 'amnésie collective. Mais se

souvenir, c’est choisir qui commémorer, qui oublier, les vaincus comme les vainqueurs.

Au-dela de ces choix inévitables, les récits ne sont pas a l'abri des falsifications.
La ou régne la tyrannie, les archives sont manipulées et la propagande orchestrée.
Aujourd'hui, un montage viral, une vidéo détournée suffisent a transformer un récit
en son contraire. Les archives conservent certes. Mais quest ce quun document

sans interprétation ? Une matiére brute, encore ouverte aux métamorphoses.

Pourtant la métamorphose n'est pas que mensonge, elle est aussi nécessaire.
Lhistorien relit, corrige, révise. Il déchiffre les silences et rectifie les falsifications,
fagonne un palimpseste fragile qui se rapproche de la vérité sans jamais la
saisir tout enticre. Toute mémoire se transforme et Cest inhérent au temps.

Mais 4 nous de décider si cette métamorphose nous éclaire, ou nous aveugle.

L'Histoire etla mémoire ne sontqu'uneillustration des paradoxes de notre condition.
Pour se souvenir il faut oublier, pour comprendre il faut réécrire, et pour avancer il faut
accepter que tout se métamorphose, méme ce que nous croyons immuable. « On ne
se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve » disait Héraclite. Oui, presque toute
chose est soumise a des changements. Des changements qui s'incarnent méme dans
notre présent. Sous nos yeux, guerres nouvelles, génocides niés, institutions fragiles,
démocratie en peine. UHistoire semble se répéter, mais sous des aspects inédits. Alors
que faire? Subir les métamorphoses c'est disparaitre avec elles. Les penser, c’est encore
exister. Penser non pas pour figer ce qui change, mais pour éclairer ce qui s'altere ou
ce qui renait autrement. Lesprit critique ne retient pas le fleuve du temps, mais il

nous permet d’y trouver des reperes, de discerner les formes nouvelles qui émergent.

C’est 'ambition de ce numéro que d’explorer les transformations intimes, sociales
ou politiques qui nous entourent. De I'amour qui se réinvente, aux institutions

qui vacillent, des corps qui se transforment a Kafka qui nous tend son miroir.

Un cinquanti¢éme numéro de La Gazelle qui elle aussi se métamorphose, une équipe
nouvelle, des plumes variées et des regards inédits. Héritiere d’'un passé, ouverte aux
réinventions. Avec I'exigence de rester fidéle a ses fondements, il n'y a que cette vigilance

critique qui nous permet de comprendre les métamorphoses de 1'étre et du monde.

Lina MEDKOURI

Couverture : Jérome Cassou.

Ecoutez la playlist Métamorphoses (50) de ce numéro sur e Spotlfy



LA GAZELLE

Muse, Butterflies & hurricanes

SOCIETE

3

CE QUE DEVIENT UN CORPS APRES L'AGRESSION
AU-DELA DES RECITS DE GUERISON, L’EPREUVE D’EXISTER ENCORE.
Beatriz TABUCCHI LEANDRO

Quand la violence s'installe

Tandis que les voix s’¢lévent
pour dénoncer les violences
sexuelles, une autre question
persiste, plus
plus difficile a formuler : que
devient un corps, une fois
I’agression passée ? Que se
passe-t-il lorsque les mots sont
dits, mais que I’'impact, lui,

silencieuse,

demeure inscrit dans la chair,
dans les gestes, dans la biologie
méme ? La violence sexuelle
ne s’épuise pas dans I’instant.
Elle découpe [D’existence en
deux temps distincts : un avant
souvent flou, et un apres envahi,
encombré, parfois invivable. Le
corps devient un lieu étranger.
Il ne se reconnait plus, ou ne
se reconnait que dans 1’écho
d’un moment figé, qui refuse de
s’effacer.

Que fait-on du trouble qui
persiste, longtemps aprés les
faits ? Quand il ne se préte ni a
la mesure, ni au récit héroique,
ni aux protocoles de réparation
attendus ? Comment penser un
COrps qui ne « va pas mieux »,
qui ne rentre pas dans les
récits de résilience, ni dans les
catégories institutionnelles de
reconnaissance ?

En 2024, 122 600 personnes

ont ¢ét€¢ reconnues comme
victimes de violences sexuelles,
toutes formes confondues — du
délit au crime. Parmi elles, 85 %
sont des femmes et 58 % des
mineurs. Ces chiffres, issus des
données pénales du ministére de
I’Intérieur, ne reflétent pourtant
qu'une fraction du réel. Ils ne
recensent que les faits ayant
donné lieu a une procédure ou
une condamnation, laissant dans
I’immense

I’ombre majorité

des agressions qui ne sont
ni signalées, ni
A titre
6 %
violences

poursuivies.
d’exemple, seules
des femmes victimes de
en 2022
ont déclaré avoir porté plainte’.

ce que

sexuelles

Autrement dit, I’on

7Ava Pharren

mesure est déja le produit d’un tri, d’un
filtre social, juridique et institutionnel.

Derriére ces données partielles, se
cache une réalité plus vaste et presque
impossible a quantifier: celle des
bouleversements intérieurs et durables.
Une agression agit comme une fracture,
qui modifie le rapport a soi, aux autres,
a I’espace, au langage, au toucher. Selon
les données de 1’Observatoire national
des violences faites aux femmes, pres de
80 % des femmes concernées souffrent
encore, plusieurs années apres les faits,
de troubles psychotraumatiques. Mais
méme ces données, déja alarmantes, ne
disent pas tout. Elles font passer sous
le silence ce qui, justement, échappe
au comptage: les métamorphoses
silencieuses, parfois invisibles, qui
redessinent une existence sans qu’aucun

mot ne suffise a les décrire pleinement.

Le présent figé du trauma

Cette compréhension du trauma
rejoint les travaux de la psychiatre
francaise Muriel Salmona, spécialisée
dans la prise en charge des victimes de
violences. Elle est aussi la fondatrice de
I’association Mémoire Traumatique et
Victimologie, et 1’'une des principales
figures en France dans la reconnaissance
du traumatisme psychique causé par
les violences Elle décrit
documenté

sexuelles.
un  mécanisme  bien
dans son ouvrage Le livre noir des
(Dunod, 2022):

lors d’une agression, le cerveau peut

violences sexuelles
sécréter massivement des substances
neurotoxiques liées au stress extréme,
comme le cortisol et la noradrénaline,
provoquant un état de dissociation. Ce
phénomene bloque le traitement normal
de I’information par I’hippocampe (si¢ge

de lamémoire autobiographique),
empéchant 1’événement d’étre
intégré comme un souvenir
du passé. En d’autres termes,

le cerveau n’enregistre pas

I’agression comme un fait
terminé, mais comme un
danger toujours présent.

Dans ses Meétamorphoses,
Ovide racontait déja ces récits
femmes,

ou les poursuivies,

menacées,changeaient de forme

— devenaient arbre, rocher,
source. La  transformation
n’était pas réparation, mais

survie. Ces figures mythiques,
longtemps  percues = comme
des récits poétiques de fuite
ou de métamorphose, peuvent
aujourd’hui étre relues
autrement, comme des allégories
douloureusement justes de ce que
traverse une personne apres une
agression : se couper de soi, se
figer, disparaitre pour survivre.
Des corps qui, pour surmonter
I’insoutenable, se figent, se
modifient, se dérobent au monde.
Invisibles, silencicuses, elles
se nichent dans les replis de la
voix, dans la crispation d’une
main, dans les déréglements
hormonaux que la médecine
commence a reconnaitre. Des

recherches  évoquent méme
I’idée d’une trace génétique du
trauma’. Autrement dit, le corps
ne se contente pas de porter le
souvenir : il I’encode, il I’inscrit.

Il devient, malgré lui, mémoire.

Résilience, ou la
contre-offensive du confort
social

Mais ce savoir, pourtant appuyé
sur la clinique, peine a s’imposer
face a des récits qui préferent
redonner un cadre rassurant a
ce qui trouble. L’imaginaire
collectif, saturéd’injonctions au
dépassement, s’accroche a des
mots simples, des récits linéaires,
C’est
ainsi que le mot « résilience »
s’est imposé, devenu étendard

politique,

des issues heureuses.

médiatique, social,
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particuliérement depuis les années
2000, dans le sillage des attentats, des
crises sanitaires, et des campagnes
de sensibilisation aux violences.

A lorigine, le terme désigne
simplement la capacit¢ d’un
organisme a retrouver son état
initial aprés un choc. Récupéré
du vocabulaire militaire et de la
psychologie post-catastrophe,
il a ensuite ¢été recyclé dans
le développement personnel,
les politiques publiques, les
discours  d’Etat.  Mais  dans
I’espace public, il s’est peu a peu
transformé en injonction celle
de rebondir et de tourner la page.

Cette résilience-Ia n’est pas
celle du C’est
visible,

toujours sujet.
une résilience attendue,
narrative, celle qui rassure les
institutions, les  médias, les
spectateurs. Elle transforme 1’aprés
en modele. Elle sélectionne les
récits qui conviennent, ceux qui
finissent bien, ceux qui prouvent
que « ¢a vaut la peine d’en parler
». Cette logique n’est pas neutre
et est méme dangereuse. Elle
sert un fonctionnement collectif
qui valorise les parcours de
rétablissement rapides, les corps
qui reviennent « a la normale », les
témoignages héroisés. Elle permet
de raccourcir les temps de soin, de
justifier les carences structurelles,
d’écarter les douleurs longues,
floues, dérangeantes. Elle construit
des figures de « survivant.e.s-
modeles », contre lesquelles toutes

les autres risquent de se heurter.

Certaines situations extrémes,
comme celle de Gisele Pelicot,
parviennent a percer le silence
médiatique et judiciaire. Mais ces
cas d’exception, bien que nécessaires
a la reconnaissance publique du
probléeme, laissent aussi dans
I’ombre I’immense zone grise des
violences sexuelles conjugales plus
diffuses — celles qui ne se disent
pas, qui s’enchevétrent avec le lien
affectif, qui restent ambivalentes
aux yeux des  institutions.

Cette rhétorique arrange
un monde saturé elle soulage
les institutions, alimente les
médias en récits porteurs, et fait
porter a l’individu la charge de
sa propre « guérison », dans un
contexte ou les structures de soin
manquent cruellement de moyens.

Le corps hors délai

Dans de nombreux cas, I’histoire
ne suit aucun déroulement linéaire.
Elle se répete, se fragmente, résiste a
toute cloture. Il n’y a pas toujours de
trajectoire ascendante, ni de victoire
spectaculaire, mais parfois juste une
vie a reprendre, pas a pas, dans un
corps transformé. Et cette attente
sociale impregne également les
institutions. Pour accéder a des soins,
a des aides, a une reconnaissance
administrative ~ ou  simplement
compréhension de son

\

a la
entourage, il faut prouver. Prouver
qu’on souffre, mais aussi qu’on
avance. Les symptomes doivent
correspondre a des grilles, les récits
a des délais. Dans les situations
ou l’agresseur est un proche —
compagnon, ex-conjoint, membre
de la famille — la légitimité des
faits devient d’autant plus difficile.

L’agression ne correspond plus
a I’image sociale du viol brutal
commis par un inconnu, et ce
décalage jette le doute sur la parole
de la victime. Pourtant, les chiffres
sont sans appel : en 2022, 61 %
des violences sexuelles ont été
commises par une personne connue
de la victime, et 28 % par un conjoint
ou ex-conjoint. Dans ce contexte
d’intimité, d’attachement, de peur,
seules 6 % des femmes victimes
déclarent avoir porté plainte. Face
a la proximit¢ de I’agresseur, a
I’absence de preuves « visibles»
et a Dambiguité relationnelle,
la société¢ peine a entendre. Une
violence structurelle s’ajoute a la
violence initiale : ne pas rentrer dans
les cases devient suspect. Et si la
loi a étendu a trente ans le délai de
prescription pour les crimes sexuels
commis sur mineur, cette avancée
juridique ne suffit pas a faire tomber
la méfiance qui pese sur la parole
tardive. Le soupcon persiste,
ancré dans une culture du doute,
nourrie par une méconnaissance
des effets du traumatisme sur la
mémoire, la temporalité et la parole.

C’est ce que souligne la
sociologue Laurence Tain dans
Le corps en souffrance : « Le
traumatisme ne connait pas de
chronologie sociale. » Il ne suit
pas les étapes prévues. Il revient,
il stagne, il trouble, il persiste. Et
c’est précisément ce trouble, cette
durée irréguliere, qui se retrouve

disqualifi¢ par les discours de
réparation. Ce qui dure est mal vu.

Ce qui ne guérit pas devient invisible.
Guérir sans gloire

Face a cette exigence de

récit réussi, certaines approches
thérapeutiques choisissent un autre
tempo. L’Intégration du Cycle de
la Vie (ICV), développée par la
psychothérapeute américaine Peggy
Pace, repose sur une compréhension
clinique précise du traumatisme :
lorsqu’un événement  violent
n’est pas intégré dans une trame
temporelle cohérente, le systéme
nerveux continue de réagir comme
si la menace était toujours en cours.
Par un travail de remobilisation
biographique
vie, étape apres €tape, par la parole
—, T'ICV propose de réinscrire
I’événement dans le passé. Non

— re-parcourir sa

pour le faire disparaitre, mais pour
permettre au systéme nerveux de
percevoir que la menace a cess€.

Il ne s’agit pas de guérir vite, ni
de rentrer dans un récit déja écrit par
d’autres, avec ses étapes attendues
et ses conclusions rassurantes. Il
s’agit de trouver les conditions
pour habiter, a son rythme, un
corps
par la violence ; un organisme qui

profondément transformé
ne reviendra peut-étre jamais a ce
qu’il était, mais qui mérite d’étre
accompagné, respecté
tel qu’il est devenu. Pour étre

reconnu,

sans devoir se justifier, prouver sa
douleur, ou performer un retour a la
« normale ». Certaines blessures ne
se referment pas, elles s’installent,

faconnent, exigent de I’espace,
du soin, et parfois simplement
le droit d’exister sans délai.

Ce qui compte, alors, ce n’est
pas de tourner la page, ni de rattraper
une chronologie sociale qui impose
sa cadence a ce qui n’en a plus. Sans
devoir rentrer dans un récit rassurant.
Certaines métamorphoses ne disent
pas la fin de la douleur. Elles
disent seulement : je suis encore la.

(1) Chiffres de référence — Violences faites aux
femmes, site officiel du gouvernement frangais —
arretonslesviolences.gouv.fr, consulté en aout 2025.

Communiqué du ministére de I’ Intérieur, « Victimes de
violences physiques ou sexuelles enregistrées par... »,
interieur.gouv.fr, consulté en aott 2025.

(2) Les troubles psychotraumatiques désignent
I’ensemble des séquelles psychiques pouvant apparaitre
aprés une exposition a un événement traumatique (viol,
agression, accident grave, etc.). Ils incluent notamment
le syndrome de stress post-traumatique (SSPT),
caractérisé par des reviviscences, une hypervigilance,
des conduites d’évitement et des altérations durables du
fonctionnement émotionnel et cognitif. Ces troubles,
souvent silencieux, peuvent perdurer des années aprés
les faits en 1’absence de prise en charge adaptée

(3) Des altérations épigénétiques du géne NR3CI,
impliqué dans la régulation de la réponse au stress, ont
été observées chez des adultes ayant subi dans I’enfance
des violences, y compris sexuelles. Ces modifications,
corrélées a la sévérité des traumatismes, entrainent une
dérégulation durable du systéme hormonal du stress.
Perroud N., Paoloni-Giacobino A., Prada P., Olié E.,
Salzmann A., Nicastro R., Guillaume S., Mouthon
D., Stouder C., Dieben K., Huguelet P., Malafosse
A., "Increased methylation of glucocorticoid receptor
gene (NR3C1) in adults with a history of childhood
maltreatment: a link with the severity and type of
trauma", Translational Psychiatry, vol. 1, €59, 2011
Voir également Bessel van der Kolk, The Body Keeps
the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing of
Trauma, New York, Viking, 2014, pour une synthése
des recherches sur [I’inscription corporelle du
traumatisme et ses effets neurologiques durables.

(4) La psychologie post-catastrophe, souvent mobilisée
dans les discours officiels pour justifier la résilience,
renvoie a I’accompagnement psychique des individus
ou des communautés aprés des événements extrémes
(attentats, crises, catastrophes naturelles), avec pour
objectif de restaurer une vie « normale ». En France,
le neuropsychiatre Boris Cyrulnik a largement
contribué a populariser cette notion dans les années
1990 en la replagant dans une approche humaniste : il
définit la résilience comme la « reprise d’un nouveau
développement aprés un traumatisme », insistant sur la
nécessité de liens affectifs et de soutien collectif, et non
sur une performance individuelle ou un retour a 1’état
antérieur.

(5) Gouvernement frangais — Chiffres de référence
— Violences faites aux femmes, site officiel du

gouvernement francais arretonslesviolences.gouv.fr.
consulté en aolit 2025 (enquéte « Vécu et ressenti en
matiére de sécurité », SSMSI, 2023 — données 2022).
(6) Laurence Tain, Le corps en souffrance, ENS
Editions, 2017.
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AMOURES METAMORPHES : AIMER A L'ERE DU CHOIX

Lucie CASSOU-GOUJON

L’amour. Une notion pour une infinité de pratiques. Et depuis 30 ans', le nombre moyen de partenaires
s’est multiplié par deux au cours d’une vie. Comment comprendre nos carriéres amoureuses modernes - si

La tripartition antique de I’amour,
telle qu’on la retrouve chez Platon?
distinguant Eros, philia et Agapé’,
suggere un premier polymorphisme
dans les relations amoureuses. Elle
reste pour autant trés générique et,
remaniée par le christianisme, évince
rapidement le mode érotique tandis
que la phila s’amenuise peu a peu
dans le carcan du mariage en faveur
d’une alliance largement économique.

En effet, historiquement les
structures de 1’amour sont largement
dominées par I’enjeu marital, tel
que nous le montrent, dans la
littérature, bien de savoureux cas
de dualité entre la liaison officielle
et le désir intime (de Mademoiselle
de Chartres a Anna Karénine).
Mais I’incorporation du mariage

demeure plus qu’opérationnelle chez
I’individu, en vertu de puissantes
normes de convenance morale et
d’intéréts économiques. La famille
se constitue en médiateur et controle
les différentes étapes que performent
les jeunes gens jusqu’au mariage®.

Par exemple, la dot traditionnelle en
Europe révele de fagon exemplaire
I’implication des parents dans le
mariage, en ce qu’il le cautionne et
le pourvoie. A 1’époque victorienne,
les rendez-vous se déroulent chez la
fille, et dans les bals, un gentleman
doit étre présenté par un tiers pour
prendre contact avec une femme,
et ne peut continuer son échange a
I’extérieur sans [’étre a nouveau’.

La grande transformation de
I’amour moderne se situe avant tout
dans D’autonomisation du choix
amoureux qui, se détachant peu a
peu des contraintes institutionnelles,
prétend désormais a une évaluation
intime et  psychologique  du
partenaire. Le choix intervient dans
la recherche d’une compatibilité
psychologique par laquelle s’opére
une nouvelle appropriation du soi.
On doit se connaitre a nouveau
frais, pour savoir avec qui s’aimer.
Cette psychologisation de 1’amour

fait advenir ce qu’Eva lllouz

polymorphes - et a I’aune de quelles mutations culturelles?

appelle un « régime d’authenticité
émotionnel » ¢ par lequel le sujet
réfléchit ses sentiments, et s’attribue
la responsabilit¢ d’un amour sensé
(qui puisse le rendre libre et heureux),
responsabilité qui se développe dans
les dimensions de la psychologie et
du développement personnel. Cette
importance de I’intériorité, renforcée
par 1’héritage romantique, promeut
une trajectoire qui se vit a la premiére
personne et déstabilise la légitimité du
mariage conventionnel et prosaique.
Ainsi, le XIXe siécle connait une
hausse du concubinage dans les
classes populaires, et des unions
libres dans les spheres libertines.
Dans Les Confessions (1836) de
Musset, la trajectoire
d’Octave - de son libertinage débridé
a son romantisme mystique, évacue
totalement la question du mariage.”
De 1816 a 1884, 164 lettres de
pétition en faveur du rétablissement
du divorce (admis sous la révolution)
sont enregistrées par le ministére de
la Justice, et au début du XXe, la loi
assouplit peu a peu ses conditions®.

Dans son récit autobiographique
Les Années, Annie Ernaux réveéle au
fil des pages I’évolution du rapport
qu’entretient la société a la sexualité :

amourcuse

A la 52e page, nous sommes encore
en 1937 :

« Le sexe était le grand soupgon de
lasociété (...) qui départageait les filles
en comme il faut et mauvais genre ».

Puis page 143, on peut lire, a propos
des années 70 :

« A faire 'amour avec le
méme homme, les femmes avaient
[’impression  de
(...) Elles comparent leur vie a celle

redevenir vierge

des célibataires et des divorcées,
regardaient avec mélancolie une

jeune routarde assise par terre ».°

Au cours de ce que la sociologie
appelle communément la « révolution
sexuelle des années 1960-1970 »,
le sexe, point aveugle ou ¢lément
subsidiaire du couple, parvient a une
nouvelle place dans la société, sous
I’influence de la contre-culture hippie.
Du Golden Gate Park' a I’université
de Tours ou ’on réclame une visite
par semaine aux cOtés des étudiantes,
c’est bien un nouveau rapport au
corps qui veut subvertir ce monde
corseté par la ségrégation des genres
et I’ordre bourgeois du mariage. Ainsi,
le sexe, décriminalis¢, s’immisce dans
des relations extramaritales et génére
de nouvelles formes amoureuses.
Danielle, 18 ans a I’époque de mai
68 :

« Le deésir sexuel était autorisé méme
en dehors de sentiments amoureux. »

Pierre, 22 ans :

« Ily avait des femmes qui demandaient
a des gargons, qui me demandaient
de faire l'amour, ce qui n'existait pas
du tout. »'' Cette révolution ouvre
la voie a une sexualité récréative,
détachée des enjeux reproductifs,
fondée sur un plaisir qui se pense
selon des préférences et des pratiques
sexuelles plus fluides. La sexualité
récréative répond au désir de varier
les expériences et les partenaires,
y compris en termes d’orientation
Le concept de relation
pure chez Giddens'?, tend a montrer
comment se prolonge cette souplesse
dans les relations en générale : ne
dépendant plus du cadre exclusif

sexuelle.

(1) Institut national de la santé et de la recherche médicale, Contexte des sexualités en France, 2023. Chez les femmes,
le nombre moyen de partenaires sexuels passe de 3,4 en 1992 a 7,9 en 2023. Pour les hommes, ces chiffres sont stables
entre 1992 et 2006 mais ils augmentent récemment pour atteindre 16,4 partenaires en moyenne en 2023.

(2) Platon, Banquet

(3) Eros, symbole de I’amour sexuel ; Philia, un amour qui a le souci de ’autre, se rapproche de ’amiti¢ ; Agapé,
I’amour qui donne sans contrepartie, dans sa dimension religieuse (équivalent de caritas en latin, charité)

(4) E. Todd distingue a ce titre deux types de famille : dans les familles « souches », le mariage n’occasionne pas un
départ des mariés du foyer parental, et y demeure un fort lien d’autorité. Dans les familles

«nucléaires », version libérale, les mariés quittent le foyer parental pour fonder le leur. La troisieme planéte. Structures

familiales et systemes idéologiques, 1983

(5) Stephanie Coontz, Marriage, a History. From Obedience to Intimacy or How Love Conquered Marriage, New

York, Viking, 2005
(6) Eva Illouz, Pourquoi I’amour fait mal, Points, 2013
(7) Musset, Confessions d'un enfant du siécle, 1836

(8) Jusqu’en 1975, le divorce est motivé, en cas des fautes précises grave (adultere, maltraitance, ...). C’est sous
Giscard d’Estaing, que le divorce par consentement mutuel est légalisé.

(9) Annie Ernaux, Les années, Folio, 2010

(10) Parc du Human Be-In, happening géant marquant le début du Summer of Love hippie, en 1967.
(11) « Mai 68 ou la libération sexuelle », Le grand reportage, France Inter
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et durable, la relation pure « ne se
perpétue que dans la mesure ou les
deux partenaires jugent qu’elle donne
suffisamment de satisfaction a chacun
pour que le désir de la poursuivre soit
mutuel ». Cette définition et ce lexique
du consentement donnent a voir la
souplesse engagée dans les relations
qui embrassent leur contingence,
mais aussi comment s’instaure une
sociét¢ du désir dont la sexualité
se fait la métaphore généralisée'.

Comme le montre de fagon
précurseuse 1’étude de John d’Emilio
et Estelle Freedman'®, le capitalisme
américain, deés les années 1920, en
sa progression, substitue
a [D’éthique du travail ascétique,
une ¢thique de consommation,
qui  « ¢galement une
acceptation du plaisir, du fait de
se faire plaisir, de la satisfaction
personnelle, une perspective
qui se transposait  facilement

dans l’univers de la sexualité. »
Ainsi, en devenant la cible

de Ilindustrie, les corps s’ouvrent
dans I’espace social a la séduction
et au désir, et s’incorporent du
méme coup a une culture de la
consommation qui les hiérarchisent.
Dans cet ordre de valeur, le nouveau

vue de

favorisait

critetre du sex-appeal vient définir

précisément  chez
I’individu sa capacité, non pas
seulement a présenter des qualités
esthétiques (comme la beauté), mais
a susciter le désir chez l'autre par
un ensemble de codes corporels,

linguistiques et  vestimentaires.

Dans la comédie américaine The
sex list'®, I’intello a lunettes Brandy,
cherche a rattraper son retard et
actualiser sa valeur sexuelle, en
accomplissant une série d’étapes, du
French kiss a la pénétration, dont la
dimension ritualisée, ici fortement
marquée par liste, figure I’importance
des normes genrées qui se greffent a

I’expérience amoureuse et érotique.
On observe alors que loin

d’étre  intrinséque,  ’acquisition
d’une valeur sexuelle s’accompagne

et évaluer

d’un acte de consommation, d’une
mise en scéne de soi convoquant
accessoires, services et autres objets
de consommation : lingerie, épilation
et magazines qui vous conseilleront
d’autres produits encore. Si 1’analyse
genrée d’lllouz révele bien I'inégale
injonction a la beauté¢ et au sex-
appeal, la

cible les corps des hommes a partir
des années 1950, dont le symbole
exemplaire ne peut étre autre que
Playboy magazine, lancé en 19538,

culture consumériste

Cette révolution culturelle
attribue désormais a la sexualité
une valeur en soi - celle du

plaisir, encensé et pens¢ comme

un symptome de liberté, voire
comme une véritable faculté. Sous
I’impulsion de la psychologie et de
la psychanalyse, le sexe se constitue
en parametre fondamental du bien-
étre et de la construction subjective.
Dans le sillage individualiste, il est
donc aussi l'occasion d’une certaine
affirmation de soi, de son corps,
libre et fonctionnel, capable de
susciter le plaisir, chez soi et chez
I’autre. Par ailleurs, sa légitimation
politique prend ses sources dans
le féminisme des années 60, en
devenant la marque de 1’égalité des
genres et de 1’autonomie féminine'.
Alors, cette libération sexuelle,
vectrice de 1’individualisme de la
seconde modernité, se fait également
la condition nécessaire a 1’explosion
de la famille nucléaire qui séquestrait
jusqu’alors lafemme a lasphereprivée.

Cette nouvelle place faite a la
sexualité inaugure une pluralisation
des rapports amoureux que I’individu
explore au cours de sa vie selon
différents modes, simultanés (dans
des relations nonexclusives type
polyamour, situationships) ou
cumulatifs (aprés la rupture, le
divorce, la pause). Sur un marché
plus ouvert, et hautement compétitif,
la sélection du partenaire reconduit
une stratification des personnes,
ou le capital physique et sexuel
domine, mais ou s’imbriquent
¢galement désirabilit¢é et statut
socio-¢conomique. Sur ce marché
amoureux,
I’offre, devient un signe distinctif
et pourvoit I’individu d’un statut
(qui pourrait étre celui du riche
propriétaire),  attestant de  sa
désirabilité. Il peut alors se forger
une carriére sexuelle et amoureuse
par laquelle il valorise en récit aussi
bien une connaissance et une maitrise
de I’amour, que sa grande expérience
sexuelle. Notons bien néanmoins que
ce culte de I’expérience attribue des
statuts de fagon variable, et obéit a
des normes de genres qui demeurent
pédophiles  (slut
shaming, fantasme de la candeur, de
la virginité). Il est alors important de
souligner, comment dans nos sociétés
contemporaines, les
amoureuses ne se valent toujours pas.
Comme le I’INSERM
(L'Institut national de la santé et de
le recherche médicale), en 2023,
un peu plus de la moiti¢ des frangais
considérent que [’homosexualité
est une sexualit¢é comme les autres.
C’est un peu moins de la moitié
s’agissant de la transidentité®.

un acces privilégié a

sexistes, voire

expériences

révele

En restant dans cette nuance, il
est difficile de poser un diagnostic

sur 1’amour d’aujourd’hui. Libéré
du carcan marital, il réinvente des
normes et des contraintes placées sous
le signe du néolibéralisme, situant
I’individu  auto-construit et ultra-
responsable sur un marché amoureux
et sexuel dont sa valeur dépend.
Si on ne peut penser d’amour
sans normes, ni controler les intimes
désirs de chacun - il est toutefois
important de voir comment ceux-
ci nous appartiennent si peu tant
ils sont collectifs (car normatifs),
éphémeres et parfois morbides
(car nous invitent a étre autre).

La diversification des formes
amoureuses traduit une ouverture
philosophique, une tendance de
recherche épistémique et éthique : il
s’agit de connaitre diverses formes
d’amour pour comprendre quelles
conditions nous mettent mal a 1’aise,
nous placent dans un cycle marchand
ou non. Cette polymorphie amoureuse
tatonne comprendre
I’abolition sans précédent du mariage
conventionnel au siécle précédent, et la
miseamal d’unromantisme quipersiste
21, Les contradictions sont nombreuses
tant a 1’échelle d’une vie moderne,
tant a 1’horizon social. L’amour
d’aujourd’hui se situe dans une phase
de métabolisme qu’il faut analyser
avec minutie, si I’on a en téte une idée
politique et éthique de I’amour, car les
directions possibles sont plurielles.

encorec pour

(12) Dana Kaplan, Eva Illouz, Le capital sexuel, Seuil,
2003

(13) Giddens, La transformation de l'intimité. Sexualité,
amour et érotisme dans les sociétés modernes, traduit
de I’anglais par Jean Mouchard, Paris, La Rouergue/
Chambon, 2004

(14) MMouz, Pourquoi I'amour fait mal, Points, 2013
(15) John d’Emilio et Estelle Freedman, Intimate
Matters. A History of Sexuality in America. New-York,
1988.

(16) The sex list, Maggie Carey, 2013

(17) Ilouz, Les marchandises émotionnelles.
L'authenticité au temps du capitalisme, Paris, Premier
Paralléle, 2019

(18) Illouz, Pourquoi I’amour fait mal, p. 92

(19) Jane F. Gehrard, Desiring Revolution: Second
Wave Feminism and the Rewriting of American Sexual
Thought, 1920 to 1982, 2001

(20) INSERM, Contexte des sexualités en France, 2023
(21) « Nous sommes encore des héritiers directs du
romantisme dans nos maniéres d’aimer » Kaufmann,
JeanClaude, L’Etrange histoire de 1'amour heureux,
Paris, Fayard, 2010, p. 82.
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LA TOUCHE TRUMP DANS LA POLITIQUE ETRANGERE
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Le Moyen-Orient, vu par Trump ? Un marché plus qu’un enjeu. Sa diplomatie dans ces pays redéfinit
les priorités américaines, quitte ¢ bousculer les équilibres historiques.

Poignées de mains chaleureuses, accueils
somptueux, accords aux montants exorbitants, et bien
plus encore. De Riyadh a Abu Dhabi, en passant par
Doha, le président américain Donald Trump choisit
les pays du Golfe pour entamer sa toute premicre
tournée diplomatique depuis son investiture en janvier
2025. Datée du 13 au 16 mai 2025, cette visite s’est
avérée a la fois symbolique et hautement stratégique,
dans une région qui reste un épicentre des ambitions
américaines, malgré les récents bouleversements.

Outre les contrats onéreux et les promesses
d’investissements a la clé, cette visite diplomatique
atteste d’un virage dans la politique étrangére
américaine et dessine les contours de la nouvelle
stratégie de Washington au Moyen-Orient
une diplomatie transactionnelle - des offres
économiques suivies d’actions diplomatiques,
avec pour objectif la stabilisation plutot que la
réconciliation’ - révélatrice du nationalisme
propre au dealmaker-in-chief  américain?.

La stratégie américaine au Moyen-Orient évolue
en effet, avec des approches qui différent selon les
objectifs de la présidence. Une chose reste toutefois
immuable : I’échange du pétrole contre une présence
militaire américaine. Une tendance scellée deés
1945 avec I’illustre pacte Quincy entre Franklin
D. Roosevelt, le président a la téte de la puissance
hégémonique de I’époque, et Abdelaziz ibn Saoud,
« le lion du désert ».> L’échange d’un acces stable
a ’or noir contre la protection militaire devient
d’autant plus convoité en 1979, avec la révolution
islamique en Iran, puis la guerre Iran-Irak. Les
Etats-Unis renforcent alors leur présence militaire
en Arabie Saoudite, ainsi que dans les autres
monarchies du Golfe. Plus tard, la guerre du Golfe
de 1991 érige Washington en garant de la sécurité
au Moyen-Orient et, depuis, chaque crise, entre les
attentats du 11 septembre, les printemps arabes et la
montée en puissance de 1’Iran, redéfinit les contours
des relations entre les Etats-Unis et les monarchies
du Golfe. C’est cette grille de lecture qui permet
de comprendre les politiques menées par Bush,
Obama, Biden et Trump durant ses deux mandats.

Bush et la tentative de démocratisation au
Moyen-Orient

Quand George W. Bush lance ses troupes en
Afghanistan, puis en Irak, il ne s’agit pas seulement
de répondre au choc des attentats du 11 septembre.
L’objectif est plus ambitieux refaconner le
Moyen-Orient en profondeur.* Pour le président
républicain, la sécurité des Etats-Unis passe par la
démocratisation de la région, quitte a I’imposer
par la force. C’est I’époque du « freedom agenda
», ou les Etats-Unis se veulent architectes d’un
nouvel ordre régional.® Une ambition qui tombe
rapidement a 1’eau : entre enlisement militaire,
chaos irakien et montée des tensions sectaires,
le réve de démocratisation est brutalement terni.

Obama : mesurer l'interventionnisme ?
Barack Obama, lui, préfére changer de ton et

de méthode.® Le nouveau locataire de la Maison
Blanche mise sur la retenue, le dialogue et la

Ulysse Bourgeois, Sans titre, 2025

diplomatie, et tourne progressivement la page
des interventions militaires. C’est lui qui est a
I’initiative du retrait des soldats américains d’Irak
et engage un rapprochement historique avec I’Iran
autour de son programme nucléaire. Sa stratégie
est de réduire I’interventionnisme américain
au Moyen-Orient pour se recentrer sur d’autres
priorités, notamment 1’Asie, son objectif étant
de « rééquilibrer » l'attention, l'influence et les
investissements américains vers la région Asie-
Pacifique, loin des guerres en Irak et en Afghanistan.”

Toutefois, face 4 la montée en puissance de I’Etat
islamique, il autorise en 2014 une nouvelle campagne
militaire en Irak et en Syrie, marquant un retour partiel
a l’'usage de la force. Le 44e président des Etats-Unis
va méme jusqu’a critiquer « séverement » les alliés
traditionnels de Washington dans la région, a savoir
les Ftats arabes sunnites et particulicrement les
monarchies du Golfe, les qualifiant de « profiteurs ».*

(1) Democratic Center for Transparency (2025, 26 aott). Les Limites de La
Diplomatie Transactionnelle de Trump. Dctransparency.com.

(2) Le terme dealmaker désigne un acteur politique ou économique dont
I’identité se construit autour de sa capacité a conclure des accords ou
des transactions, souvent percues comme des preuves de compétence,
de pragmatisme ou de domination stratégique. Dans le cas américain, la
figure du dealmaker-in-chief, popularisée notamment sous la présidence
de Donald Trump, incarne un nationalisme contractuel, ou la grandeur
nationale est pensée comme le résultat de « bons deals » faits au nom des
intéréts américains.

(3) Redissi, H. (2013). Le pacte du Quincy 1945. Dans Le Pacte de Nadjd :
Ou comment l'islam sectaire est devenu l'islam (p. 205-216). Le Seuil.

(4) The White House. (2009, 14 janvier). Peace in the Middle East.
Archives.gov.

(5) Hassan, O. (2008). Bushs Freedom Agenda: Ideology and the
Democratization of the Middle East. Democracy and Security, 4(3), 268—
289.

(6) Chesnot, C. (2011). Les Etats-Unis au Moyen-Orient : la rupture Obama
?, Les Cahiers de 'Orient, 104(4), 75-82.

(7)H. Paal, D. (2011, 6 décembre). Obama in Asia: Policy and Politics.
Carnegie Endowment for International Peace.

(8) Kharroub, T. (2016, 18 mars). The Obama Doctrine from a Middle
East Perspective: Orientalism, Inaction, Contradiction, and Lack of
Accountability. Arab Center Washington DC.
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La méthode des équlibres diplomatiques selon
Biden

Entre 2021 et 2025, Joe Biden opte pour une approche
traditionnelle en ce qui concerne la stratégie de son
pays au Moyen-Orient. Plutdt que de se contenter
de partenariats ¢économiques, transactionnels,
le président cherche a peser sur les équilibres
diplomatiques pour faire progresser son agenda
national. En priorité, entre autres, la normalisation
entre Isra€l et 1’Arabie saoudite dans le cadre du
plan du président américain pour une reconstruction
pacifique post-guerre suite au 7-Octobre.”'°

L’administration Biden avait deés lors tenté
d’exercer une pression diplomatique sur Riyad
et Tel-Aviv pour faire avancer les discussions
de normalisation, en vain. Co6té monarchie, les
saoudiens ont exigé des concessions israéliennes,
entre autre la reconnaissance d’un Etat palestinien"!,
ce que le gouvernement Netanyahu continue de
refuser.'? En faisant de I'obtention d'un cessez-le-feu
a Gaza le pilier principal de son plan pour la région,
Washington n'a pas ét¢ en mesure d'accomplir
les objectifs plus larges d'intégration régionale
qu'il s'était donné, a savoir le développement du
corridor économique Inde-Moyen-Orient-Europe,
ou encore le rapprochement israélo-saoudien selon
les termes des Etats-Unis.'* Résultat : un processus
bloqué et une frustration palpable de tous les cotés.

Trump les deux mandats

Avant Biden, Donald Trump avait rompu avec
ses prédécesseurs, affirmant une autre stratégie : celle
d’une diplomatie transactionnelle, une diplomatie
d’alliances qui se mesurent en dollars. En 2018, il
tourne le dos a 1’accord sur le nucléaire iranien'* et
lance une politique de « pression maximale » contre
Téhéran.”> En paralléle, il renforce ses liens avec
les puissances du Golfe, qu’il considére comme des
partenaires stratégiques... et rentables. La signature
des accords d’Abraham entre Israél, les Emirats et
Bahrein illustre cette approche, marquant la fin du
paradigme de « I’opposition constante des Etats
arabes a Israél ».'¢ La visite du 47e président des Etats-
Unis dans le Golfe en mai 2025 s’inscrit dans cette
trajectoire, a la fois en rupture avec certaines logiques
passées et dans la droite ligne d une tendance certaine:
les Etats-Unis défendent leurs intéréts avant tout.

Le Moyen-Orient n’est plus vu comme un défi,
mais seulement et surtout un marché. Sur le dossier
de la normalisation, donc 1’établissement de relations
officielles, entre Riyad et Tel Aviv notamment,
Trump préfére ne pas brusquer le royaume saoudien.
Selon Le Grand Continent, lors de son « numéro
de charme » au prince héritier d’Arabie saoudite, le
président républicain avait notamment précisé que,
bien qu’il soit de son « fervent espoir » que 1’ Arabie
rejoigne les Accords d’Abraham, le royaume le
ferait « en son temps ».'” Le président américain a
ainsi rompu avec la méthode de son prédécesseur : 1a
ou I’administration démocrate insistait sur un accord
a concrétiser rapidement, Trump a préféré miser sur
la pérennité économique de ses accords avec les
pays du Golfe et a opté pour un changement de ton.
Ainsi, « l’idée d’un processus de normalisation entre
[’Arabie Saoudite et Israél, poussée ardemment par
Joe Biden tout au long de son mandat et espérée
par beaucoup d’Israéliens, a été évacuée du
programme de la visite de Donald Trump ».'"* Une
approche transactionnelle plutdt qu'une volonté de
changement profond de la région, mais sans doute
plus efficace aux yeux des dirigeants du Golfe.

Economie et défense : les deux constantes
inchangeables

Dans les salons dorés des palais du Golfe,
Donald Trump n’a pas seulement retrouvé I’accueil
fastueux qu’il affectionne : il a solidifi¢ les deux
constantes inchangeables de la politique américaine
au Moyen-Orient, celles d’un échange stratégique
entre protection militaire et avantages économiques.
Une logique déja mise en ceuvre, certes, mais cette
fois-ci mise en scéne avec la méthode Trump.

Sur le plan économique, le voyage s’est conclu
d’un feu d’artifice de contrats : 600 milliards
promis avec I’Arabie Saoudite, 243 milliards avec
le Qatar, 200 milliards avec les Emirats.”” Des
montants faramineux, qui témoignent d’une volonté
assumée de maintenir les clients fidéles que sont
les Etats du Golfe dans le portefeuille américain.
Ces chiffres consolidés englobent ventes d’armes,
investissements dans les secteurs technologiques
et énergétiques, et partenariats industriels a long
terme. Trump mene une diplomatie des contrats :
I’alliance se chiffre, se contractualise, se monétise.
Comme I’analyse le chercheur Jean-Loup Samaan,
cette méthode « s’apparente aussi trés souvent a
une diplomatie des faveurs et des conflits d’intéréts
», en faisant allusion a I’épisode du Boeing 747
offert par le Qatar a la Maison Blanche.® Loin de
s’en offusquer, le président américain a qualifié
de « stupide » I’'idée de refuser un tel cadeau —
un cadeau d’une valeur de 357 millions d’euros.

Il est par ailleurs essentiel de s’intéresser
a la nature des secteurs visés, qui en dit long.
L’intelligence artificielle d’un coté, levier du
pouvoir ¢économique futur, et [’armement de
I’autre, pilier d’un ordre régional sécuritaire que
les Etats-Unis continuent de dominer. A Riyad, la
promesse de livrer pour 142 milliards de dollars
d’équipements militaires américains illustre cette
stratégie. D’ailleurs, la perspective de vendre des
F-35 a I’ Arabie saoudite, jusqu’ici réservés a Israél,
suggere un rééquilibrage des priorités.?! Trump,
fidele a lui-méme, ignore les tabous diplomatiques
tant que 1’échange est rentable. L’autre constante,
la défense, s’impose donc comme héritage durable
du pacte Quincy de 1945. Ainsi, dans un Moyen-
Orient fragmenté par les conflits, Trump remanie le
ton, mais les piliers de sa politique étrangere ne sont
guere inaccoutumés : une politique dont I’économie
et la défense en demeurent les fondements.

Le couple israélo-américain

Rien, dans cette tournée, n’aurait véritablement
surpris, mis & part une omission flagrante. A 1’issue
de la visite du président américain dans la région, la
question centrale qui s’est posée a été la suivante :
ou est I’Etat hébreu, allié traditionnel de la Maison
Blanche, dans tout ¢a ? Trump signe un accord
de cessez-le-feu avec les houthistes yéménites®
avant son départ, en y excluant les frappes a visée
d’Israél,”® dialogue avec I’Iran, ennemi juré de
I’Etat hébreu qu’il avait sévérement boycotté
auparavant,® s’entretient avec al-Charaa® pour une
possible normalisation entre Damas et Israél ... sans
Isra€l.* Au lieu d’inclure son partenaire historique
dans la conversation, le président américain
préfere endosser a lui seul le réle de médiateur
dans la région, en maintenant les yeux rivés sur
le prix Nobel de la paix qu’il convoite tant.”’

Selon les médias israéliens, rien n’aurait pu
étre plus brutal que ce retournement de situation.

Tandis que le gouvernement Netanyahu observait
en silence la tournée de Trump dans le Golfe, une
nervosité croissante a gagné les médias et la classe
politique a Jérusalem. L’inquiétude ? Une érosion de
I’influence d’Israél aupres de son allié traditionnel.
Selon I’opposition, Netanyahu serait en train de
laisser le pays sur la touche pendant que Trump
poursuit « son programme régional avec moins de
déférence pour les préoccupations israéliennes que
lors de son précédent mandat ».® L’ancien Premier
ministre Naftali Bennett, lui, parle dun Israél
« paralysé, passif, comme s’il n’existait pas »,*
pendant que Washington et les monarchies du Golfe
redessinent la carte régionale sans demander 1’avis
de son allié traditionnel. Certes, les Américains
continuent de qualifier Israél d’« alli¢ vital », et
le Congres réitere son soutien.** Mais le ton a
changé. La Maison Blanche a son propre agenda
au Moyen-Orient, et rappelle bien que les intéréts
nationaux sont prioritaires, quitte a froisser Tel-
Aviv sur certains dossiers, ou a ne plus mener ses
actions dans la région a travers le prisme israélien.

Dans le contexte de la guerre Isra€l-Iran
déclenchée par le lancement d’une premiére série de
« frappes préventives » par Israél contre des cibles
militaires et nucléaires iraniennes le 13 juin, le
président américain a finalement donné son feu vert
a Netanyahu, bien que ce dernier n’avait initialement
pas réussi a convaincre Donald Trump de 1’urgence
d’une intervention lors de sa premicre visite a
Washington le 4 février. L’aviation américaine a
elle-méme lancé 1’opération « Midnight Hammer »
en Iran dans la nuit du 21 au 22 juin, alors que les
négociations débutées mi-avril entre Washington
et Téhéran sur le nucléaire iranien étaient dans
I’impasse - une manicre de s'approprier la victoire
et de faire sienne cette guerre pour démontrer «
I’efficacité de sa doctrine de paix par la force ».*!
En bref, la touche Trump au Moyen-Orient marque
une métamorphose dans 1’approche américaine
dans la région. Le président nationaliste opte
pour un réalisme assumé, concluant des accords
tactiques pour des fins immédiatement bénéfiques,
au niveau personnel et national a la fois, au risque
de déséquilibrer les alliances traditionnelles.*

(9) L’opération Déluge d’al-Agsa, lancée contre Israél par le Hamas palestinien le 7
octobre 2023, a entrainé, coté israélien, la mort de 1 219 personnes, en majorité des
civils, selon un décompte de I’AFP. L’offensive israélienne menée a Gaza, qualifiée
de génocide par plusieurs ONG dont Amnesty International dés décembre 2023, a elle
entrainé la mort de 64 300 selon le dernier bilan a date, dont 11 768 depuis que Israél a
repris unilatéralement les combats en mars, apres une tréve de deux mois.

(10) Mardam Bey, S. & Krotoff, T. (2025, 24 juillet) Génocide a Gaza : autopsie d'un
tabou (pas vraiment) brisé. L’ Orient-Le Jour.

(11) L'Orient Today / The Wall Street Journal. (2024, 19 avril). US Using Saudi
Normalization to Pressure Netanyahu on Palestinian Statehood. L’ Orient Today.

(12) L’Orient-Le Jour / AFP. (2025, 25 juillet). Israél dénonce la reconnaissance de
I'Etat palestinien par la France. L’Orient-Le Jour.

(13) Katulis, B. America’s Strategic Drift in the Middle East, an Assessment of the
Biden Administration’s Policy One Year into the Israel-Hamas War. Middle East
Institute, Oct. 2024. i

(14) Cet accord, signé par les Etats-Unis, la Russie, la Chine, la France, le Royaume-
Uni et I'Allemagne, a Vienne, en Autriche, le 14 juillet 2015, avait pour objectif de
contrdler le programme nucléaire iranien, tout en permettant une levée progressive des
sanctions économiques qui touchent le pays.

(15) Office of Foreign Assets Control. (2018, 11 mai). May 2018 Guidance on
Reimposing Certain Sanctions with Respect to Iran. U.S. Department of the Treasury.
(16) Clément, J. (2022, 14 janvier). Les Accords d’Abraham entre Israél et les pays du
Golfe : Quelles relations historiques entre les Etats signataires et quelles conséquences
géopolitiques pour le Moyen-Orient ? (2/2). Les Clés du Moyen-Orient.

(17) Le Grand Continent. (2025, 15 mai). Trump et le tournant de Riyad : Texte intégral
du discours en Arabie Saoudite. Le Grand Continent.

(18) Samaan, J.-L. (2025, 16 mai). [Trump II] - Dans le Golfe, l'art du deal dans le
désert. Institut Montaigne.

(19) Direction Générale du Trésor. (2025, 16 mai). Trump dans le Golfe : Le grand
chelem. Direction Générale du Trésor.

(20) Samaan, J.-L. (2025, 16 mai). [Trump II] - Dans le Golfe, l'art du deal dans le
désert. Institut Montaigne.

(21) Ibid.

(22) Membres revendiqués de « I’axe de la résistance », qui désigne les groupes armés
ennemis d’Israél alliés avec I’Iran, les Houthis forment un groupe politico-militaire
armé et controlent environ 30 % du Yémen : une vaste partie au nord et a I’ouest du
pays, le port de Hodeida sur la mer Rouge et la capitale, Sanaa.

(23) Haltiwanger, J., and Iyengar, R. (2025, 8 mai). Can the U.S.-Houthi cease-fire
hold? Foreign Policy.

(24) Le Monde / AFP. (2025, 23 mai). Latest round of US-Iran nuclear talks ends in
Rome. Le Monde.

(25) 11y a quelques années a la téte de 1’une des branches les plus radicales d’Al-Qaida,
Ahmad al-Charaa est devenu le nouvel homme fort de la Syrie le 8 décembre 2024,
suite a I’offensive menée par son groupe, Hayat Tahrir al-Cham (HTC), qui a renversé
en quelques jours le dictateur et ancien président Syrien Bachar al-Assad.

(26) Quilliam, N. (2025, 7 février). The meeting of Al-Sharaa and Trump has shifted
the balance of power in the Middle East. Chatham House — International Affairs Think
Tank.

(27) Pager, T. (2025, 24 mars). Trump’s Nobel Prize obsession is about more than
world peace. The New York Times.

(28) Svetlova, K. (2025, 15 mai). Trump s Gulf tour exposes Netanyahu's increasingly
isolated position on Gaza. Chatham House — International Affairs Think Tank.

(29) Nakhoul, S., & Mackenzie, J. (2025, 19 mai). Trump's Gulf tour reshapes the
Middle East diplomatic map. Reuters.

(30) Ibid.

(31) Moudallal, D. & Schmitz, G. (2025, 26 juin). Comment Trump a fait sienne la
guerre Israél-Iran. L’Orient-Le Jour.

(32) Macaron, J. (2025, 5 aout). Trump-Netanyahu : entre convergence tactique et
inflexion stratégique au Moyen-Orient. L’ Orient-Le Jour.
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A L'OMBRE DE LA DISSOLUTION DE L'ASSEMBLEE
LA DIFFICILE REINVENTION DES EQUILIBRES ET DU

DIALOGUE POLITIQUE

Naim HAMLAOUI

Elu puis réélu sur la promesse d’une grande transformation par la réforme, Emmanuel Macron s’est heurté a
un paysage politique figé, un dialogue social qu’il a lui-méme contribué a atrophier, et a une société dont il

Et si le véritable échec n’était pas celui
d’une dissolution malheureuse, mais d’un
systéme politique a bout de souffle, animé par
des individus a la vue courte, et resté largement
incapable d’évoluer pour rencontrer les attentes
d’une société complexe, fragmentée et souvent
méfiante ? L’analyse fait consensus parmi
les commentateurs politiques : la dissolution
annoncée le 9 juin 2024 par Emmanuel Macron
s’est révélée étre un échec. Echec dans la mesure
ou le président espérait, apres le score élevé réalisé
aux ¢lections européennes par le Rassemblement
national (RN), voir s’opérer une « clarification »
qui viendrait consolider la majorité relative sur
laquelle s’étaient appuyé.e.s Elisabeth Borne et
Gabriel Attal pendant deux ans. L’échec est donc
avant tout celui d’une stratégie présidentielle mal
pensée, plus que celui de la dissolution elle-méme
qui aura simplement rendu 1’ Assemblée nationale
plus représentative de 1’état actuel de 1’opinion.

Compromis difficile avec un gouvernement
impossible : a qui la faute ?

Lorsque I’on s’intéresse a 1’actualité politique,
on peut entendre et lire a longueur de plateaux
et d’articles que la vie politique serait au point
mort.! Ce que révele surtout cette situation de «
blocage », c’est I’incapacité des parlementaires et
des membres du gouvernement a faire évoluer la
pratiquepolitiqueen France versune formule fondée
sur le débat (et éventuellement le compromis),
plutdét que de continuer a s’en remettre au fait
majoritaire, nuancé ou corrigé par I alternance.

En un mot, le concept d’alternance est resté,
méme apres 1’¢élection de Frangois Mitterrand
en 1981, une idée assez vague. Depuis 1958, les
Frangais ont élu deux présidents de gauche, dont
un (Frangois Mitterrand) a deux reprises (en 1981
et 1988) mais cinq présidents de droite et un de
centre droit. Or, les institutions de la Ve République
n’ont pas été pensées pour favoriser I’alternance.
Le Sénat, a droite en toute circonstance, vient
systématiquement lisser les nuances politiques de
la chambre basse. Si I’Assemblée a en théorie le
dernier mot, le recours croissant a la commission
mixte paritaire (composée de sept député.e.s et
sept sénateur.ice.s chargé.e.s de retravailler un
texte de loi et de le voter en comité restreint)
tend a mettre les deux chambres sur un pied
d’égalité du point de vue de la 1égitimité politique.

Le fait majoritaire, favoris¢ par la
Constitution de 1958 et qui tend a faire émerger
une nette majorité parlementaire, semble s’étre
progressivement érodé¢ depuis 2022. Cette
disparition du fait majoritaire est d’abord liée

n’a su freiner la fragmentation.

a la réélection controversée du président en
2022 dont la victoire n’a été rendue possible
qu’avec le soutien d’un électorat de gauche
mobilis¢ pour faire barrage a I’extréme droite.
De fait, la Constitution permet au président de
poursuivre son action tant qu’il n’est pas acculé
a la démission ou qu’il n’est pas confronté a une
nouvelle élection majeure.® Ce systéme, que peu
de démocraties parlementaires matures nous
envient, mérite d’€tre remis en question. Le
présidentialisme, contrairement a ce que 1’accent
bonapartiste de certains laisse croire, n’est peut-
étre pas le destin institutionnel inéluctable de
la France. La critique fondée de nos institutions

et de leurs représentants ne doit pas effacer la
dimension profondément politique du probleme.

S’inspirant de la tradition parlementaire
allemande, la gauche coalisée autour du
programme du Nouveau Front populaire, arrivée
en téte aux élections législatives, a demandé au
président de confier au bloc de gauche la tache
de former un gouvernement. Emmanuel Macron,
dont le virage politique a droite est désormais
largement documenté*, a préféré parier sur
I’effet d’oubli induit par les Jeux olympiques
organisés a Paris — tout en sachant des le
début de I’été qu’il ne nommerait jamais un.e
représentant.e politique de gauche a Matignon.’

(1) Stéphane Robert signait a ce sujet une chronique intéressante du billet politique de France culture intitulé « Frangois Bayrou : I’immobilisme pour horizon

» (20 juin 2025).

(2) Le fait majoritaire étant illustré par le désormais célébre article 49 de la Constitution.
(3) Le président comptant parmi ses prérogatives la nomination du Premier ministre (article 8) et disposant du pouvoir de dissoudre I’ Assemblée nationale en

cas de difficultés (article 12).

(4) Voir les articles écrits par Raphaélle Bacqué, Ariane Chemin et Ivanne Trippenbach pour la série du Monde « Macron, le président et son double ». L’entrée
au gouvernement de Bruno Retailleau, qui a fait ses classes aupres du vendéen royaliste Philippe de Villiers est un autre signe marquant du virage a droite pris

par I’exécutif.

(5) Lire I’enquéte de Clément Lacombe et Camille Vigogne Le wCoat pour Le Nouvel Obs : « Bernard Arnault I’influent, enquéte sur I’homme le plus puissant
de France » qui révélait que le milliardaire a poussé pour plusieurs noms (son ami Thierry Breton, Gérald Darmanin) et dont la femme a longuement insisté
aupres de Brigitte Macron pour que Lucie Castet ne soit jamais envisagée comme une option.
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On  s’épargnera  I’analyse
des trois mois d’existence du
gouvernement Barnier dont la
chute fut précipitée par le recours a
I’article 49 alinéa 3 (lequel permet
d’effacer le travail parlementaire et
de revenir au budget initialement
proposé¢ par le gouvernement en
engageant sa responsabilité). Apres
s’étre imposé en menagant de retirer
son groupe (le MoDem) du bloc
central, Frangois Bayrou s’est efforcé
de construire un gouvernement
de droite qui contenterait tout
le monde (comprenez : toute la
droite). En a résult¢ une équipe
gouvernementale  ou  chacun.e
joue sa partition sans véritable
projet ou réelle coordination.

La « polyphonie » qu’évoque
Sophie Primas, la porte-parole du
gouvernement, révele surtout les
failles d’un gouvernement dont
I’action ne répond ni & un programme
ni a des objectifs clairs mais plutot
au désir de continuer a exister. Le
gouvernement Bayrou est né sans
cap et perdure sans objectifs lisibles.
Ce dernier est réguliérement accusé
d’étre composé de communicant.e.s
et de ne pas suffisamment travailler.

C’est la le principal reproche
adress¢é aux principales figures
du  gouvernement Francgois

Bayrou, bien sir, mais aussi Bruno

Retailleau, Elisabeth Borne, Gérald
Darmanin ou encore Rachida Dati.

Le piége de la perspective électorale

Si la vie politique frangaise
peine a se débarrasser d’une
mauvaise habitude, c’est bien celle
qui consiste a réduire le champ
politique au vote. L’on n’a méme
pas attendu deux années apres la
réélection d’Emmanuel Macron pour
commencer a parler de la campagne
de 2027. A plus courte échéance,
ce sont désormais les élections
municipales qui captent 1’attention
des politiques. Ces ¢élections
trés particulieres revétent une
importance différente en fonction du
parti politique que I’on observe. Le
Parti socialiste et les Républicains
sont probablement les deux partis
qui risquent le plus, et donc
s’intéressent le plus a ces élections.
Les deux partis historiques tirent leur
légitimité politique de I’importante
implantation territoriale dont ils ont
hérité. En 2020, pres de 34% des
maires ¢€lus dans des communes
de plus de 30 000 habitants étaient
des maires LR (alors qu’au méme
moment le parti n’occupait que 101
sicges a I’Assemblée, soit moins
de 20%) tandis que le PS arrachait
un peu plus de 17% des mairies
de communes de plus de 30 000

Ulysse Bourgeois, Bloquons tout, 10 septembre 2025
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habitants (pour moins de 30 si¢ges a
I’ Assemblée, soit moins de 5%). Les
deux partis sont notamment menacés
par la polarisation de [’opinion
publique qui devrait favoriser le RN
et la gauche « NFP » qui rassemble
en théorie les insoumis.e.s, les
¢cologistes et les communistes.

Comme souvent en France, la
perspective électorale fait écran et
empéche de mener des débats de
fond sur les politiques publiques
et sur la direction prise par I’Etat.
Certains partis d’opposition agissent
déja en pensant au coup d’apres
(c’est particulierement vrai des deux
vieux partis dits de gouvernement
que sont le Parti socialiste et les
Républicains, mais ¢a ’est surtout
du populaire RN qui convoite la
fonction supréme). La réalité¢ est
que les deux partis historiques
naviguent depuis 2017 entre les
¢lections sans chercher a travailler
un programme. Les présidents
des deux partis ont établi chacun
de leur coté le diagnostic mais
peinent a trouver des mesures pour
construire une alternative aux partis
montants (a gauche, la tendance
incarnée par la France Insoumise
et les écologistes, a droite le RN).

La vie politique en France
est malade de cette réduction du

champ politique au champ électoral.
La pétition lancée par Eleonore
Pattery le 10 juillet pour marquer
une opposition populaire a la loi
Duplomb en est un signe. Il ne suffit
plus de demander aux Frangais.e.s
de s’exprimer une fois tous les
cing ans pour que ces dernier.
¢re.s se sentent véritablement
représenté.e.s. Le besoin qu’avait
Emmanuel Macron de rappeler aprés
les élections de 2022 qu’il avait été
¢lu est un symptome de la profonde
déconnexion qui s’est installée
entre les Francgais.es réduit.e.s au
statut d’électeur.rice.s et les élu.e.s
censé.e.s les représenter. Or, il est
évident qu’aucune théorie politique
ne réduit la légitimit¢é a un vote
unique organisé¢ tous les cinq ans.

Crise de la représentation politique

A la crise politique et
institutionnelle s’ajoute une crise en
développement depuis des années :
celle de la représentation politique.
Les mesures politiques visant a
injecter dans la vie politique plus de
démocratie directe sont populaires.
Francois Bayrou lui-méme a fait
campagne de 2002 a 2017 en

proposant d’instaurer le scrutin
proportionnel pour les ¢élections
législatives. Emmanuel Macron

promettait en 2017 d’avoir recours,
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plus que ses prédécesseurs, au
référendum et défendait également
I’idée d’un scrutin proportionnel.
De ces propositions populaires, rien
de concret n’a semblé émerger.’

Aucun référendum n’a eu lieu
en France depuis I’échec de 2005
et I'idée d’imposer un scrutin
proportionnel, alors méme que le
résultat des ¢élections législatives de
2024 est typiquement représentatif
de ce qu’un tel scrutin aurait ameng,
semble absurde.® La division de
I’opinion publique en trois bloc (de
gauche puis du centre/de la droite et
de I’extréme droite) était déja une
réalité apres les élections 1égislatives
de 2022 : la gauche obtenant 32,64
% des voix a 1’échelle nationale
pour 142 sieges, le centre 38,68 %
des voix pour 246 sieges et le RN
17,30 % des voix et 89 sieges.’

Depuis plusieurs décennies,
I’exercice démocratique en France
peine a se réinventer alors que les
politiques semblent avoir senti une
aspiration au changement au sein de
I’¢lectorat. On se souvient tout de
méme des conventions citoyennes
lancées par Emmanuel Macron,
autour des enjeux climatiques puis
sur le sujet de la fin de vie, dont
les propositions ont été largement
amendées par le gouvernement lors

de la présentation du budget ou du
projet de loi consacré. Les cahiers
de doléances, placés dans les mairies
a la suite du mouvement des gilets
jaunes, n’ont pas eu plus d’échos
puisqu’ils n’ont servi de base a
aucun travail législatif et qu’ils
restent tres difficiles d’acces; a tel
point que 1’Assemblée nationale
a voté¢ une résolution en mars
pour réclamer la numérisation des
cahiers a des fins de diffusion.

La situation de blocage qui
caractérise le champ politique en
France doit autant a la dissolution
mal inspirée décidée par le président
qu’a D’incapacit¢ des différent.e.s
acteur.ice.s a faire évoluer leurs
conceptions et leurs pratiques.
Il serait en effet bien trop facile
d’accuser le seul gouvernement, ou
les député.e.s qui le soutiennent,
en leur reprochant d’étre incapable
d’écouter les idées de 1’opposition.
L’entétement du bloc présidentiel,
qui aime a continuer de se considérer
bloc majoritaire, a pour symétrie la
relative médiocrité de 1’opposition.
Que l'on regarde du coté de la
gauche, incapable de rester unie, ou
de la droite, dont les seules idées
consistent a désespérément tenter
de doubler le parti lepéniste par
la droite, le constat est le méme.

Les récents développements

Ulysse Bourgeois, Bloquons tout, 10 septembre 2025

entrainés par ce qui ressemble a un
départ volontaire du Premier ministre
le prouvent : rien n’a changé en un an.
Début septembre, la musique d’une
nouvelle dissolution  s’installe’
tandis que des appels a la démission
du président se font entendre, y
compris a sa droite." Les réflexes de
I’exécutif restent pourtant inchangés,
et puisque les mémes causes
produisent en général les mémes
effets, il semble que I’on soit revenu
au blocage estival qui avait suivi
les Jeux Olympiques. En feignant
d’ignorer la question profondément
politique que pose la nouvelle
configuration de  1’Assemblée
nationale, Emmanuel Macron et
ses Premier ministre successifs ne
peuvent que s’accrocher a des outils
institutionnels mal compris et dont
la légitimité est chaque jour remise
en question. Tandis que le président
pense que sa seule volonté peut le
rendre intouchable,’? la méfiance
des citoyens a 1’égard du monde
politique semble n’avoir jamais été
aussi aigué€, en témoigne cet étrange
sondage réalis¢ pour BFM TV
qui affirmait qu’une grande partie
des sondés désiraient un Premier
ministre “apolitique” : pas seulement
issu de la société civile mais aussi
dénué¢ de toute inclination ou
conviction politique. La dissolution
de [I’Assemblée nationale n’est

donc pas la cause de l'actuel chaos
mais n’a rien été de plus que la
révélation des fragilités du monde
politique. La constitution d’une
Assemblée divisée en trois blocs
irréconciliables a alors accéléré la
montée de certaines revendications
populaires, rejetant 1’hypothese
d’une crise purement institutionnelle
tant les questions posées par les
déséquilibres actuels sont politiques.

(6) Corinne Laurent, « Municipales 2020 : a gauche, le
socialisme a de beaux restes », La Croix, 29 juin 2020.
(7) A ce sujet, Iarticle de Dominique Chagnollaud
« Les Présidents de la Ve et le mode d’¢lection des
députés a I’ Assemblée nationale » montre bien que la
thématique est autant de droite que de gauche et que
les présidents ont souvent changé d’avis au sujet du
scrutin proportionnel.

(8) A ce sujet, lire Julien Jeanneney, Contre la
proportionnelle, Tracts Gallimard.

(9) Les sondages réalisés fin aolt apres 1’annonce
du recours a Darticle 49.1 de la Constitution, censé
entrainer la chute du gouvernement Bayrou, ne
démentent pas cette tendance.

(10) L’ancien Premier ministre Edouard Philippe, en
marge de la Rencontre des entrepreneurs (27/08/25),
confiait a un journaliste de BFMTV craindre que la
dissolution « finisse par devenir inéluctable ».

(11) « Jean Frangois Copé (LR) : “Emmanuel Macron
doit accepter d’anticiper sa démission” », recueilli par
Claire Conruyt pour Le Figaro.

(12) 1l déclarait ainsi, alors qu’un sondage estime
que 67% des Francgais réclamaient son départ, que
son mandat était toujours aussi légitime. Le président
allait jusqu’a produire cette maxime absurde : « La
démocratie consiste a ce que des gens votent pour un
mandat donné ».
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QUE RESTE-T-IL DU FLAMBOYANT ?

Matteo

DRAME

La récente polémique autour de I’affiche de la Marche des Fiertés 2025 — vivement débattue sur Twitter et

dans le milieu queer — révéle un vieux fond de déni : certains continuent de croire que la Pride pourrait étre

apolitique, festive sans étre conflictuelle, comme si revendiquer sa place dans le monde n'était qu'une affaire
d'expression personnelle, de couleurs vives et de bonne humeur partagée...

Derriere 1’image policée d’un
carnaval consensuel, c’est tout un
héritage de luttes et de radicalité queer
qui semble s’effacer sous le vernis de
la célébration apolitique. Pourtant,
n’en déplaise aux collectifs homo/
fémo - nationalistes Eros et Nemésis,!
la marche est née d’une révolte
urbaine : celle de Stonewall, révolte
urbaine contre les violences policieres,
menée par des racisé-es, des trans, des
précaires. Refuser d’y voir un geste
politique, c’est déja avoir intégré les
logiques dominantes dunéolibéralisme
culturel, qui transforment les luttes
en performances inoffensives, et les
marges en niches. L’image mise en
avant par [|’Inter-LGBT convoque
résolument les esthétiques drag et
ballroom, ces formes incarnées de
métamorphose de soi, a la fois geste
d’affirmation identitaire et acte de
contestation radicale des normes
hétéronormées, racistes, sexistes.
Mais dans une époque ou les grands
récits s’effacent, ou les solidarités
collectives s’effilochent, et ou méme
la subversion se vend au plus offrant,
cette métamorphose demeure-t-elle
ce levier d’émancipation politique
qu’elle fut jadis ? Ou n’est-elle plus
qu’un simulacre postmoderne, une
mascarade de liberté ou la puissance de
I’illusion masque I’impuissance réelle
? En somme, la question n’est plus
seulement celle de I’affirmation d’une
identité, mais celle de la possibilité
méme d’un combat politique au
coeur d’une société en perte de sens.

La métamorphose comme parade
critique : le drag face a I’ordre
normatif

Une esthétique du refus dans un
monde sans alternatives

Dans un monde ou les formes
traditionnelles de contestation
semblent se désagréger, ’art du drag
réactive une puissance politique par le
biais de I’esthétique. La métamorphose
qu’il met en ceuvre n’est pas seulement
une transformation individuelle
elle est une mise en scéne critique
des normes de genre, de classe et de
race. Par 1’exagération, ’artifice et la
théatralité, il s’agit moins de fuir le
réel que de le déconstruire. La culture
ballroom, en ce sens, apparait comme

un espace ou les vies marginalisées
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résistance symbolique. Le drag se
présente comme une pratique de
performativitée du genre, c’est-a-dire
non pas I’expression d’une identité
préexistante, mais la répétition
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stylisée d’actes qui produisent le
genre, selon la conception formulée
par Judith Butler.? En ce sens, le drag
ne « représente » pas une identité ; il
la met en crise. Loin d’étre une simple
imitation, il opére une rupture avec les
identités fixes, en montrant qu’elles
sont elles-mémes des constructions
sociales, soutenues par des normes
culturelles. Cette transformation est
a la fois corporelle et scénique :
engage le maquillage, le costume, la
voix, le mouvement. Le corps devient
alors un espace d’invention et de
liberté, au sein duquel chacun peut
s’arracher aux catégories imposées.
Ce geste est public, volontaire,
spectaculaire. Il transforme I’intime
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la sexualité. C’est la qu’intervient
P’esthétique du camp, théorisée par
Susan Sontag?* : un goit pour ’exces,
I’ironie, le kitsch, qui détourne les
codes culturels dominants. Le camp
est une sensibilité du second degré, une
manicre d’exhiber les formes sociales
en les surjouant. Cette esthétique
devient ainsi un outil de critique,
non pas par la négation frontale,
mais par 1’exagération jubilatoire. Le
drag est camp : il détourne le genre
normatif, le bourgeois,
les postures viriles, et les expose a
travers le filtre d’un artifice assumé.

Historiquement, cette contestation
par le corps et la mise en sceéne s’est
cristallisée dans un espace social
particulier : les balls new-yorkais,

glamour

au sein de la culture gueer racisée.
Le quartier de Harlem, dés le début

du XXe siécle, devient le creuset
d’une culture LGBTQIA+ noire en
gestation, notamment durant la «
Renaissance de Harlem » (1920-
1935). Ce terrain culturel prédispose
I’émergence de la ball culture telle
qu’elle se développe a partir des
années 1960-1980.5 A cette époque,
les balls se transforment : d’élégants
concours de costumes, ils deviennent
des ar¢nes de performances. Dans
ces arenes, s’affrontent des houses
— des
regroupant des personnes rejetées par
leur famille biologique ou exclues
des communautés blanches gays et
hétérosexuelles noires. Ces « maisons
» ne sont pas de simples collectifs
artistiques : elles proposent un mod¢le
alternatif d’appartenance, ou le lien
social se recrée par la solidarité, le
soin et la performance. Les “houses”
deviennent des contre-modeles a la
famille nucléaire et au capitalisme
reproductif.® Le
emblématique de ces balls, pastiche
les poses des magazines de mode
(notamment Vogue) et réinvente les
codes de1’¢légance élitiste a partir d’un
lieu d’exclusion. Le luxe inaccessible
devient geste chorégraphique; le réve
consumériste devient parade critique.
Ces rassemblements,
anecdotiques, inventent des formes de
gestion du conflit, de reconnaissance
et de mise en scéne de soi, ou la rivalité
est codifiée par la lecture (reading) et
la mise en scéne du shade, ¢’ est-a-dire
de la pique ironique et respectueuse.
Le voguing, de I’Old Way a la New
Way, traduit une plasticité constante
du style — toujours en tension entre
I’appropriation et la réinvention.’

Mais c’est justement cette
plasticité qui interroge. Car le camp,
s’il moque les codes dominants,
s’en inspire aussi. Susan Sontag
reconnait que cette esthétique flirte
dangereusement qu’elle
prétend critiquer. L’ironie peut tourner
a la fascination. L’exagération peut
reconduire 1’objet visé, au lieu de le
déconstruire. Le drag mime les normes
de genre, de pouvoir, de beauté.
Lorsque la métamorphose devient
spectacle, elle court le risque d’étre
absorbée par les logiques marchandes
et médiatiques qu’elle
déstabiliser. RuPaul, par exemple, a pu
étre a la fois I’icone d’une subversion

familles de substitution

voguing, danse

loin d’étre

avec CC

visait a
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queer et D'instrument d’une industrialisation du
drag dans les circuits télévisuel. Se dessine ici une

premiére tension : la métamorphose, en tant que
geste critique, peut-elle demeurer radicale dans un
monde qui valorise justement I’hybridité, la fluidité,
le changement permanent ? La logique du flexible self
postmoderne, décrite par Richard Sennett,® risque
de neutraliser cette puissance critique en 1’intégrant
comme une norme esthétique désamorcée. Le drag,
de contre-culture, pourrait alors devenir un symptome
de I’idéologie dominante : une liberté illusoire,
une impuissance politique maquillée en créativité.

Le corps métamorphosé comme symptome :
postmodernité, désir et capture néolibérale

Critiquer le monde avec les moyens qu il nous
fournit — et qu’il recycle aussitot.

Avec La Condition postmoderne (1979),° Lyotard
annonce la fin des grands récits (religion, progres,
révolution), et avec eux, la dislocation du sujet
unifié hérité des Lumiéres. Ce nouvel ordre culturel,
instable et fragmenté, se refléte dans le drag, qui met
en scéne une identité fluide, mobile et théatralisée.
Le drag devient le signe d’une époque ou I’identité
n’a plus de fondement fixe : elle se performe, se
recompose sans cesse. Dans la culture postmoderne
— faite de pastiche, de citation et de simulacres — le
sujet se définit non plus par I’histoire, mais par un
jeu de signes et de masques. A ce bouleversement
culturel s’ajoute, dans les années 1980, un tournant
politique majeur : le triomphe du néolibéralisme
(Reagan aux Etats-Unis, Thatcher au Royaume-Uni)
s’accompagne d’un démantélement des collectifs
traditionnels  (partis, syndicats, Etat social).

Ce désengagement prend une forme tragique face
a I’épidémie de sida, ou I’inaction gouvernementale
devient un abandon assumé. Entre 1981 et 1987,
alors que les cas se multiplient, les financements
publics (CDC : seulement 85 millions de dollars en
1986) restent dérisoires. La fermeture des cliniques
(suppression du CETA) accentue la précarité des
plus vulnérables. L’administration Reagan retarde
volontairement les campagnes de prévention, refusant

la diffusion des recommandations du Surgeon
General en 1987. L'homophobie structurelle oriente
ici I'inaction. Méme apres 1989, George H. W. Bush
ne rompt pas avec cette ligne : conspué lors de la
conférence d’Atlanta en 1990, il ne signe qu’une loi
tardive, le Ryan White CARE Act, quand des dizaines
de milliers sont déja morts. Face a cet effacement
politique d’un drame collectif, les réponses
communautaires prennent forme dans la culture :
les ballrooms deviennent des espaces d’affirmation
queer racisée, de soin collectif et d’émancipation.

Mais la visibilité acquise via des productions
comme Paris Is Burning ou la série Pose se double
d’une récupération médiatique et marchande.
Le drag quitte les marges pour devenir produit
pop. Le capitalisme récupére ce qu’il a contribué
a marginaliser. Fredric Jameson affirme que le
postmodernisme n’est pas un style, mais la forme
culturelle du capitalisme tardif’ : celui-ci étend la
logique marchande a tous les domaines, y compris
a la subjectivité. La culture devient alors une
marchandise, entrainant une perte d’autonomie, un
affaiblissement de 1’esprit critique et une dissolution
du lien au réel. Le style postmoderne — caractérisé
par 1’éclectisme, le pastiche et 1’absence de
profondeur historique — traduit cette incapacité a
rompre avec 1’ordre dominant. Le sujet postmoderne
est fragmenté, sans ancrage. Jameson distingue le
pastiche de la parodie : 1a ou la seconde critique, le
premier imite sans distance. Il évoque la nostalgia
mode ou le passé devient esthétique vide (ex.
Chinatown, Star Wars), et la perte du sens historique
dans une culture saturée d’images déconnectées.
Lyotard, dans Economie libidinale", va plus loin :
il montre comment le capital capte les flux de désir,
y compris ceux qui cherchent a s’en échapper. Tout
est récupérable. C’est le cas du drag devenu produit
de consommation mondialis€ : RuPaul's Drag
Race, Netflix, ou encore le clip Vogue de Madonna
(1990). Inspirée du voguing des ballrooms new-
yorkais (Willi Ninja, House of Xtravaganza), la
performance devient mainstream. Pour Madison
Moore, ce succes permet une visibilisation mondiale
des expressions queer racisées, a une époque ou
I’homosexualité est encore stigmatisée. Mais
cette intégration n’est pas sans ambivalence. bell
hooks, dans Outlaw Culture (1994), dénonce cette
appropriation culturelle : Madonna reprend les codes
esthétiques d’une culture marginale sans remettre
en cause les structures de domination raciale et
sexuelle. La culture dominante peut absorber des
expressions subversives sans jamais se transformer.
Méme logique dans le clip Abracadabra de Lady
Gaga, ou les ballrooms deviennent uniquement
décor, esthétique vidé de sa charge politique. Ainsi
se joue une seconde tension : la métamorphose de
soi est-elle acte d’émancipation subjective ou simple
intégration esthétique dans un ordre dominant
inchangé ? Dans ce double jeu, la subversion
devient souvent spectacle — et le désir, capital.

Réarmer la métamorphose : pour une critique
matérialiste des identités postmodernes

Quand le soi se vend : marchandisation et
fétichisme
Le capitalisme a cette puissance redoutable :
faire de tout un objet d’échange, méme I’inconscient,
méme la révolte. Le corps métamorphosé, hier refus,

devient marchandise — support de signes, valeur
d’exposition, capital symbolique. Loin de se libérer,
il s’inscrit dans une logique de fétichisme, au sens
marxien : les rapports sociaux sont dissimulés derriére
I’évidence du style. L’aesthetic labor, cette mise en
travail de I’apparence, révele une forme d’aliénation
contemporaine : il ne s’agit plus seulement de
vendre sa force de travail, mais son image, son
genre, sa présence. L’identité, autrefois bastion de la
singularité ou du conflit, devient produit performant,
affiché, liké, rentable. Méme [’anticonformisme
se capitalise : I’écart devient valeur ajoutée, la
marginalité¢ devient niche. On ne subvertit plus le
systéme ; on s’y vend mieux en se montrant différent.

Quand la flamboyance du sujet masque
[’effondrement du collectif.

Mais que reste-t-il du collectif dans ce monde
de subjectivités optimisées ? La ou I’organisation
faisait lien, la métamorphose fait écran. Le soi
transformé se réve autonome alors méme qu’il est
pris dans les filets d’une société sans dehors. Mark
Fisher 1I’a montré : le capitalisme tardif fonctionne
a la capture du désir, et a la désactivation des
alternatives .'> Il n’y a plus d’horizon collectif,
seulement des stratégies d’adaptation. Le « There
is no alternative » thatchérien devient un axiome
intérieur, une esthétique de I’impuissance. Mais
la reconnaissance symbolique sans redistribution
matérielle produit une politique sans levier. Les
luttes s’éparpillent dans des récits de soi, souvent
sinceres, parfois héroiques — mais isolés dans un
marché saturé de discours. Loin de I’émergence d’un
nouveau monde, la transformation de soi menace de
devenir la gestion néolibérale de notre impuissance.
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Réapproprier le visible : vers une
praxis du drag ?

Tout n’est pourtant pas clos. Car
ce qui a été capturé peut étre repris.
Ce qui est marché peut redevenir
lutte. Le drag, ce théatre du genre,
peut aussi étre le lieu d’une praxis
insurrectionnelle, non comme
esthétique  figée, mais comme
expérimentation collective du trouble,
du désordre, de I’attaque. Il ne s’agit
plus de se contempler, mais de rejouer
le genre comme gréve, comme
performance de la rupture. Le drag
retrouve alors sa puissance initiale,
non comme masque, mais comme

arme. Lié aux luttes transgenres,
racisées, précaires, il devient outil de
coalition, et non simple ornement. Il
repolitise 1’intime, non pas pour mieux
s’y replier, mais pour briser la cloture
entre corps et monde, entre souffrance
vécue et antagonisme social. La
métamorphose aujourd’hui
entre  aliénation marchande et
potentiel de résistance collective

c’est en retrouvant ce second horizon
qu’elle pourra redevenir un véritable
acte politique. Cela dépend de notre
capacité a arracher au spectaculaire
son monopole sur le visible, et
a refaire du trouble une force de
coalition, non un simple trait de style.
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UN CORPS ILLISIBLE, UNE IDENTITE NIEE :
GREGOR SAMSA AUJOURD'HUI

Diana CARNEIRO

Que devient un homme quand il n’est plus reconnu
comme tel ? Lorsque son corps cesse d’obéir, lorsque
sa voix n’est plus ou méme lorsque sa présence, jusque-
la essentiellement anodine, devient insupportable ?
La Meétamorphose, publiée en 1915, met en scéne
ce basculement radical de I’étre et, a partir de ce
point d’effondrement, Kafka explore I’étrangeté d’un
corps devenu obstacle, la violence nue des relations
familiales, 1’assignation sociale a la productivité et le
lent processus de relégation d’un étre a sa seule altérité.

D’abord, parlons de I’ceuvre. En son cceur, I’histoire
de Gregor Samsa. Jeune voyageur de commerce, il
s’éveille un matin transformé en monstrueux insecte. Pris
de stupeur, il réalise progressivement qu’il n’a pas révé.
Sa famille — parents et sceur Grete — s’inquicte de son
silence : son pere va frapper a la porte de sa chambre, puis
Grete et sa mere lui parlent de I’autre coté. Le fondé de
pouvoir de la firme de Gregor vient ensuite s’ informer de
son absence. En voyant I’apparence de I’employé, il prend
la fuite de peur et la mére de Gregor s’évanouit. Affolé,
le pére de famille saisit la canne laissée par le visiteur et
chasse violemment Gregor dans sa chambre : « son pére lui
administra par-derriére un coup violent et véritablement
libérateur qui le fit voler jusqu’au milieu de sa chambre,
saignant abondamment. Ensuite, la porte fut encore claquée
d’un coup de canne, puis ce fut enfin le silence. » (p. 18).

Le corps altéré : métamorphose physique et identité

Au premier plan, la métamorphose physique de Gregor
(en « vermine » ou « cancrelat ») est le ressort fantastique
du récit. Le narrateur la présente avec le plus grand
naturel, faisant céder 1’argument par la vraisemblance du
quotidien. Cette mutation survient sans cause explicite,
reflétant ’absurde : elle est I’élément déroutant de la
nouvelle, mais son sens est rapidement compris comme
allégorique. Le corps devient « étranger» au sujet
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Gregor doit réapprendre a bouger,
il ressent sa carapace, ses pattes, ses
instincts nouveaux (faim d’insecte
par exemple). Le rapport au corps
devient un théme central : le « moi »
humain se trouve confiné et décalqué.
Comme le note le narrateur des les
premicres lignes, « Gregor Samsa se
retrouva, dans son lit, métamorphosé
en un monstrueux insecte. Il était
sur le dos, un dos aussi dur qu’une
carapace [...] Ses nombreuses
pattes, lamentablement gréles par
comparaison avec la corpulence
qu’il avait par ailleurs, grouillaient
désespérément sous ses yeux » (p. 3).

Symboliquement,sa métamorphose
peut représenter la déshumanisation
par le travail ou la maladie,
voire un malaise de puberté¢ et
de sexualit¢ (I’auteur accorde a
I’insecte un caractére phallique/
pervers dans d’autres textes).

La cellule familiale face a la
métamorphose

La dynamique familiale est
cruciale. Au début, Gregor fait
figure de soutien aimant : il finance
le foyer et nourrit la gratitude de ses
parents. Sa mutation bouleverse cet
équilibre : il devient I’objet de peur,
de honte et de haine. La famille est
montrée insatiable — elle attend de
son membre productif qu’il se donne
enticrement. Une fois impuissant,
il est rejeté. Les parents, d’abord
soulagés d’avoir été soutenus
financiérement par lui, basculent
dans I’hostilit¢ (le pere le frappe,
la mére s’écarte). Grete, apreés un
moment de compassion, finit par
considérer Gregor comme un fléau
qu’il faut éliminer. Les masques
tombent : la famille, de la sceur aux
parents, ne voit en Gregor qu’un
embarras. Le narrateur dévoile que
ces membres, extensions tangibles
d’une vraie monstruosité, sont en
réalité insatiables de pouvoir et iront
jusqu’anier ’humanité de leur propre
fils apres la métamorphose. Le motif
du « Fils » est central — Kafka avait
pensé ce récit comme partie d’une
trilogsur les fils' — et, dans cette
nouvelle, le fils devient littéralement
I’Autre dans sa propre famille.

Finalement, la sceur elle aussi
ceéde au dégott, a la mise a 1’écart et
a la condamnation de cette béte tenue
pour frere, de son frére devenu béte :
« 1l faut essayer de nous débarrasser
de cette béte. Nous avons fait tout ce
qui ¢était humainement possible pour
s’occuper de lui, pour le supporter ;
j€ crois que personne ne peut nous
faire le moindre reproche » (p. 68).

Métamorphose morale :
la honte, le devoir, la culpabilité

La métamorphose réactive
aussi une culpabilit¢ antérieure,
supérieure peut-étre a celle qui
transforme le corps. Gregor vit déja
sous pression de culpabilité avant
sa métamorphose : il se lamente
de son «petit pressentiment » (p.
11), se reproche de ne pas avoir
prévenu la firme, se juge égoiste
de vouloir se reposer (« mon Dieu
quel métier fatigant j’ai choisi ! »,
p. 4). Son sens du devoir le pousse
a rassurer le fondé de pouvoir (« Je
partirai par le train de huit heures au
plus tard », p. 12). Cette culpabilité
s’exprime dans la scéne ou Gregor,
encore alité, supplie le visiteur de
«ne pas tourmenter ses parents »
— ultime sacrifice moral de sa part.
Le narrateur méle la métaphore
du travail a celle du jugement :
on voit que le travail (voyageur
de commerce, sous-locataire de
I’appartement) domine la vie, et
que I’échec de Gregor a travailler
entraine immédiatement la perte
d’estime familiale et sociale. Ce
théme renvoie au monde bourgeois
austro-hongrois : le personnage est
déja une sorte de martyr moderne
de la machine économique.

Gregor, dans un
aveu pathétique, clame
« Epargnez mes parents.
Les reproches que vous
me faites 1a ne sont pas
fondés » (p. 12), mettant
au jour la logique
sacrificielle qui
structure son identité. ';; p

’
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Altération du langage
: la métamorphose

patte) est per¢u comme inquiétant,
incompréhensible, mettant en relief
la solitude existentielle. Dans 1’une
des scenes les plus poignantes du
récit, Gregor s’avance lentement
pour écouter sa sceur jouer du violon,
espérant une communion : « Etait-il
donc une béte, s’il était ému par la
musique ? Il semblait a Gregor qu’on
lui ouvrait la voie vers 1’aliment
inconnu qu’il désirait ardemment »
(p. 83). Mais personne ne pergoit
cet appel; 1’émotion esthétique
qui aurait pu recréer du lien se fait
au contraire révélateur cruel de
I’abime qui le sépare des autres.

Dimensions esthétiques : du
grotesque au tragique

La métamorphose donne aussi
au récit sa tension entre comique
et désespoir. La narration marie le
burlesque le plus noir a un désespoir
véritable. L’¢lément fantastique —
Gregor est un insecte — est présenté
sur un ton hyper-réaliste, presque
comique de précision physiologique.
Le lecteur est d’abord frappé du
comique de situation (imaginez
un pere langant des morceaux de
saucisse a la figure d’un insecte,
ou le patron s’enfuyant en hurlant).
Mais derricre cet absurde se cache le

tragique . la destruction
‘-_” progressive
& de Gregor est

pathétique.

comme rupture de
communication

L’impossibilit¢ de se faire
comprendre est I’un des effets
immédiats de la métamorphose

Gregor ne peut plus parler,
il ne parle pas la langue des
hommes et assiste impuissant aux
conversations. Les personnages
doivent hausser le ton, se faire passer
des messages a distance dans son
dos. Le gouffre communicationnel
accentue le tragique — on devine
des discours échangés mais
incompréhensibles, la lettre finale
qui annonce la mort passe par un
autre, etc. Toute tentative d’échange
se termine en incompréhension
dramatique (la lettre du pere, la
scéne du violon qui ne dérange
personne, etc.). Le « langage » de
Gregor (frottements, grattements de

Le grotesque

aide a dédramatiser

I’horreur sociale, tout en soulignant
I’inhumanit¢  des  personnages.
Au final, le récit nous émeut car
I’insecte crevé sur le lit, Gregor
qui fait un geste d’adieu a sa sceur,
la remontée optimiste de la famille.
L’auteur a conscience de ce mélange
de rires et de larmes — c’est bien un
drame ou se conjuguent le comique
et le tragique au profit de ce dernier.

Evidemment, Kafka
accompagne la métamorphose par

une écriture elle-méme marquée
par le contraste du familier et du
monstrueux. Et le ton reste tragique :
le style détaché met en lumiere
le malaise des personnages et
I’inexorable destin de Gregor. Enfin,
on note le symbolisme généralisé :
la chambre comme tombe, Ia
voilure du boulier, les toiles
d’araignée a la fenétre, tout évoque
le dépérissement. La métamorphose
elle-méme est un symbole riche
(peut-étre coupure radicale d’avec la
société, auto-punition, révolte) sans
qu’il y ait une seule interprétation
autorisée. Comme 1’écrit le narrateur
dans les derniéres lignes de vie de
Gregor, avec une sobriété brutale
et absurde : « Il demeura dans cet
¢tat de songerie creuse et paisible
jusqu’au moment ou trois heures
du matin sonnerent au clocher. Il
vit encore la clarté qui commencait
de se répandre devant la fenétre,
au-dehors. Puis, malgré lui, sa téte
retomba tout a fait, et ses narines

laisserent  s’échapper faiblement
son dernier souffle. » (p. 47)
La métamorphose, dans cet

ouvrage, ouvre moins a 1’horreur
humaine (devenue monstre) qu’a
une lucidité retrouvée pour le lecteur
: elle donne a voir ce que la vie
ordinaire dissimule — ses angles
morts, ses mécanismes dérisoires
— et peut, a ce titre, rendre plus
supportable le grotesque de la vie.

Mg

Source Kafka, F. (2007). La
Métamorphose (Trad. A. Vialatte).
Paris Larousse [version epub].

(1) Kafka, F. (1989). Die Sohne: Drei Geschichten.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag.
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LA CULTURE COMME SECOND SOUFFLE

Le

ia STIEVANO

Cet article est le fruit d’une enquéte de terrain d’un mois, réalisée aupreés de I’association Cultures-du-Coeur
en Val-de-Marne et de ses partenaires, sociaux ou culturels. Il est porté par des voix variées, qui ont toutes
connu une situation d’exclusion culturelle, partielle ou absolue. Ces fragments convergent : ils décrivent un
méme rebond, une renaissance, par la culture.

La culture, cette broussaille. Qui
la contemple depuis la lisiére n’en
voit que les troncs immémoriaux.
Hauts, si hauts qu’il n’ose approcher.
Mais qu’on I’entraine par la main, les
sous-bois lui apparaitraient enfin. Une
végétation luxuriante, ou fougeres et
séquoias cohabitent sans peine. Peut-
étre s’en retournerait-t-il
Les freins financiers, logistiques, le
sentiment d’illégitimité ou I’isolement
social ne disparaissent pas de sitot.
Mais du moins connaitrait-il le
chemin. Et pourvu qu’une rencontre
s’opere, qu’une imprime
I’imaginaire, que les tourments
journaliers s’effacent un bref instant;
la  métamorphose peut opérer.

ensuite.

acuvre

En France, ce sont des millions
de citoyens qui, en dépit du principe
constitutionnel « d’égal acceés de
tous au service public de la culture,
de garantie de sa continuité et de son
adaptabilité¢ », en demeurent exclus.
Face a cette faille, Cultures du Ceeur
en Val-de-Marne a relevé, dés 2003, le
pari : impulser, a son échelle, 1’¢lan.
En reliant ses partenaires sociaux et
culturels ou sportifs, elle a atteint
4950 val-de-marnais!, sur la seule
année 2024. Une sortie, un atelier,
un parcours étalé sur quelques demi-
journées... 5000 mains tendues,
comme autant d’occasions de bascule.
Reste a relayer leurs récits, ce qu’ils
portent de trajectoires infléchies
et de possibles métamorphoses.

Culture en partage : s'évader d'un
quotidien isolé

« C’est simple : je ne faisais
plus rien de mes journées », confie
une bénéficiaire du centre social
Germaine Tillion (Kremlin-Bicétre,
94). De nombreux interrogés, au fil
des actions, y font écho. Jeunes en
décrochage scolaire, meres au foyer,
personnes en situation de handicap,
retraités beaucoup décrivent un
mode de vie sédentaire,
déplacements hors du quartier sont
rares, et la routine, rythmée par
les tiches ménageres, pesante. En
I’absence momentanée  d’activité
professionnelle, et des cadres de
sociabilité qu’elle implique, il devient
parfois difficile de rompre 1’isolement.

Les relais sociaux de Cultures du

ou les

Ceeur 94 invitent a franchir le pas,
et intégrer des temps de loisir dans
la semaine. Le Groupe d’Entraide
Mutuel (GEM) La Petite Maison
(Créteil, 94), est ainsi devenu, pour
ses quelques soixante-dix adhérents,
en situation de handicap psychique,
un véritable repeére. Une bulle d’air
frais, ou venir partager, autour de la
cuisine antillaise, d’un tricot ou de
petits chevaux, quelques moments de
simplicité dans la semaine. Surtout,
comme le souligne sa directrice,
Béatrice Barbier, le GEM se veut un
espace de loisir, ¢loigné de la logique
de soin et du statut de « patient » qui
régit la vie des adhérents.

De méme, au centre social
Germaine Tillion, Evelyne Coureau,
bénévole, assure une permanence. Elle
accueille, tous les vendredis matin,
des adhérents réguliers. Ils consultent
avec elle les sorties individuelles sur
la billetterie nationale de Cultures
du Cceur, évoquent en paralléle leurs

ateliers de dessin ou d’anglais. L’une
rejoue avec ravissement Le Roi Lion,
comédie musicale vue au théatre du
Mogador, dont elle est ressortie avec
un ineffable sentiment de grandeur.
Face a [I’enthousiasme croissant
des adhérents, Evelyne s’est vue
contrainte d’imposer la « régle des 3
» - 3 sorties chacun par semaine. Mais
cette effervescence n’a pas toujours
ét¢ de mise. Aux premiers temps
de leur retraite, les bénéficiaires se
rappellent le mou, I’envie de rien.
Evelyne, entre deux témoignages :
« On évite beaucoup de déprimes. »

« En quoi la culture peut-elle
changer des vies ? » Un livre d’or, lors
de I’assemblée générale de Cultures
du Ceeur 94, le 2 juin, invite aux
témoignages. A chaque travailleur
social, sa réponse. Elle tient dans
le sourire retrouvée d’une enfant
ukrainienne devant Le Songe d’une
nuit d’été, le serrement de main ému
d’une femme paralysée, qui a dansé

pour la premiére fois depuis vingt ans
; dans un merci, un rire partagé, un
éclat retrouvé au fond des yeux. Dans
cette capacité infaillible de I’art a faire
ressentir, joie, doute, peine... et espoir.
Et ce, jusqu’aux Restos du Cceur de
Villeneuve-le-Roi, ou se succédent
des familles de réfugiés aux mines
graves. Pour beaucoup logées a 1’hotel
social, sans cesse déménagées d’une
structure a [Dautre, elles décrivent
I’incertitude et la peur des lendemains.
C’est peut-€tre, plus que jamais, dans
leur quotidien instable, que 1’accés
a la culture devient nécessaire. Des
meres évoquent quelques moments
de légereté, une apreés-midi partagée
en famille a la piscine de Vitry,
qui donnent la force de continuer.
Marie-Odile Hellec, qui tient une
permanence Cultures du Ceeur dans
la structure, le martéle : « On n’est
pas qu'un ventre. » La nourriture
sustente ; mais la culture fait vivre.

Enfin, parce qu’elle nait du
partage et s’en nourrit, toute pratique
culturelle favorise les rencontres.
Elle crée des ponts entre des
individus unis par leur style de vie,
par des problématiques communes
— parentalité, finances, emploi - et
proches  géographiquement. Les
échéances régulicres,
ateliers hebdomadaires, ont plus de
chances d’aboutir a la naissance de
liens durables. Mais quand bien méme,
comme le tempere une travailleuse
sociale,
a alléger le fardeau de la solitude.
Particulierement, la  spontanéité
des enfants tend a rejaillir sur les
parents accompagnateurs — qui sont,
majoritairement, des meéres.

comme les

une journée peut suffire

Cultures du Ceur 94 a
ainsi créé, en 2020, un parcours
d’accompagnement a la parentalité,
Num&Art, qui entend réduire la
fracture numérique constatée lors
du confinement. Sur trois demi-
journées, des expositions, de la Cité
des Sciences a la Philharmonie, des
ateliers numériques, théatre ou art
plastique, s’enchainent. Des meéres
s’échangent les numéros a I’issue d’un
atelier : « On vit des choses tres fortes
en trois jours, ¢a rapproche. » Une des
meres évoque d’ailleurs sa passion,
longtemps inassouvie, pour le jeu.
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« Méme mes profs me disaient que
J’étais faite pour ¢a. » Il aura suffi d’un
atelier théatre, lors du parcours, pour
amorcer le déclic. Elle, qui n’avait
jamais osé la scéne, y monte enfin.

« Planter les graines » pour se
réinventer

« Sans Béatrice, je serais jamais
allé voir ¢a. J’y aurais méme pas penseé.
» Les sorties mensuelles du GEM
suivent un mot d’ordre : surprendre.
Béatrice Barbier entend emmener
sa quinzaine d’habitués, toujours
enthousiastes, la ou les barriéres
financiéres ou symboliques pouvaient
les en empécher : a la Philharmonie,
la salle Cortot, et jusqu’aux séances
publiques de 1’Assemblée nationale.
Les adhérents évoquent encore la
grande sortie de juin dernier : une
croisiére - pour certains, la premicre
- des écluses de la Villette a la
Concorde.

A chaque structure sa fagon
d’assurer les droits culturels. Au
théatre-cinéma de Choisy-le-Roi, le
théme est donné : « faire découvrir le
théatre a ceux qui n’auraient pas passé
la porte sinon. » Assez littéralement,
puisque ce sont les acteurs qui se
déplacent dans des appartements des
quartiers politiques de la ville (QPV).
Ce concept innovant de « théatre
en appartement », repose presque
entierement sur la participation des
publics, tant dans 1’écriture que la
restitution des pieces. Son succes
tient aussi a la gratuité du procédé.
Parmi les enjeux d’accessibilit¢ de
la culture, la question financiére
reste  primordiale. Nombre de
bénéficiaires de Cultures-du-Ceeur
94 témoignent qu’ils ne pourraient
pas sortir, notamment au thédtre, si
les places étaient payantes. En 2024,
le dispositif a généré 98 900 euros de
contributions volontaires? —le montant
qu’aurait  représent¢  ’ensemble
des places réservées gratuitement.

En Dbousculant les habitudes
de vie de chacun, les sorties
culturelles permettent aussi une

prise d’indépendance cruciale. La
mobilité, et notamment la peur des
transports en commun, était un frein
majeur chez plusieurs interrogés.
Les sorties de groupe leur ont permis
de prendre leurs marques, et d’oser
sortir de leur ville. Bien souvent, les
échanges entre adhérents contribuent
a casser les freins, notamment en
rassurant sur le déroulé du trajet.
Or, l’accés a la capitale offre une
myriade d’opportunités, notamment
d’embauche.

Ava Pharren

En outre, les travailleurs sociaux
témoignent de la nécessité de
responsabiliser les publics, lors de leur
adhésion. Toute réservation de place
implique un engagement a s’y rendre,
une certaine ponctualité, un code
vestimentaire donné. L’intégration
passe aussi par l’intériorisation ou
la réappropriation de ces normes,
qu’un isolement de longue durée a
pu effacer. En parallele, nombre des

ateliers travaillent a [’acquisition
de compétences numériques,
sportives, organisationnelles. ..

De petits pas qui, mis bout a bout,
finissent par tracer un long chemin.

C’est parfois 1'un de ces coups du
sort qui préside a la naissance d’une
passion artistique. Si les parcours
retracés prouvent bien quelque chose,

c’est qu’il n’y a pas d’age pour
trouver sa vocation. « Eh oui, on en
vit ! » s’exclame, amusée, une des
membres de la DDD Compagnie, qui
méle danses et arts plastiques, face
a I’étonnement d’un des adhérents.
« Je ne pensais pas qu’on puisse
faire un si beau métier ». C’est bien
I’un des objectifs du projet O2R,
mené par I’association Faire, tourné
vers la réinsertion professionnelle.

Méme émerveillement pour les
¢leves  maternelles de  Vitry-
sur-Seine. Un  parcours d’éveil

culturel au long cours, Graines de
cultures, leur a permis d’explorer
le théme du voyage. A travers lui, il
s’agissait surtout de s’essayer a la
peinture, au cinéma d’animation,
au beatbox. Et, dés ces premiers

tatonnements, d’éveiller I’envie de
créer. Planter les graines, qu’importe
quand, pourvu qu’elles éclosent.

Que peut la culture, lorsque qu’on
y accéde enfin — ou plutdt, que ne
peut-elle pas ? Le promeneur, d’abord
si solitaire, qui a pénétré a tatons
dans les bois, s’est révélé peu a peu
a lui-méme. Au fil des rencontres,
d’arbre en arbre et de jour en jour,
il découvre en lui une fibre qu’il
soupconnait a peine, celle-la méme
par laquelle il trouve le sens. Quelque
part le long du voyage, ce qui n’était
que broussaille est devenu sentier.

(1) Rapport d’activités 2024, Cultures-du-Coeur 94
(2) Idem



18

FICTION

David Bowie, Ashes to Ashes - 2017 Remaster

LA GAZELLE

Le berger Lycidas se promenant les bras
croisés sur son estomac le long du Lignon et
désespérant de ne plus retrouver le berger Celadon
—qui s’€était jeté dans le fleuve suite au bannissement
de la bergere Astrée dont il était épris — , voulut
soupirer des vers plaintifs lorsque son regard fut
charmé par 1’apparition d’un corps naufragé aux
rives. Mais, de par le jour mourant, Lycidas ne
pouvait identifier ce corps allongé. Lune Diane
accompagnée du souffle d’Aquilon chassait Phébus
solaire caressant sa claire Héméra. La nuit, linceul
du diurne cadavre, s’allongeait progressivement
sur eux. Le soleil enfin couché, Lycidas décida

de s’approcher du naufragé. Zéphyr arriva et son

LYCIDAS
Davide TONI

souffle déshabilla ce corps désolé en décomposant sa
robe et ses rubans ainsi que son voile couvrant ses
cheveux. Lycidas crut apercevoir avec horreur une
peau lisse et douce, mais traversée par les souffles
des vents, cette peau devint celle de Celadon, abimée
et rugueuse. Tantot il croyait voir deux collines
maternelles ornant cette plaine humaine assoupie,
tantot elles s’effondraient doucement sous 1’haleine
de Zéphyr jusqu’a devenir de planes vallées reboisées
et chevelues effleurant les eaux. Les rubans dissous
engloutis par les vagues tortueuses resurgirent,
formerent des vrilles semblables a des houlettes de
berger et tirérent le voile des abysses. Exposé a la
derniére lueur du char de Phébus s’en allant, le voile
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sembla couronner le corps mort- vivant d’un chapeau
que I’on elt cru de paille, et de berger. Lycidas pensa
assister au retour de son ami perdu, victorieux de la
désastreuse rive. Croyant réver, Lycidas se cacha
derriere un chéne et épia ce paysage androgyne
endormi une dernicre fois, avant de s’approcher
afin de le secourir. Emu, il chanta tels vers :

Son ire te précipita dans le Lignon,

Fleuve désastreux ouvrant son gouffre profond

Pour que tu accostes Pluton sous son rivage,

Mais la vaillance d’Alcippe ton lignage

, .
L’envenima comme le serpent condamnant

Le premier paysage expulsé, Adam,

Mais il te déterra pour rejoindre les astres.

Rejoins Lycidas et oublie ton désastre.

Pendant que Lycidas chantait ces vers en
décroisant ses bras de sa poitrine, les yeux
détournés des rives, le paysage pastoral masculin
fut submergé de vagues tortueuses désagrégeant
le chapeau de paille en plusieurs rubans fleuris qui
enlacérent les jambes-paysages. La colere du fleuve
Lignon éclaircit et polit sa chair rugueuse. Les
ruisseaux verdatres-rougeatres traversant ce marbre
respirant ’emportérent vers un embacle naturel
dont la coalition engendra une aperture du paysage-
personne. La virilité du corps s’amenuisa a nouveau.
L’on elit cru voir le Pélican se sacrifiant ; mais aucun
sang ne coula de cette ouverture, en émergerent
seulement les deux dunes féminines qui faisaient
frémir Lycidas. Le fleuve les recouvrit pour une
derniere fois afin d’y déposer des coraux s’unissant
aux rubans fleuris, protégeant ce corps pastoral
féminin des Satyres. Or, Lycidas plongé dans son
envolée lyrique, n’avait pas observé ce paysage de
sable. Il s’approcha dans I’espoir de retrouver son
ami, son amour, son Astre, mais, décu, il ne trouva
que I’astre de son Astre. Elle s’était jetée a son tour
les bras croisés dans le courant délectable afin de
retrouver dans la mort Celadon a jamais perdu.
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Il est 19h. Dehors le ciel est dégagé. Il fait
bon, presque chaud. Elle est devant le miroir,
elle peint ses cils d’un bleu électrique avant de
se remettre aux révisions. Pour une fois elle a
décidé de rester dans le silence, de ne pas céder
a la musique pour mieux se concentrer. Image.
Les bruits, ¢a revient. Quatre ans, quatre années
qu’elle en est sortie, mais ¢a revient. Inéluctable.

Elle se lave les mains, et s’assied au bureau.
Chapitre II, romans du XVlIle. Ca I’assomme,
étudier des textes dans lesquels les femmes se
laissent mourir pour I’amour de la vertu. C’est
vraiment pas son époque a elle. Message. On
boit un verre ce soir ? Je suis a coté de chez toi !
Elle hésite, jette un ceil a ses fiches de cours, un
autre a ses bottes argentées. Vas-y, je descends.
Dans la rue, talons qui claquent, beaucoup de
mouvement. Tout le monde sort, c’est bientot
I’été, bientot les examens. M¢élange d’odeurs
de friture, de cigarette. Elle s’arréte a leur bar
habituel, choisit une table, commande deux
bieres en I’attendant. Elle a oublié son livre, va
étre obligée d’attendre en scrutant les passants
marcher, observer leur démarche et attribuer un
prix a la plus étrange d’entre elle. Puis ¢a revient.
L’image, celle du passé, les bruits de frottement
contre [’assiette, la sensation des gencives
gonfliées. C’est plus fort que tout a I’heure,
comme si son corps lui quémandait de retrouver
ce passé misérable. On lui a dit qu’il était presque
impossible de se sevrer totalement. Pourtant
elle avait réussi, fuir I’irréversible, changer ses
fréquentations, retourner chez les parents. Mais
¢a lui prend a des moments inattendus, les plus
quotidiens. Elle plonge les yeux dans son verre,
lasse de ces nouvelles apparitions mentales.

8h, réveil brutal par un tas de silhouettes
médicales. Piqlres, prise de tension, de sang.
Paroles qui échappent. Votre nom, prénom. Tout
est flou. Votre age. Elle ne se réveille pas. Il faut
aller manger, le médecin qui attend dans le bureau.
Il faut aller le voir apres. Vite. Des cris, a 1’étage
du dessus. Le sommeil est renversé par les cris.
Les fous. Elle se souvient, elle est avec les fous.

La réalisation s’est éclaircie au fil du temps.
Celle des moments de jouissance et de jeunesse
qui s’étaient entremélés a ceux défectueux,
ces moments défaillants, 1a ou la drogue avait
fini par prendre sa place de souveraine. Elle
boit plusieurs gorgées, fume cigarette sur
cigarette. Un besoin de ternir les souvenirs.

L’hopital, il est mince, c’est une clinique
publique dotée de plusieurs étages. Elle est
au rez-de-chaussée, la place de ceux qui ont
le choix, ceux qui sont libres de rester, libres
de partir. Elle reste. Tout ¢a a commencé il y a
plusieurs années. Le jour de la rencontre avec
cet homme. L’homme aimé, désiré, 1’homme
traitre. Marginal, dégaine de la rue. Elle aimait
ca. Il lui avait fait tout découvrir, et elle avait
tout avalé, pleine d’une candeur délirante. Ce
monde I’avait toujours attirée, ce monde de la
nuit. Elle entretenait toujours cette fascination

BLEU ELECTRIQUE
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envers ceux qui se désinhibaient par 1’extase violente que
la drogue leur procurait. Elle avait vu ¢ca comme une force,
une possibilité, un acceés total a la libération des contraintes
qui s’infiltrent dans la peau depuis toujours. C’était un
désir impétueux que de devoir s’arracher a une vie d’enfant
qui ne lui ressemblait plus, ¢a lui brilait dans le ventre.

On lui avait dit trois jours puis on I’avait gardée une
dizaine. Ils lui expliquaient tout, I’heure des repas, les sorties
dans la cour pour fumer, les moments chez le psy, la salle de
détente, le fonctionnement des visites — personne ne savait
ou elle était, téléphone cassé. Trouver le moyen d’appeler,
prévenir, avouer — et I’heure des prises de médicament. C’est
¢a qu’elle espérait, bouffer des médocs. Découvrir la partie
renversée, ’effet des pilules qui soignent 1’addiction a d’autres

Ava Pharren

pilules. Et avec le manque constant de la drogue
dure, il fallait bien compenser. Ils sont la pour ¢a,
les infirmiers. Elle était fiere et honteuse a la fois.
Fiére d’étre ici de son plein gré, a vouloir affronter
les complications de cette force fatidique, et
honteuse d’avoir perdu, honteuse de 1’échec,
de finir exclue dans ce trou a dépressifs pour
espérer en finir avec ses pulsions transgressives.

L’heure des médicaments, le soir surtout,
¢tait le festin royal qu’offrait la clinique. File
d’attente au comptoir, impatience totale, on
en raffole, on ment pour en avoir plus, rien
qu'une goutte supplémentaire pour assouvir ce
nouveau plaisir du Valium. Alors ils liquidaient
les ames bouillonnantes souhaitant célébrer
cette heure de gloire, cette heure du flottement,
ou toute réjouissance finissait a son comble.

Les doses sont puissantes, c’est
Ca bouscule tout dans le corps. Le plaisir
culmine jusqu’a I’angoisse. Valium, Largatil,
antidépresseurs. Les pensées se déchirent se
faconnent a I’épreuve instantanée du manque.
Ni réve ni fantasme ni cliché. Tout est réel, le
corps dans le présent le présent dans les veines
et les bras qui se tendent et les yeux qui se
plissent, tiraillés par le phénoméne indissociable
du présent. Ca brile de partout. Dans la téte,
le ventre, la bouche, des effets pénibles et
indésirables qui s’emparent du corps, viennent y
régner jusqu’a l’os. Se griffer, se frapper la téte
dans le besoin urgent d’arréter la souffrance.
Incohérence totale des médicaments sauveurs. On
les remplace par d’autres, plus relaxants. Alors
les neurones sont rassasiés aux remedes, le corps
se délecte et ondule, débarrassé du danger, plus
aucun événement a confronter, la vie sur pause.

vrai.

Elle aimait ces substances. Elle avait retrouvé
les sensations qu’elle était venue chercher, lors
de ses premiéres prises. C’¢était de retour, modifié
cette fois-ci, sans la fatalit¢é de la descente.

On P’a fait sortir du jour au lendemain.
Quelqu’un lui rendait visite, on lui a dit de
I’emmener, avant qu’elle ne s habitue trop. C’était
violent. Aucun avertissement. Aucune protection
face a la réintroduction immédiate dans la société.
C’était dangereux, menagant, le débordement
était trop risqué. Puis elle a quand méme résiste.

Ce changement, il reste, irrémédiablement.
Ca coule encore dans les force
maléfique et destructrice. Les sens deviennent
encrés de cette drogue. Les conséquences
sont frappantes, et restent piégées
pente glissante du recommencement infernal.
Le corps anticipe les effets rien qu’en y
pensant. On ne s’en sort jamais vainqueur.

Elle a oublié¢ les démarches des passants,
a oubli¢ sa pote toujours en retard. Son coeur
bat vite, elle se demande comment le faire
taire, comment échapper au vice qui éclate
brusquement. Le ciel rosit déja, on entend les
couverts s’entrechoquer dans la rue, des éclats de
rire en écho. L’été approche, 1’évasion aussi. Elle
la reconnait, qui arrive en dansant devant elle.

veines,

sur la
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JEROME CASSOU

Je dessine a cété de ma caméra et de mon
travail de réalisateur. Dans mon atelier, sur
une plage ou sur les réseaux, ce sont les corps
qui m'inspirent par leur attitudes parfois droles
ou décalées, sensibles ou exhibées. Ils inondent
le papier portant récits et symboles.

La question de genre est au coeur de mon
travail, I'intime ou la relation s’expriment & tous
les dges de la vie. Et la métamorphoses sy
prétent tout particulierement puisque I'émotion
soutient mon propos.

MARGAUX DELIN

J'ai une grande appétence pour la bande
dessinée et pratique lillustration en freelance.
Libraire a mes heures perdues pour substituer
a mes besoins, je poursuis ma pratique du
dessin derriere mon comptoir et m'y complait
enormeément. Je dessine le plus souvent en noir
et blanc, des fragments du quotidien, des brides
douces de la vie, je capture des mots jetés en
I'air, des instants suspendu, des révolutions, des
luttes, des poemes, des chansons, des danses,
des fétes.sur le net, et de la revue Siné hebdo, il
en devient un des plus fidéles moines copistes.

Antilope

D. (3

irectrice
y & 3
Rédactrices en chef
y & (3

Rédactrice en chef Web

P r 4 (3 (3
résident honoraire

re e L . . .
Secrétaire générale de rédaction

Direction artistique
Trésorier
Responsables de la communication

R ~ -
esponsable du pdle conférence
M o &

embres du pole conférence

R ~
esponsable du pole podcast

M ©
embres du pole podcast

Membres du pdle web

y & L3
Rédacteur.trice.s
3
Mise en page

redaction.lagazelle@gmail.com
Facebook : Journal La Gazelle
Instagram : @journal_lagazelle

Imprimé a Condé-sur-Noireau par
Corlet Imprimeur SA

Association régie par
la loi de 1901:
N° SIRET : 814 503 645 000 16

Lina Medkouri

Lucie Cassou-Goujon, Raphaélle Boullet
Eya Karoui

Mario Ranieri Martinotti

Jade Denis, Alice Ripodas

Eya Karoui, Raphaélle Boullet, Valentine Pastor, Manon Kubiak, Matteo Drame,
Carlotta Penquer, Anne Besse, Diana Carneiro, Chloé Flores, Clothilde Roques

Beatriz Leandro Tabucchi
Gabriel Desbordes
Ava Farren

Louisa Scheurmann, Violette Thomas, Emma Lillo Calles,
Mateo Pasquier

Hana Goudjil

Charles Gairoard-Aubert, Amos Mezoui-Ondo Sabbetta, Clara Giafferi, Alice Ripodas
Romane Locatelli

Laetitia Le Lorec, Maria Chiara Cormaci, Mehala Réza

Mohammed Mirane Oueslati, Hana El Goudijil, Candice Prevost,
Ambrine El Hachimi

Doga, Margaux Delin, Pascale Velleine, Jerome Cassou

Diana Carneiro, Lélia Stiévano, Lilia Geha, Davide Toni, Laura Martinet, Matteo Drame,
Naim Hamlaoui, Lucie Cassou-Goujon, Béatriz Tabucchi Leandro

Clara Stocco

Ex
REPUBLIQUE
SORBONNE NOUVELLE FRANCAISE @ m la Maison
oot viLLE o & étudiante
Fraternité PA R I s
it s Financé par la @ CV@C
th ) A
SORBONNE UNI)/ERSITE PARIS 1
UNIVERSITE PANTHEON SORBONNE




