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Etudiants enquiquineurs, troubles fétes, joueurs sur mot et jongleurs de baballes,
Chipotent, discutaillent, épiloguent et cherchent des poux dans les fonds de
casseroles.

Leurs foules battent le pavé biscornu, criardes comme les couleurs des foulards
suspendus.

Les rues sont bien trop pleines depuis ce matin. Vous autres, étes entrés dans ce
beau numéro, et vous n'en sortirez pas de si tot.

Cette 52¢ édition du journal a sans autorisation préalable, capturé, accroché,
suspendu quelques masques. Pleureurs, grimagants, zoomorphes, gentils ou
méchants, gracieux, malicieux. Bref des masques en tous genres, qui font les traits
de nos farces contemporaines, qui méritent le devant et le centre de la sceéne, pour
le pire ou le mieux.

Lisez nous, vous serez libres de vivre cette farce n'importe ot : parvis d’église,
bureau de vote, banc public ou fond d’un lit.

La rédac vous a cuisiné une farce bien salée comme il faut, en images et en mots,
et vous pose ces questions : Mais de qui va-t-on rire ? Et de qui va-t-on étre dupe ?
Sera-t-on, au festin, farcisseur ou farci ?

Questions difliciles quand rois et bouffons badinent a la méme table,
indissociables, hybrides et monstrueux. Dégoulinant de verbes, de flatteries,
peinturlurés, cirés, fardés, persillés. Sur cette toile grasse et épaisse, sous la chaleur
du soleil, la peinture tourne, et méme les mots fondent ou s’évaporent a petit feu.
Alors figeons ces masques, accrochons-les au vent pour que tout séche. On y verra
plus clair.

Etudiants entomologues, artistes et curateurs, attrapeurs importuns, présentent :

FARCES, n°52

Lucie
CASSOU-GOUJON

Q‘ht -we Guillaume Delaunay
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POLITIQUE

TRUMP : UNE GRANDE FARCE QUI POURRAIT NOUS
COUTER LA PEAU

Galliane LANGSWEIRT

A force de traiter Donald Trump comme une blague médiatique, le monde a cessé de le croire. Jusqu’au
Jour ou il est passé a 'acte. La farce n’en était pas une, et ’avoir cru était précisément le danger.

Une farce médiatique comme
stratégie politique

Michel Foucault disait du
pouvoir moderne qu’il se joue a de
multiples niveaux qui ne sont pas
uniquement discursifs ou coercitifs.!
Pour lui, la gouvernementalité ne
se réduit pas a un diktat juridique
mais s'opére a travers des dispositifs
multiples agissant a la fois sur les
corps, les comportements et les cadres
de perceptions afin de réguler les
populations et de produire des formes
d’adhésion. D. Trump, de la méme
maniére, n’use pas uniquement du
hard power mais prolonge sa farce
médiatique réfléchie en une stratégie
institutionnelle, a la fois symbolique,
militaire et diplomatique. Dés le début
de son mandat, la force médiatique
de D. Trump était corrélée a une
réalité politique. En novembre 2024,
il obtient 49,9% du vote populaire
et remporte le college ¢électoral.
Il arrive donc au pouvoir avec un
capital électoral réel construit depuis
2016 (63 millions de voix) et non
seulement médiatique. Si c’était une
farce, 76,8 millions d'Américains
ne I’ont pas comprise comme telle.?

Tout commence par un
pouvoir symbolique comme 1’entend
P. Bourdieu?  C'est-a-dire, une
capacit¢ de nommer et d’imposer des
visions du monde capables d’orienter
les perceptions et les pratiques des
individus une fois reconnues comme
légitimes. D. Trump produit ainsi
des groupes, familles ou classes
et leur donne une existence en les
rendant visibles par la manifestation
et I’exhibition de la force, de la forme
et des hiérarchies de ces groupes. En
dénongant de maniére artificelle des
divisions au sein du monde: racisme,
antisémitisme, xénophobie, il confirme
ses propres luttes et agit sur la maniére
dont se percoivent les membres des
groupes ainsi crées et manipulés. Ce
qui aurait pu étre obtenu par la force
le devient par I’effet de mobilisation
et le sentiment d’étre concerné. Et,
si on pouvait le croire arbitraire, ce
pouvoir symbolique n’est pas reconnu
comme tel puisqu’il ne s’exerce que
sur ceux qui le reconnaissent légitime.’

Dés lors, ceux sur qui s’exercent
ces pouvoirs sont des acteurs aussi
importants que les chefs d’états. Leurs
agissements et leurs idées sont les cibles
principales de [l'autoritarisme : c’est
I’opinion publique. Hors, « 1’opinion
publique en lui méme n’existe pas »S,
en tout cas comme bloc homogéne.

Sekou Diarra

SeKou-drx®

Ce qui existe, ce sont des
perceptions socialement construites,
fragmentées, contingentes, subjectives
et contextuelles souvent dépendantes

des médias et des appartenances
politiques. C’est précisément sur
cette malléabilit¢ que s’appuie le

pouvoir de Trump, en agissant non
pas sur une opinion unifiée, mais sur
des représentations multiples qu’il
contribue lui-méme a produire et
a hiérarchiser jusqu’a opposer. En
2025, le pourcentage d’Américains se
définissant comme modérés a atteint
une plancher historique de 34%, avec
seulement 18% se considérant comme
tel dans le camp républicain.” La
société américaine, depuis 2016 ne
cesse de se polariser. La société est
de plus en plus divisée et 1’hostilité
partisane ne cesse d’étre alimentée.
En 2022, 72% des républicains et 63%
des démocrates voient le parti opposé
comme plus immoral et fermé d’esprit
que d’autres américains alors qu’en
2016, la méme affirmation n'obtient
que 47% des réponses républicaines
et 35% des démocrates.® En six années
de présidence, D. Trump a donc
produit une réelle polarisation qu’il
a instrumentalisé ensuite. Ainsi, en
2025, le Wall Street Journal décrivait
le systéme politique américain comme
en pleine crise de confiance entre
deux partis distincts et a I’intérieur
méme de la société américaine.’

Ainsi, par farce, on entend
un dispositif politique structurant, qui
mobilise 1’absurde et la provocation
comme instruments rationnels de
domination. Cela permet de saturer
I’espace informationnel, désorganiser

les capacités critiques et rendre
acceptable des rapports de force
autrement percus comme illégitimes.

Une attaque frontale a la
liberté de la presse

En 1967, Hannah Arendt
écrivait « La liberté d’opinion est une
farce si l'information sur les faits n’est
pas garantie et si ce ne sont pas les faits
eux-mémes qui font l’objet du débat.»"°

Prés de 60 ans plus tard,
cette mise en garde résonne avec une
actualité particuliere. En septembre
2025, le ministre de la défense
américain faisait savoir aux journalistes
accrédités du ministere qu’ils ne
pourraient plus publier d’information
sans l’autorisation des services
concernés. Dans la premicére année
de son deuxiéme mandat, Donald
Trump bafoue ouvertement la liberté
de la presse et n’admet plus aucune
transparence politique. Une attaque
directe au journalisme indépendant
alignée avec la manie du président
américain de contrdler 1’information
nationale et internationale depuis le
début de sa campagne. Par ailleurs, le
16 novembre 2024 Médiapart publiait
déja un manifeste sur [utilit¢ du
journalisme a [’ére du trumpiste’,
pour éclairer sur sa  stratégie
d’étouffement, de dénigrement et
de contournement qui nie le rdle
démocratique des journalistes et
n’accepte pas leur présence pourtant
essentielle dans une époque si politique
et géopolitiquement  chamboulée.

Les controverses liées a

I’affaire Jeffrey Epstein illustrent ces
zones d’ombres. Donald Trump a fait
de la révélation des dossiers Epstein
un objet central de sa campagne
politique. Pourtant, une fois au pouvoir,
il a noyé ces révélations dans un
tas d’incertitudes et d'accessibilités
qui ont fait de ces révélations certes
nombreuses, des coups de fouets
¢parses noyés dans un flux constant
d’une actualité internationale pour le
moins monopolisante médiatiquement.
L’ensemble nourrit tout de méme une
défiance durable envers les autorités
et démontre du controle des élites
politiques sur les affaires judiciaires,
méme celles qui les concerne.

S’attaquer a la presse au
nom de la sécurit¢ permet donc a
Donald Trump d’inverser le role du
journalisme. De contre-pouvoir, les
médias deviennent des instruments
de D’autorité présidentielle, réduits au
décor d’un spectacle politique mondial
dont le président des Etats-Unis tient
le réle principal. Homme de tél¢,
Donald Trump sait manier son image
et ses réseaux. De telle sorte qu’il
travaille depuis ses débuts en politique
a faire des médias traditionnels, des
ennemis du peuple et de ses paroles
des vérités soutenues et diffusées par
une véritable armée d’influenceurs.
Ainsi, en jouant sur la langue et les
médias comme outils politique D.
Trump mobilise des affects collectifs
et une économie du soupcon sans
jamais avoir a étayer ses accusations.

De la méme maniére, avoir
renommé le ministre de la défense en
ministre de « la guerre » des le début
de son deuxiéme mandat, est un acte
avant tout médiatique. De la défense
a l'attaque, ’enjeu est tout autre, c’est
une déclaration qui dit sa capacité
a prendre les armes rapidement,
sans que le monde ne s’y attende.

Des médias épuisés, saturés, une
opinion publique désensibilisée.

Donald Trump ne s’est jamais
caché. Dés le début de sa présidence,
il promettait une annonce par jour. Ce
déferlement d’informations, pour la
plupart erronées ou bien démesurées, n’a
rien a envier au hasard. Le but ? Saturer
les médias d’informations, les contrdler
en leur imposant du fact-checking de
ses propres fake news plutdt qu’une
diffusion habituelle d’informations
sourcées et recoupées. Il use du soft
power, et manipule les algorithmes
pour imposer sa vérité et persuader des
segments de la population. Elon Musk,
a méme tweeté, le jour de la victoire de
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Donald Trump : « You are the media now
(Vous étes le média maintenant) » pour
marquer le début d’une nouvelle ére.

Au demeurant, cette stratégie
est médiatique mais son objectif, lui,
est politique. Derriére ses énormités,
se cache un homme qui préparait
depuis longtemps son intervention
au Vénézuela et celles a venir. Il
construisait derriére ses déclarations
tonitruantes, un écran de fumée, pour
que I’on se moque, qu’on en rit sans y
croire. Sidérés jour aprés jour par une
succession  d’annonces  excessives,
les acteurs internationaux ont vu
leur capacit¢ de réaction s’éroder.
Lorsque I’action s’est effectivement
produite, certains se sont trouvés
désensibilisés, incapables de distinguer
la provocation médiatique de la
décision stratégique réelle et n’ont ainsi
pu ni intervenir ni réagir dignement.

A Dlinstar d’Ubu dans la picce
d’Alfred Jarry'?, Trump incarne une
souveraineté grotesque ou I’exces,
I’absurde et la démesure ne signalent
pas qu’une faiblesse du pouvoir, mais,
au contraire, sa capacité a s’imposer en
échappant aux cadres ordinaires. Ainsi,
I’apparente incompétence du président
ne doit pas étre interprétée comme
une limite de son action, mais comme
I’un de ses ressorts. En se placant hors
des normes de la rationalité politique,
il rend toute critique institutionnelle
inefficace. Les contestations deviennent
dérisoires, la stratégie atteint son but.

De  plus, réduire cette
dynamique a la seule habileté stratégique
de Donald Trump serait insuffisant. S’il
instrumentalise les médias, il est aussi le
produit d’un écosystéme qui valorise le
clash, la provocation et la polarisation.
La logique de I’audience, du buzz et
de la conflictualité permanente lui ont
offert un tremplin parfait, bien avant
qu’il n’accéde au pouvoir. En ce sens,
il ne domine pas seulement le spectacle
mais il y prospére aussi parce que le
spectacle lui-méme a besoin, pour
fonctionner, de figures qui intensifient
I’attention et captent 1’affect. La farce
n’est donc pas uniquement une stratégie
individuelle mais elle est rendue
possible par une structure médiatique
qui récompense ’exces et transforme
la transgression en validation politique.

La saturation des médias
pour aveugler le reste du monde sur
les agissements du président devient
un systéeme de propagande politique

minutieusement créé. L'exces
informationnel devient wune arme,
I’alerte, trop souvent déclenchée,

se vide de sa force, les scandales
multipliés rendent I’inacceptable banal.
Et, finalement, I’erreur n’était pas D.
Trump mais le fait de croire que les
institutions suffiraient a le contenir.
Nous n’avons pas su voir au-dela de
cet écran de fumée, et ainsi nous avons
été incapables d’empécher un autocrate
homophobe misogyne et climato-
sceptique de remporter a la fois le vote
des grands électeurs et le vote populaire.

SeKon-drx®

Sekou Diarra

C’est la méme analyse que
Guy Debord apportait dans La Société
du Spectacle en 1967.1 Le spectacle
ne se réduit pas a une accumulation
d’images, mais constitue un rapport
social qui organise la perception du réel
et la position passive des spectateurs. La
stratégie trumpiste s’inscrit pleinement
dans cette logique. En saturant 1’espace
médiatique, le président ne se contente
pas de détourner I’ attention, il restructure
les conditions mémes de I’expérience
politique. La farce cesse alors d’étre
une simple métaphore descriptive pour
devenir un mécanisme a part entiere.

Pourtant, les études empiriques
nuancent, elles, une fracture ou du
moins une érosion de ce systéme. Quand
en 2025, les chiffres" démontrent
que Républicains et Démocrates ne
peuvent méme plus s’accorder sur
des faits basiques, cela suggére que
la saturation produit presque moins
une désensibilisation passive qu’une
fracture  ¢épistémique active, plus
explosive que la simple logique de
spectacle. De la méme maniére, au
début de son mandat en janvier 2025,
Trump affichait 49% d’approbation;
en décembre, Emerson Collége
mesurait 41% d’approbation seulement,
a Iinverse, donc, de ses chiffres
inauguraux.'> Les américains qui disent
soutenir I’ensemble ou la majorité de
ses politiques ne sont plus que 27%
contre 35% a son entrée en fonction.'®

Ainsi, si le pouvoir symbolique
fonctionne aussi bien que décrit
plus haut, pourquoi son emprise sur
I’opinion s’érode-t-elle si rapidement
? Peut-étre alors, que le dispositif
médiatique produit de la fatigue
autant que de 1’adhésion. Il y a 1a un
enjeu politique concret. En 2026, les
démocrates n’ont besoin que de quatre
sieges supplémentaires a la chambre
pour reconquérir la majorité et les
républicains ne peuvent en perdre plus
de deux.'” Ces midterms détermineront
ainsi si Trump pourra ou non gouverner
sans contrepoids légal jusqu’en 2028.

Quand l'incrédulité rencontre
P’effondrement du droit

Entre sérieux et risible, la
stratégie  reposait  également  sur
I’immobilisme des nations européennes
et internationales, neutralisées par
I’absurdité. Le pouvoir symbolique
se définissant dans et par une relation
entre ceux qui exercent et ceux qui
subissent le pouvoir, c’est I’incrédulité
des spectateurs qui rend possible le jeu
et son influence réelle. En 2025 déja,
I’approbation du leadership américain
au sein des pays de ’OTAN tombe a
21% contre 48% en 2016.'® La sidération
internationale est une réalité mesurable.

Au début de son deuxieme
mandat, nous riions de la volonté du
président entrant de renommer le golfe
du Mexique du nom de 1’Amérique.
Pourtant, I’attaque récente de Caracas au
Venezuela, dans la nuit du 2 au 3 janvier
et la capture du président venezuelien,
Nicolas Maduro montrent que nous
avions tort. Washington est prét a tout
pour revendiquer les droits pétroliers de
ce qu’il considére comme son arriére-
cour. Il construit une véritable zone
d’influence, non pas seulement politique
mais particulierement économique.
Tout paraissait grotesque et impossible,
pourtant Donald Trump se I’est permis
et ’improbable devient alors faisable.

C’est ainsi que dans les derniers
mois, nous sommes arrivés au point de
rupture de la stratégie de la farce, ou
I’effort de discipliner par le spectacle a
mené au retour du recours a la force et
aux logiques impériales. Par un effet de
répétition et de banalisation, des rapports
de force autrefois percus comme
exceptionnels finissent par étre tolérés,
puis intégrés comme allant de soi.

Cette  habituation  produit
maintenant moins une  véritable
adhésion qu’une discipline passive
face a la violence et a I’exubérance
du pouvoir. C’est précisément ce
type d’adhésion apparente, fondée
sur 1’accoutumance plutét que sur
le consentement, que Foucault
identifie comme ['une des conditions
de fonctionnement des démocraties
illibérales contemporaines. Le pouvoir
est d’autant plus efficace qu’il n’a pas
besoin de se montrer comme tel, il est
ancré en chaque individu du systéme'?,
y compris chez ceux qui le rejettent.
C’est justement dans ce rejet empirique
et réel que le systéme révele toute son
efficacité. L’¢érosion de [1’approbation
évoquée plus haut n’a produit aucune
résistance structurée a la hauteur de
sa lucidité. Hors, c’est ainsi que la
discipline passive se confirme, non
comme absence de conscience, mais
comme incapacit¢ a la traduire en
acte. L'opinion sait. Elle s'accommode.

De la farce a la coercition
militaire et diplomatique

A linstant ou la farce cesse
de faire rire, elle devient un langage
de pouvoir capable de redéfinir les

régles mémes du droit et de la guerre.
Donald Trump bafoue les régles du
jeu remplacant la diplomatie par la
force, le droit international par un acte
d’accusation fédérale et les principes
des nations unies par la loi de la jungle.
Il piétine aussi la Constitution des
Etats-Unis, qui dispose que seul le
Congres peut déclarer la guerre. Ainsi,
le droit est instrumentalisé au profit
du président, vidé de son sens pour
servir une force disproportionnée sans
que personne ne puisse rien y faire.

Tétaniser et affaiblir ainsi la
communauté internationale a contribué
a réduire D’espace politique a une
logique divisée et agonistique, théatre
de décisions souveraines imprévisibles
et de rapports de force bruts. Alors que
Donald Trump continue de placer ses
pions, nous avons perdu nos moyens.
Bien que les réactions du monde entier
expriment clairement un rejet de cette
tentative américaine d’imposer son
autorité sur le continent, rien n’est mis
en place ni pour arréter le président, ni
pour ré-instaurer le droit international
et national piétiné sans scrupules.

Malgrél’indignation, lastratégie
de D. Trump a produit une paralysie
politique, qui, transformée en consensus
tacite, ouvre la voie a une redéfinition
autoritaire des regles internationales.

Finalement, accepter ce qui se
joue au Venezuela, c’est accepter ce qui
se joue en Ukraine. Laisser D. Trump
impuni, c’est autoriser V. Poutine a
des actes plus violents, a I’annexion
de I’Ukraine. C’est autoriser qu’une
guerre se déclare autrement que dans
les régles de D’art. Avoir confondu
farce et innocence c’est aussi ne pas
avoir vu une forme contemporaine de
domination systémique menagante et
capable du pire a I’échelle mondiale.
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Au commencement des mots

« Nous assistons a la remontée
des égouts de [’histoire. Et nous nous
y accoutumons.»' écrit 1’essayiste et
traducteur Olivier Mannoni. I évoque
ainsi le retour d’un discours que 1’on
croyait disqualifié par I’histoire. Pire
encore, cette résurgence ameéne a un
phénoméne d’habituation’ : a force
d'étre répété, certains mots finissent
par susciter des réactions de plus en
plus faibles dans I’opinion publique.
Plus ces formulations se répétent, plus
elles déplacent la fenétre d’Overton’,
des idées autrefois jugées impensables
deviennent progressivement
débattables, puis parfois légitimes.
Cette banalisation ne reléve pas d’un
simple relachement du débat public,
mais de configurations médiatiques
et politiques qui en favorisent la
diffusion dans lesquelles les mots sont
mobilisés stratégiquement selon des
logiques de visibilité et de pouvoir dont
I’effet spectaculaire ’emporte sur la
précision. La radicalisation du langage
transforme 1’espace public en scéne
de farce, on fait de nos adversaires des
caricatures et on simplifie les conflits
idéologiques en intrigues rudimentaires.

Mais alors, quand le discours
politique s’inscrit dans un régime du
spectacle, entendu au sens que lui
donne Guy Debord, « un rapport social
entre des personnes, médiatisé par des
images »*, le débat démocratique ne se
trouve-t-il pas reconfiguré en une mise
en scene performative, dans laquelle la
provocation et 1’affect prennent le pas sur
I’¢laboration critique des arguments ?

Les engrenages du verbe

Nous entendons désormais de
maniére récurrente des expressions
telles que « grand remplacement »,
« invasion » ou « submersion »
concernant I’immigration.’ Ces
mécanismes ne sont pas récents ou
spécifiques a notre époque, mais
rendus efficaces dans nos conditions
contemporaines, et portent a
simplifier des phénomenes pourtant
complexes. Ils ont été théorisés de
manieére particulierement éclairante
par Umberto Eco. Il y décrit un Ur-
fascisme, non comme un régime précis,
mais comme une maniere de penser
susceptible de réapparaitre sous des
formes nouvelles. Il souligne le fait
que « les habitudes linguistiques sont
souvent des symptomes essentiels
de sentiments inexprimés »°. Ces
« sentiments inexprimés » renvoient
souvent a la peur du déclassement, a

DU VERBE AU RADICAL
LA SCENE DANGEREUSE DU LANGAGE POLITIQUE
Emilie CHUDZIK

Avant que la violence politique ne se donne a voir, elle s’entend. Non pas par le bruit des bottes, mais par
le déplacement plus discret du langage lui-méme. La farce n’est plus envisagée ici comme un simple genre
théatral comique, mais comme une logique de simplification et de caricature du conflit politique.

I’inquiétude identitaire, au sentiment de
perte de contrdle. Le langage radicalisé
ne crée pas nécessairement ces affects;
il leur donne une forme stable et
immédiatement  reconnaissable, il
transforme les angoisses et inquiétudes
sociales en catastrophe imminente.
Le mot agit comme un révélateur qui
structure autant qu’il exprime I’émotion.
C’est ici que s’enclenche I’engrenage.
En  mobilisant des  métaphores
guerriéres ou catastrophistes, le discours
présente le conflit comme inévitable. La
qualification préceéde 1’argumentation
et en fixe déja I’horizon. Le langage
devient performatif en ce qu’il rend
certaines réponses non seulement
possibles, mais nécessaires. La
binarisation du débat public en un
« eux » et « nous » s’impose comme
une grille de lecture presque réflexe.
Les positions se figent, les identités se
durcissent, et 1’adversaire cesse d’étre
un interlocuteur pour devenir une
figure simplifiée, parfois amplifice.
Le monde politique se peuple alors de
figures grotesques comme le traitre,
I’envahisseur, le sauveur, le peuple
menacé...Le réel se trouve aplati et
réduit a des oppositions tranchées
qui rendent la nuance suspecte. Cela
rappelle les mécanismes traditionnels
de la farce, qui repose précisément
sur I’exagération des caractéres
et la simplification des situations.

Les échos du présent

« Il faut qu’il y ait un moment,
explique la journaliste Léa Salamé
dans 1’émission Small Talk de Konbini
en 2023, «[Le journalisme] c’est pas
d’aller déceler la vérité, c’est qu’il
y ait un moment, et que |’auditeur
soit surpris »’. L’information ne vaut
plus prioritairement par sa capacité¢ a
¢clairer le réel de maniére objective,
mais sa capacit¢ a produire un
« moment », faire le buzz. Pris dans
cette logique, le langage politique
tend a s’aligner sur les codes de la
médiatisation contemporaine qui ne
procéde alors pas d’un durcissement
idéologique préalable, mais seulement
d’une adaptation stratégique. La
transformation actuelle du débat public
s’inscrit dans une crise plus large
des médiations traditionnelles. La
ou la radio, la presse ou la télévision
structurent autrefois 1’acces a la parole
publique, les plateformes numériques
ont ouvert [’espace d’expression
a une pluralit¢ d’acteurs. Cette
désintermédiation  peut  apparaitre
comme un gain démocratique en
diversifiant les perspectives et les
sources d’information. Seulement, cette

ouverture ne signifie pas une visibilité
égale : les algorithmes remplacent
les filtres éditoriaux et privilégient
les contenus suscitant l'engagement
et Dexpression des utilisateurs.
Cette dynamique se renforce avec
la circulation de formats courts,
notamment sur la plateforme X, limités
a 280 caracteres, et avec des algorithmes
qui privilégient les contenus suscitant
de fortes réactions, contribuant ainsi a
opposer des camps idéologiques de plus
en plus hermétiques. Cette polarisation
fragilise le débat démocratique, non
parce qu’elle introduit du conflit, mais
parce qu’elle en privilégie la mise
en scene spectaculaire. La chaine
CNEWS, régulierement mise en cause
et sanctionnée par I’Arcom pour la
diffusion  d’informations inexactes
ou insuffisamment vérifiées®, n’en
demeure pas moins 1'une des chaines
d’information les plus regardées en
2025, avec 3,4 % de parts d’audience,
devancant BFM-TV.? Ce succés invite
a dépasser une lecture strictement
normative du phénomene : la question
n’est pas seulement de savoir si ces
discours posent probléme, mais de
comprendre pourquoi ils rencontrent
un tel écho. Le cceur de I’enjeu
réside alors moins dans D’existence
de prises de parole radicalisées
que dans leur adéquation avec les
attentes d’un public sensible a ces
discours. Car dans un environnement
informationnel saturé, cette clarté
apparente peut apparaitre comme un
refuge cognitif, face a la complexité
et a l’incertitude du monde social.

Se pose alors une question
centrale, difficile a trancher : assiste-
t-on a une radicalisation du discours
qui fagonne les attentes du public, ou a
une réponse médiatique a une demande
préexistante de simplification et
de conflictualité

?  Autrement
dit, le succés de ces chaines est- /

il la cause ou le symptome de
la  polarisation contemporaine
?  Cette circularité brouille

toute tentative d’attribution

univoque des responsabilités. g
Le discours médiatique et son &
public semblent engagés dans
un rapport de co-construction,
ou l’offre et la demande se
renforcent mutuellement.

Les reflets outre-mer

La radicalisation du \,
langage politique s’inscrit
dans un conflit globalisé qui reconfigure
les rapports internes des démocraties
et les relations qu’elles entretiennent

avec la communauté internationale.
Le discours de confrontation fagonne
’image d’un Etat, produisant un
soft power inversé, fondé non sur
Iattractivité mais sur la provocation,
au prix d’une crédibilité diplomatique
fragilisée. Le cas de Donald Trump est
a cet égard exemplaire. Apres avoir re-
traduit Mein Kampf, Olivier Mannoni
montre que certains mécanismes
rhétoriques observés dans la langue
nazie, comme I’usage du terme
Ungeziefer (« vermine ») pour désigner
les Juifs, réapparaissent aujourd’hui
dans le discours trumpien lorsque celui-
ci qualifie ses opposants de « vermine
»!°, L’enjeu ici n’est pas 1’assimilation
historique, mais [’identification d’un
procédé : celui de la déshumanisation
lexicale comme stratégie de
disqualification politique. S’ajoute a
cela « lultra-simplification », terme
de Frédérique Sandretto, qui énonce
qu’il utiliserait environ 200 mots lors de
ses discours: « Deux cents mots, c’est
le langage que comprend un enfant de
18 mois a peu pres », a-t-elle déclaré.
Elle parle d’un discours « completement
manichéen ». « Il y a les tres gentils,
[...] et puis il y a les trés méchants qui
sont les Démocrates, les Clinton, les
immigrés illégaux...»". A 1’échelle
internationale, la méme radicalité
lexicale se manifeste, comme lors d’une
réunion a la Maison Blanche avec des
parlementaires en 2018, ou il aurait
qualifié Haiti, El Salvador et les pays
africains de « trous a merde » (“shithole
countries”)!?, terme qui suscite alors des
tensions diplomatiques avec les pays
concernés et qui fragilise la crédibilité

= )
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américaine sur le plan international. La
radicalisation du langage révéle ainsi
sa double portée : en transformant le
débat interne en affrontement théatral,
ou les roles se figent en caricatures
antagonistes, elle rigidifie les clivages
nationaux ; a I’échelle internationale,
cela fragilise les mécanismes de
confiance et de prévisibilité qui fondent
la stabilité diplomatique, substituant une
dramaturgie farcesque a la médiation.

Veiller sur la langue

Face a la théatralisation
croissante du politique, la vigilance
ne peut se réduire a une posture
morale ou a une simple dénonciation
de D’exces. Elle suppose d’abord
une distinction essentielle  entre
radicalit¢ et radicalisation : la
premicre reléve d’une conflictualité
substantielle, historiquement
féconde pour le débat démocratique
et les transformations sociales ; la
seconde procede d’un durcissement
stratégique du langage, qui substitue
la provocation a I’argumentation et
I’affect a la délibération. Le probléme

n’est donc pas 1’outrance en soi,
mais son instrumentalisation par un
pouvoir qui neutralise le conflit réel.

Dans ce contexte, I’importance
de la recherche et des sciences sociales
I’école et de I’université occupe
une position décisive. Si leurs roles
paraissent attendus, ils n’en demeurent
pas moins essentiels par leur capacité
a rendre visibles les procédures
rhétoriques. Car il est désormais
indispensable d’initier aux logiques
algorithmiques, a 1’économie de
I’attention et aux effets de polarisation.
Cette fonction critique se heurte
toutefois a une difficulté majeure, qui
est la possibilit¢ méme d’un contre-
discours dans I’espace discursif
aujourd'’hui. Des lors que la visibilité
politique est conditionnée par la capacité
a choquer ou polariser, les discours
analytiques peinent a franchir les
seuils de diffusion. Le contre-discours
n’est pas absent, mais structurellement
minoré, car moins compatible avec des
formats qui privilégient la performance,
au détriment du travail critique. C’est
pourquoi réhabiliter la longueur et
la complexité dans 1’espace public

est un enjeu politique central. Il faut
redonner une place a I’argumentation et
a I'ambivalence du discours. Dans cette
farce conflictuelle, défendre la nuance
semble étre a présent plus un acte
politique qu'une posture intellectuelle,
en plus d'étre une condition essentielle
de survie du débat démocratique. Cette
évolution ne peut toutefois étre analysée
sans interroger la responsabilit¢ des
plateformes numériques et leurs
mécaniques de simplification. Les flux
continus de plateformes comme TikTok
ou [Instagram fragilisent [ attention
nécessaire a [|’analyse longue des
discours politiques. Ces effets sont
particuliérement marqués chez les
jeunes usagers, dont I’information
provient largement des plateformes
numériques.” Autrement dit, la co-
construction du discours radical
s’opere entre une logique technique
d’optimisation et des dispositions
cognitives humaines sensibles a la
stimulation. Rétablirune analyse critique
suppose donc de restaurer les conditions
matérielles de sa  réhabilitation.
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On s’imagine parfois que le
shitpost n’est qu’un déchet numérique,
une blague jetable, une plaisanterie sans
conséquence perdue dans 1’océan des
timelines. Pourtant, c’est précisément
parce qu’il ressemble a un débris
qu’il est devenu une forme. Et méme
davantage : un langage. La Gen Z ne
parle pas seulement avec des mots, elle
parle avec des formats. Elle parle en
TikTok, en mémes, en captures d’écran,
en musiques recyclées, en emojis
détournés. Elle parle en références,
mais pas au sens scolaire du terme :
des références éclatées, rapides,
volatiles, qui circulent a la vitesse de
la dopamine. Un montage absurde de
Macron sur une musique de Mario Kart,
un tweet volontairement mal écrit, une
image pixellisée accompagnée d’une
phrase sans syntaxe : c’est du code. Et
ce code n’est pas neutre. Le shitpost,
c’est une langue de connivence. Une
lingua franca’ née de [interactivité
permanente, du scroll infini, de la vie
sociale délocalisée sur les plateformes.
Il ne s’agit pas seulement de rire : il
s’agit de se reconnaitre. Et ce langage
est parfois hermétique. Il fonctionne
sur l’implicite, sur I’ellipse, sur le
détournement. D’ou ce fossé étrange
entre générations : la ou les plus agés

SHITPOST, FRAGMENTS ET
DESENCHANTEMENT DU MONDE

Mattéeo DRAME

Le shitpost n’est pas qu’un délire générationnel : il est le symptéme d’une époque. Né d’un monde postmoderne ou
les grands récits se sont effondrés et ou le réel se fragmente en perceptions concurrentes’, il remplace les slogans
par des montages, les tracts par des vidéos de trente secondes. Plus rapide, plus viral, plus désabusé aussi, c’est
Ia que la farce devient politique.

cherchent le sens explicite, la Gen Z
a appris a parler par fragments. Dans
I’espace numérique, le discours direct
est suspect. Il est associé a la publicité,
a la propagande, au « storytelling »
politique. On ne croit plus aux phrases
bien faites, alors on communique
autrement. Par I’ironie, par 1’excés, par
le sabotage permanent du sérieux. Le
coeur du shitpost, c’est I’absurde. Mais
pas un absurde décoratif : un absurde
politique. Dans cette esthétique, le
non-sens devient signifiant. Le ridicule
n’est pas une erreur, il est une stratégie.
Plus le message est incohérent, plus il
devient cohérent avec 1’époque. On
pourrait croire que cette génération
aime I’absurde par simple golt du
chaos. En réalité, elle 1’habite parce
qu’elle n’a plus accés au contraire. Le
sérieux institutionnel est devenu un
théatre. Le discours politique est devenu
un flux de communication managgériale.
On promet des « réformes » , des
« plans », des « transitions », mais
I’horizon reste bouché. La catastrophe
climatique avance, D’inflation mord,
la précarité¢ devient la norme, et 1’on
continue de parler comme si tout cela
n’était qu'une courbe a ajuster. Alors la
Gen Z répond par I’absurde. A ’image
de En attendant Godot de Beckett?,

ou l’attente et [D’inaction révélent
I’absurdité d’un monde sans logique ni
direction, le langage se dérégle parce
que le monde est déja déréglé. Il n’y a
plus de stabilité¢ symbolique a défendre.
Il n’y a plus de récit collectif qui tienne.
On peut a la fois annoncer, en France,
la «fin de I’'abondance » et défendre
un capitalisme qui ne s’arréte jamais.
Une France ou I’on demande de “faire
des efforts” pendant que les profits
explosent. En bref, la « France de
Macron ». Dans un tel décor, le shitpost
devient alors un mécanisme de survie.
Il est ce rire qui ne guérit pas mais qui
empéche de sombrer. Un rire de lucidité.
Un rire d’impuissance. Mark Fisher
parlait de « réalisme capitaliste »* :
cette sensation que rien ne peut exister
en dehors du systéme, qu’il n’y a plus
d’alternative, plus d’utopie possible,
seulement la gestion infinie de la crise.
C’est 1a que I’ironie devient 1’horizon
naturel. Parce que lorsqu’on ne croit
plus a I’avenir, on ne peut plus parler
sérieusement du présent. On ne croit
plus a I’histoire comme progression
: on vit dans la répétition. Et quand
I’histoire se répéte, on la tourne en
dérision. C’est une forme d’amore fati
générationnel : aimer son destin non pas
parce qu’il est beau, mais parce qu’il
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est inévitable. La Gen Z ne choisit pas
forcément la farce. Elle constate que
la tragédie est déja installée, et que le
rire est la dernieére liberté disponible.

Les insurgés du scroll infini

Le shitpost n’est pas seulement
une manicére de commenter le monde :
il devient parfois une maniére de
s’y organiser. Dans de nombreuses
mobilisations récentes portées par des
jeunesses urbaines, au Népal, au Maroc,
au Paraguay, a Madagascar, au Timor-
Leste, en Turquie ou au Mexique, les
plateformes numériques ne sont plus
de simples espaces de discussion
elles sont des infrastructures militantes.
Discord sert a coordonner, TikTok a
diffuser, Instagram a rendre visible. La
manifestation se prépare autant dans le
flux numérique que dans la rue. Ce qui
frappe, dans ces mobilisations, ¢’est que
le langage politique n’est plus séparée
du langage culturel. Les références a
des anime, a des bandes dessinées, a
des figures de la pop culture deviennent
des symboles collectifs. One Piece,
par exemple, peut servir de drapeau
imaginaire, parce qu’il parle de
rébellion, d’équipage, de lutte contre
I’ordre établi. Le signe est ludique,
mais la fonction est sérieuse : créer
une identité commune, immédiatement
reconnaissable, partageable, exportable.
Et c’est peut-étre 1a une caractéristique
centrale des mobilisations GenZ : ellesne
dissocient plus I’esthétique de 1’action.

Le shitpost opére souvent
comme un méta-commentaire sur la
politique elle-méme, ou plutét comme
une critique du langage politique. Il
ne se contente pas d’attaquer un camp
ou un programme : il ridiculise les
¢léments de langage, exhibe la vacuité
des promesses, révele I’automatisme des
postures. La ou la critique traditionnelle
exige du temps, de la structure, parfois
une organisation militante, le meme peut
surgir en quelques minutes et condenser

Jéréme Cassou

un jugement collectif. Une formule,
une image, un montage : et tout un récit
officiel se fissure. La production de
signifiants viraux devient alors une arme
symbolique. Le meme parle depuis un
monde ou I’on ne croit plus aux partis,
plus aux promesses, plus aux tribunes.
Il devient alors un marqueur identitaire
permettant d’affirmer une appartenance
et un regard partagé sur [’époque.
Il traduit la conscience que tout est
devenu grotesque, que les régles du jeu
sont biaisées, et que la démocratie elle-
méme ressemble parfois a un produit
marketing dont il est difficile de prendre
au séricux les promesses. Il sert aussi
a exprimer ce que le langage classique
peine a dire : la fatigue, le cynisme, la
sensation de vivre dans un monde déja
perdu. Le shitpost est a la fois une arme
contre le discours dominant, et un aveu
qu’il n’existe plus de prise stable sur
le réel. Ce n’est donc pas une simple
culture du LOL : c’est une politique du
désenchantement. Dans cette logique,
le shitpost rejoint ce que 1’on pourrait
appeler une forme de culture jamming
numérique® : une perturbation volontaire
des récits consensuels, une maniere
de court-circuiter la communication
politique institutionnelle. Le probléme,
pour le pouvoir, c’est que le shitpost
ne reste pas toujours dans I’ironie.
Lorsqu’il déborde, le shitpost devient
un fait politique, une des dernicres
formes accessibles de commentaire
politique de masse. D’abord parce
que les institutions s’en emparent : les
campagnes ¢lectorales, y compris a la
Maison-Blanche sous Trump, ont intégré
TikTok, les formats courts et les codes
du meme, reconnaissant ainsi que la
politique se joue aussi dans 1’esthétique.
Ensuite, parce que I’humour numérique
peut produire des effets paradoxaux :
rumeurs satiriques, montages absurdes
ou fausses informations grotesques
peuvent se répandre au point d’étre
prises au sérieux, faisant du shitpost
une force de contamination du débat
public. On le croyait inoffensif, mais
il transforme 1’espace médiatique

il impose des theémes, fabrique des
controverses, pousse des journalistes ou
des responsables politiques a réagir a des
objets qui, au départ, relevaient presque
du canular. On I’a vu avec certaines
rumeurs comme [’histoire de Bardella
dans I’amphi N de Tolbiac, devenue un
phénomeéne discursif repris, commenté,
parfois trait¢ comme un fait dans
certains espaces médiatiques. Autrement
dit, le shitpost n’est pas seulement un
symptome du désenchantement : c’est
un outil critique et un instrument de
récupération. Et dans tous les cas, il
révele une vérité simple : le pouvoir
ne gouverne plus seulement par la loi
ou par le discours, mais par la maitrise
du récit, et le shitpost est devenu 1’un
des lieux ou ce récit peut étre attaqué.

La farce du temps
Le meme n’est pas seulement

un objet comique : c’est un systéme de
signes. A ce titre, Roland Barthes montre

- comment une société transforme des

constructions culturelles en évidences

naturelles’ : le mythe n’invente pas, il
fait passer pour « normal » ce qui est
historiquement produit. Les memes
peuvent étre lus ainsi : comme des
mythologies contemporaines, capables
de condenser des idées politiques, des
affects sociaux, des représentations du
monde, puis de les rendre évidentes par
la répétition et la circulation. Une image
ironique peut ainsi naturaliser une
vision du travail, de 1’Etat, de la police,
de la masculinité, de la pauvreté, sans
jamais avoir besoin de |’argumenter.
Mais cette circulation n’est pas
égalitaire. Le langage est toujours un
champ de pouvoir : parler, ce n’est
pas seulement dire, c’est imposer une
l1égitimité. Les plateformes numériques
prolongent cette logique, tout en la
reconfigurant.® Le capital symbolique
ne s’y conquiert plus par la maitrise des
formes classiques du discours , tribunes,
débats, éloquence institutionnelle,
mais par la capacité a manier les codes
implicites du meme, a produire du viral,
a capter le bon ton, le bon format, le bon
timing. La domination culturelle n’a
pas disparu : elle s’est accélérée, et elle
s’exerce désormais aussi par I’ironie.

Cetteculturen’est pas seulement
stylistique : elle a des conséquences
épistémiques. La diffusion de memes
et de shitposts transforme la maniére
dont se construisent la vérité, I’autorité
et la crédibilité dans I’espace public.
L’argumentation raisonnée classique
perd sa centralité, non parce qu’elle
serait fausse, mais parce qu’elle est
trop lente, trop lourde, trop étrangére
au rythme du flux. A sa place émergent
des formes hybrides, image, texte,
son , ou la viralité devient un mode de
persuasion. Ce qui compte n’est plus
seulement ce qui est démontré, mais
ce qui est partagé, reconnu, repris. Et
dans cette économie de [ attention,
I’engagement devient aussi une bataille
pour imposer des signes. La diffusion
massive des shitposts ne transforme
pas seulement la communication
politique elle modifie le rapport
quotidien au politique, inscrit dans les
usages ordinaires du numérique. Elle
peut étre éclairée par Lefebvre®, pour
qui le quotidien est a la fois le lieu
central de I’aliénation et le point de
départ possible de son dépassement.
Le quotidien numérique contemporain
(scroll infini, contenus courts, flux
d’images et de signes) constitue ainsi
une forme de quotidien colonisé
comme le capitalisme industriel chez
Lefebvre, le capitalisme culturel
et numérique ,gouvernées par des
logiques algorithmiques de visibilité,
investit le travail mais aussi les loisirs,
le langage, les affects et I’attention.
L’ironie et 1’absurde peuvent alors
désactiver le conflit politique, en
remplagant 1’affrontement par le rire.
Mais le quotidien est contradictoire : le
shitpost n’est pas seulement cynisme,
il est aussi réappropriation partielle du
langage ordinaire, désacralisation du
pouvoir, jeu introduit dans la norme.
Cependant, 1’émancipation n’advient
qu’avec une prise de conscience et une
transformation des formes de vie. Le

shitpostcristallise ainsiune contradiction
centrale politisation du quotidien
numérique et difficulté extréme a en
sortir, a la fois lieu de domination et
fragile laboratoire de contestation.

Dans une époque ot la politique
se donne comme une farce permanente,
le rire n’est plus un divertissement : il
devient un symptome. Il fut un temps,
trés proche a 1’échelle de I’histoire,
presque immeédiat a celle des existences,
ou l’on pouvait croire que le monde
avait trouvé sa forme définitive. La fin
des Trente Glorieuses, puis la victoire
proclamée du capitalisme néolibéral,
avaient installé I’illusion d’un ordre
stable : confort matériel relatif, conflits
sociaux pacifiés, disparition apparente
des grands antagonismes idéologiques,
substitution de la consommation a la
lutte et de la gestion a la politique.
C’est dans cet interstice historique que
la génération dite Gen Z a grandi, loin
des tumultes géopolitiques massifs et
de la conflictualité de classe assumée
qui avaient structuré les XIX¢ et XX¢
siecles. Le monde semblait clos,
réglé, administré et, pour beaucoup,
durablement pacifié. Ce sentiment
n’est pas sans rappeler celui que
Stefan Zweig décrit dans Le Monde
d’hier’® . cette conviction naive,
rétrospectivement tragique, d’habiter
un monde arrivé a maturité, ou la
violence serait désormais contenue par
le progres, le droit et la raison. Zweig
évoque une Europe persuadée que la
civilisation avait neutralisé la guerre,
alors méme qu’elle marchait vers
I’effondrement. Peut-étre vivons-nous
aujourd’hui un désenchantement de
méme nature : non pas la fin brutale
d’une paix réelle, mais [’effritement
d’une paix imposée, d’une stabilité
artificielle, qui n’aura duré qu’un
temps, comme la pax romana autrefois,
comme toute paix hégémonique dans
I’histoire. Le monde, au fond, n’a
jamais ¢été cela trés longtemps. Et si
la Gen Z rit autant, ce n’est peut-étre
pas parce qu’elle ne croit en rien, mais
parce qu’elle voit, avant les autres,
que le décor tient déja a peine debout.

(1) Jameson, Fredric, Postmodernism, or, The Cultural
Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University
Press, 1991.

(2) Une lingua franca désigne une langue ou un
systtme de communication utilis¢é comme moyen de
compréhension mutuelle entre des personnes n’ayant
pas la méme langue maternelle. Dans le contexte du
shitpost, il s’agit d’un code générationnel partagé
permettant aux membres de la Gen Z de se comprendre
entre eux, indépendamment des langues ou des
références culturelles externes.

(3) Samuel Beckett, En attendant Godot (Paris : Les
Editions de Minuit, 1952).

(4) Mark Fisher, Le réalisme capitaliste. Est-il encore
possible de penser autrement ?, traduit de 1’anglais par
Bérangere Viennot, Paris, Editions Amsterdam, 2015.
(5) Samuel Alejandro Urbina Blanco, Shitposting
and  Memeculture:  An  Aesthetic ~ Politics  of
Techno-Coloniality ?, SSRN Electronic Journal (2021).
(6) La notion de culture jamming désigne des pratiques
de détournement visant a perturber les messages
dominants (publicitaires, médiatiques ou politiques)
en les retournant contre eux-mémes ; dans 1’espace
numérique, elle se traduit notamment par des memes
et montages viraux

(7) Roland Barthes, Mythologies (Paris : Editions du
Seuil, 1957).

(8) Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire (Paris :
Fayard, 1982); L’Ordre du discours (Paris : Minuit,
1982).

(9) Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire (Paris :
Fayard, 1982); L’Ordre du discours (Paris : Minuit,
1982).

(10) Zweig, Stefan, Le Monde d’hier : Souvenirs d’un
Européen, Paris, Editions Payot & Rivages, 2008 [orig.
1942].
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LA GAZELLE

En 2001, Maurizio Cattelan déplace le prestige de la Biennale de Venise en orchestrant une « farce»
monumentale ¢ 'autre bout de P’ltalie. Entre padillettes et déchetterie, son installation Hollywood

QUAND L'ART PIEGE L'ART

HOLLYWOOD (2001) DE MAURIZIO CATTELAN
Amos MEZOUI-ONDO SABBETTA

Jjoue sur un décalage entre deux mondes que tout semble opposer.

Le 8 juin 2001, deux jours
avant [’ouverture publique de la 49éme
Biennale de Venise, la cité des doges
accueille le prestigieux vernissage
biannuel, celui ou se reconnaissent
et se jaugent les grands noms de I’art
contemporain —collectionneurs, artistes,
critiques, conservateurs, journalistes.
Parmi eux, 150 participeront a un
événement a la fois intriguant et opaque.
C’est Dartiste-star milanais Maurizio
Cattelan (déja célebre pour des ceuvres
comme Novecento [1997], La Nona
Ora [1999], Him [2001]) qui les convie
a un cocktail inaugural sous I’enseigne
de Hollywood. En embarquant dans un
vol charter aller-retour depuis Venise,
les invité.e.s, — ignorant encore ce qui
les attend — participent a
centenaire de la Biennale. Puisque
aucun événement de la manifestation
ne s’était tenu hors de la sérénissime.

I’histoire

Mais quelque chose cloche.
En effet la taille de la structure est
presque le double de I’originale (23
métres de haut pour une longueur totale
de 170 métres et 500 tonnes de fer,
d’acier et de ciment!), et 'embléme de
la ville californienne ne couronne pas
le mont Lee mais le mont Bellolampo
a Palerme qui est la plus grande
déchetterie de Sicile. Voila une belle
farce, déja amorcée par le catalogue
de présentation de I'ceuvre — intitulé
HOLLYWOOD: Dreams that Money
can Buy — distribué¢ aux participants
dans le vol en direction de Palerme.?

L'événement, digne de raillerie,
est resté célebre dans le milieu de I’art
comme une farce exemplaire encore
décrite dans les magazines culturels avec
la narration captivante que 1’on préte
volontiers aux thrillers, le point d’orgue
duridicule étant les riches invités au bord
d’une déchetterie, sous un Hollywood
faux et pourtant parfaitement lisible.

Cattelan n’en est pas a son coup
d’essai. A peine deux ans auparavant,
en 1999, il organise avec le curateur
germano-costaricain Jens Hoffmann la
Sixieme Biennale des Caraibes (1999).
Une Biennale inexistante n’ayant eu
aucune édition précédente et inventée
de toutes piéces par l’artiste qui y
réunit dix plasticiens majeurs de cette
période ainsi qu’un grand nombre
de journalistes et personnalités pour
consacrer l'événement. Les artistes
conviés passeront donc un séjour
paradisiaque dans [’archipel pendant
que les journalistes découvriront
I’inexistence de ladite Dbiennale.

La « farce » mise en place avec
Hollywood ne se limite pas a tromper
le spectateur, comme c’est le cas avec
la Sixieme Biennale des Caraibes, ni a
créer simplement un faux, une illusion
parfaite (dada de I’art occidental
depuis Zeuxis et Parrhasius). Il s’agit
plutot d’un exercice de monstration, de
déplacement et de collage. L imposante
structure, dont la
duré 3 mois, a éphémérement dirigé
I’attention du public vers la ville de
Palerme et la déchetterie du mont
Bellolampo (pendant 6 mois) désormais
identifiable depuis chaque endroit du
chef-lieu sicilien. Maurizio Cattelan,
décrit souvent comme un artiste
irrévérencieux et iconoclaste, s’assure
encore une fois une célébrité médiatique
avec laquelle il joue, se montrant habile
dans [l'application artistique d’outils
publicitaires, suivant la logique initiée
par la génération de Andy Warhol.

construction a

Au-dela de la littéralit¢ du
geste (montrer D’entreprise mafieuse
de la déchetterie et la faillite
d’une ville touchée par un taux de
chomage avoisinant les 25%), Ile
sens et l'interprétation de
sont a rechercher dans le contexte
et dans les références qui ont nourri
Cattelan. Comme une grande partie
de la génération d’artistes nés dans
les années 1960, la pensée post-
structuraliste et la french theory ont été
des berceaux théoriques primordiaux.
Mais celui qui semble I’avoir le plus
marqué est le situationniste Guy
Debord, principalement connu pour
I’ouvrage la société du spectacle® ou
il défend un dépassement de l'ccuvre
d’art pour analyser le remplacement de
I’authentique (I’enseigne en Californie)
par sareprésentation (sa copie en Sicile).
Un procédé que Cattelan représente
a la lettre pour l'ccuvre Hollywood.

I'ceuvre

Une autre approche pertinente
pour essayer de comprendre I'ccuvre
est de 1’associer a la riche thématique
de la farce. L’étymologie théatrale du
mot farce révele un aspect important
de la farce. En effet, il est question de
la nécessité, pour ’acteur de la farce
et pour le public, de (re-)connaitre
les références culturelles qui font
I’objet de la mise en sceéne ; il est
donc important que ce public — qui
est bien souvent lui-méme sujet de
la farce — soit familier des icones et
les références culturelle invoquées
pour que [I’hilarité soit suscitée.

Hollywood devient alors un

cas d’é¢cole de farce monumentale.
L’absurdité apparente de la mise en
sceéne a conduit certains commentateurs
a parler
décalage, entre deux villes qui semblent
ne rien partager, qui produit I’impression
d'étrangeté, de Duncanny. 11 s’agit
d’une pratique a laquelle nous devrions
pourtant é&tre plutdt accoutumés tant
sont nombreux les projets permanents
se prenant beaucoup plus au sérieux,
comme avec la Tour Eiffel a Las Vegas,
le Sphinx a Shijiazhuang ou le Parthénon
a Nashville. Ce que Cattelan met au
jour, c’est la force de I’icone : elle agit
entre parodie et reste, entre hommage
et résidu, comme un objet dont
Iefficacité symbolique survit au lieu.

d’hallucination. C’est ce

« Les images sont les projections
des désirs. J’ai essayé de superposer
deux mondes lointains, la Sicile et
Hollywood, j’ai cherché d’en estomper
les confins. HOLLYWOOD n’est
pas une provocation. Certes il s’agit
d’une parodie, mais aussi d’un tribut,
d’un hommage. [...] C’est un peu
comme figer le moment ou la vérité se
transforme en hallucination. On trouve
quelque chose de doux, de pervers,
d’attrayant en Hollywood, il s’agit d’un
symbole [...], un aimant pour le désir. »*

Transférer ce monument d’un
bout a l’autre de l'hémisphere boréal
suffit a transporter tout un imaginaire :
toutce qu’est et que représente la capitale
de  Dindustrie  cinématographique
étasunienne. Los  Angeles  est
Hollywood et inversement, bien que
I’enseigne n’ait ni besoin de la ville ni
de I’industrie cinématographique pour
incarner ce qu’elle est. Puisque ces deux
¢léments ont transformé le monument
en un symbole, un ambassadeur, qui
reste cependant non géo-historiquement
corrélé a ce qu’elle représente.

Construite sur le mont Lee
en 1923, I’enseigne publicisait les
biens immobiliers du nouveau quartier
d’Hollywood, un quartier que rien
ne liait au cinéma. La jeune industrie
cinématographique avait trouvé dans la
Californie méridionale les conditions
idéales de développement, une généralité
valable pour les prés de 200.000 km?
de la Californie méridionale, sans que
Hollywood n’ait de prédispositions
géographiques particuliéres.’ Le
fait que l'enseigne — qui est restée a
I’abandon pendant 40 ans jusqu’aux
années 1970 — soit associée aux studios
californiens est le résultat d’un choix
artificiel et pragmatique créant un

Pakman

faux lien ontologique entre le cinéma
étasunien et 1’enseigne de Hollywood.
La farce de Cattelan parait soudain
moins « ridicule » qu’il n’y paraissait :
il rend littérale I’idée que I’enseigne est
une icone plutét qu’un lieu. « Malgré

l'attrait inaliénable de [I’enseigne,
[...] peu de gens le visitent, et encore
moins seraient capables d'expliquer
son lien avec I'histoire et la géographie

de la wille»® [traduction libre].
Par conséquent il est davantage
question  d'icones, de symboles,

d’images et de saturation, que d’une
simple critique des institutions de
I’art contemporain. Le processus du
copier-découper-altérer-recoller est le
leitmotiv d’un certain courant artistique
actuel qui constate [’importance,
le pouvoir, l'omniprésence et les
qualités des images. Le catalogue
monographique sur l’artiste paru en
2003 exprime de fagon trés claire et
lucide tout I’enjeu du sujet : « Dans
un monde saturé d'images [...], les
marges d'action sont considérablement
limitées ; l'originalit¢ est un mythe,
voire un mensonge. L'art est condamné
a jouer avec ce qui existe déja dans
une série infinie de permutations,
comme si la réalité [...] ne pouvait étre
que réarrangées, jamais réinventées.

En effet, l'art d'aujourd'hui
repose en grande partie sur une pratique
systématique du recyclage, prospérant
sur les ruines du présent »’. L'héritage
de la pensée de Walter Benjamin® trouve
de nouveaux biais d’actualisation
la ou la contrainte technique et
créative repousse les artistes dans leur
retranchement. Ce que nous apprend
la lecture de Benjamin est aussi la
perte d’importance de la tangibilité et
de la matérialité au profit du rendu, de
I’image et de sa reproductibilité. Ce
courant partagé et enrichi par nombre
de penseurs postérieurs (cf. la réflexion
engagée dans l’article « défense
d’oublier » paru dans le précédent
numéro) nous permet d’entrevoir le
sens réel de 1'ceuvre Hollywood (2001),
les centaines de tonnes de matériaux
valent moins que ce que 1’objet renvoie,
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active et déregle pour le regardeur.
C’est précisément ici que se remarque
la spécificité de Cattelan : produire un
simulacre presque parfait indiscernable
sur une image numérique, mais troublant
I’expérience  directe. Tout semble
identique et pourtant tout est déplacé

des proportions imperceptiblement
déroutantes, un décalage inapergu. «

Une fois encore, la stratégie choisie par

Cattelan est celle d'une lente érosion.
L'apparence extérieure des choses reste

inchangée, mais leur perception est
radicalement transformée. L[’enseigne
Hollywood est insérée dans un
paysage totalement différent ; le réve
d'une célébrité instantanée repose de
maniére précaire sur un tas d'ordures.»’

Que serait Hollywood sans
les films sur la mafia sicilienne et
I’influence des Spaghetti western ? Au
bout de cette proposition de réflexion sur
le théme de la farce, 1'ccuvre Hollywood

de Maurizio Cattelan est devenue une
clef de lecture pour explorer un monde
de IP’art contemporain prétendument

toujours plus inaccessible.
(1) GIONI, Massimiliano, « Maurizio Cattelan:
Rebel with a Pose » dans BONAMI, SPECTOR,
VANDERLINDEN, et GIONI, Maurizio Cattelan,
Phaidon, Londres, 2003, p. 183.

(2) Biennale di Venezia. (2001). HOLLYWOOD
di Maurizio Cattelan: Un progetto speciale per la
Biennale di Venezia [Communiqué de presse]. Venise/
Palerme : Bureau de presse Patrizia Brusarosco/
Patrizia De Micheli.

(3) DEBORD, Guy, La société du spectacle, Paris,
Buchet-Chastel, 1967.

(4) Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. « Maurizio
Cattelan: Hollywood. » Communiqué de presse, Juin
2001.

(5) George Williams, The Story of Hollywoodland, Los
Angeles, Papavasilopoulos Press, 1992.

(6) DIMENDBERG, Edward, « The kinetic icon:
Reyner Banham on Los Angeles as mobile metropolis »
dans Urban History, 333, n°1, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006, p.185

((7) SPECTOR, Nancy [dir.], Maurizio Cattelan All
[cat. ex., Guggenheim, NYC, nov. 2011 - jan. 2012],
Milan, Skira, 2011.

(8) BENJAMIN, Walter, L'eceuvre d’art a l’époque de sa
reproductibilité technique, Passim., [1936] 1955.

(9) SPECTOR, Nancy, op. cit.

LA RECESSION POP
RESISTANCE RADIEUSE DE L'INTIME ET DU COLLEC]IF

En rupture avec I’avénement des valeurs conservatrices, la musique pop se
manifeste comme une volonté de Iégéreté et de spontanéité. Les hauts BPM,
a premiére vue anodins, dépassent le statut d’objet de divertissement afin

de devenir outil de sédition.

Apolline GONIN-DESCHAMPS

L’art et la culture dans leur
dimension farceuse

Alors que les jeunes générations ne
font presque plus la féte, (re)naissent
pourtant des
artistiques poussant soudainement au
partage. Ces farceuses
interrogent la frontiére entre insouciance
apparente et forme  renouvelée
d’engagement, alors que le contexte
politique semble pousser au contraire.
Quoique Donald Trump ait promis
lors de sa seconde élection de rendre
I’amérique financiérement abordable,
et d’y maintenir la paix, plus d’un
jeune frangais sur deux craint la guerre
mondiale', et en 2025 Ipsos estimait

courants culturels et

dynamiques

qu’un jeune sur quatre faisait 1’objet

d’une suspicion d’un trouble anxieux
généralisé. Les individus se figent face
a ’angoisse et I’avenir incertain qui se
dessine sous leurs yeux. En Europe et
en Amérique, les attitudes se polarisent
: d’un coté I’angoisse et le sérieux, la
recherche de sécurité et de stabilité, de
I’autre 1’acceptation de la confusion et
de I’incertitude comme moteur d’action
politique, artistique et vital. Pourtant,
I’attitude
devient une réponse privilégiée par la
musique notamment, afin de répondre a
I’atmosphere d’inquiétude permanente.

farceuse et insouciante

Cette posture se manifeste en particulier

au coeur d’une nouvelle recession
pop (traduisible par « musique pop de
récession »). Symbole de I’expansion
flagrante de la pop américaine des années
2000-2010 durant « la great recession »,
le terme a été utilisé a posteriori afin de
caractériser le phénoméne musical ayant

émergé en pleine crise économique :
sortie de tubes a hauts BPM, mélodies
entrainantes, ambiances  festives’.
Le concept, fruit des membres de la
communauté internet, est supposé nous
¢éclairer au sujet de I’actualité a deux
niveaux : il apparait au contact d’une
crise économique, et d’une récession a
venir. Cette ere musicale a été largement
connue au début des années 2000 par
des représentantes telles que Katy
Perry, Kesha, ou Rihanna, aujourd’hui
reconnues comme symboles de 1’age
d’or de la pop. Aujourd'hui, aux Etats-
Unis, de nouvelles figures émergentes
semblent reprendre le flambeau. Sabrina
Carpenter, Zara Larsson, Bad Bunny,
Charli XCX ... tous.tes célébrent la
joie, I’insouciance, la féte. Les théemes
abordés sont a premiere vue légers,
parfois méme irréalistes ou enfantins.
Lorsque ce n’est pas le cas, le traitement
de sujets politiques ou douloureux
contraste avec la forme : les paroles
sont ameres, mais la rythmique exulte.
La salsa du coeur bris¢ de « BAILE
INoLVIDABLE»?® se présente davantage
comme un appel a ’optimisme plutot
qu’a Dapitoiement. C’est aussi un
renouveau esthétique fort, concentré
autour des paillettes, des
vives, des vétements aux coupes courtes
et motifs divers parfois inspirés des
années 80. Les artistes étasunien.nes
insufflent un optimisme débordant dans
leurs créations depuis 2025 (année de
parution des albums DtMf, Man's best
friend, Midnight Sun). Par ailleurs,
les répercussions des compositions
musicales dépassent désormais le cadre
de I’industrie du disque, et se muent

couleurs

%
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en tendance : « Brat summer »*, ou «
summer isn’t over yet »° en plein hiver ;
les réseaux sociaux se réapproprient ces
ambiances et les transposent en style de
vie. Ce parti pris tranche avec la musique
pop depuis 2015, qui se concentrait
davantage autour des « revenge songs
» ou encore ’avénement du Rn’B et
du rap dans le paysage musical. Depuis
plus d’un an, la musique se transforme,
et pousse a I’extréme les rouages
de la joie. Elle se veut désormais
volontairement déconnectée, abordant
I’existence comme un terrain de jeu. Que
dit le succeés des musiques débordant
d’optimisme de nos besoins et de nos
comportements en période d’incertitude ?

'- ‘u.' -J ()dsﬁ'h

Jéréme Cassou

wDéni, mécanisme de manipulation,
ou bien outil de révolte ?

Le retour de la culture traditionnelle
aux FEtats-Unis se présente comme
la conséquence premicre de la crise
¢conomique et politique dans la
famille, la femme traditionnelle (trad
wife) fait son retour aux cOtés des
masculinistes, 1’avortement
est désormais interdit dans quatorze
¢tats, la mode devient plus « modeste »,
le suprémacisme blanc est porté par
un Donald Trump décompexé¢, faisant
appel aux Suédois ou Norvégiens
a immigrer a la place des « pays de
merde »°. Le sociologue britannique

courants
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Blur, The Narcissist
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Zygmunt Bauman parle de rétropia’,
contraction d’utopie et de rétrospective,
afin de conceptualiser le regard
nostalgique fantasmé porté sur le passé.
Le réve n’est plus celui du progrés,
mais d’une aspiration mondiale a la
régression, a ce qui est connu, stable,
certain. Etonamment, méme les
artistes de couleur du milieu musical
y adhérent, comme les rappeur.cuses
Nicky Minaj et Lil Wayne. Au sein de
la pratique musicale elle-méme, Lux de
Rosalia opére un retour a la musique
d’apparence plus traditionnelle en
mobilisant les codes de I’opéra, un
orchestre, ainsi qu’une esthétique
religieuse, rompant avec Motomami,
album reggaeton explosif. De cette
maniére, la recession pop se place
en rupture dans un esprit euphorique
et ¢énergique. Est-ce une position
apolitique, ignorante, immature, ou bien
justement une force qui contrebalance
la conscience avec de la catastrophe
? On ne peut ignorer la dimension
capitaliste inhérente aux productions
de la musique pop, son association a
des enjeux économiques attachés aux
maisons de disque multimillionnaires.
Par conséquent, la production musicale
n’est pas ignorante du contexte dans
lequel elle s’insére, et doit par ailleurs
en faire le meilleur usage possible afin
d’en extraire un maximum de bénéfices
financiers® au profit des maisons de
disque, mais ussi idéologiques. Le
concept d' « industrie culturelle » est
théorisé par les philosophes Adorno et
Horkheimer, esquissant les contours
d’un outil poussant les auditeurs a
ressentir une émotion spécifique par
le biais de la culture de masse’. La
musique subit une double contrainte
: par le haut, qui exige de la répétition
de schémas de la musique afin de
commercialiser le succés du morceau,
et par le bas, dans I'attente des auditeurs
habitués, adaptés a une conformité.
L’écoute est alors mise sous tutelle, I’art
devient régression, un appauvrissement,
au détriment d’une ouverture sur la
diversité. La structure du morceau
est la manifestation par excellence
de ces dynamiques d’aliénation de
I’art, exigeant une ossature simple,
des procédés facilement identifiables,
un tempo similaire d’une musique a
I’autre’®. Ce moyen d’uniformisation
fait partie des produits nés du marché,
destinés a la masse, dans lequel
I’individu est fagonné sans en avoir

(1) TF1 Info, « plus d’un jeune francais sur deux
craint la guerre mondiale »

(2) Radio France, « Le retour de la « recession pop
» : quand la musique prédit la crise économique
»; 21 Mai 2025

(3) Bad Bunny, «BAILE INoLVIDABLE

(4) « été de sale gosse »

(5) « I’été n’est pas encore terminé »

(6) 20 minutes.fr, “Etats-Unis : « Déchets »
venus de « pays de merde »... Trump s’en prend
violemment aux migrants”, 11/12/2025

(7) Bauman, Rétropia

(8) La musique génere des flux réguliers et
prévisibles, méme en période de crise. (...)
Selon PwC, les revenus mondiaux de la musique
devraient atteindre 70 milliards de dollars d’ici

pour autant conscience. La dimension
farceuse de la musique pop se trouve
des lors remise en question, puisqu’elle
peut aussi bien étre un outil de
divertissement, de survie psychique
face a la peur, que de manipulation
des groupes sociaux. Par extension, la
musique pop peut aussi s’interpréter
comme une ceuvre d’art en tant qu’objet
de consommation cathartique, moyen
d’échapper au contexte anxiogene.
Elle ne doit néanmoins pas devenir
une myopie, une vision égocentrée,
fin en soi, annihilant toute tentative de
contestation des politiques en vigueur.
Sous cette condition, la recession pop
apparait comme une résistance, dans la
mesure ou elle est le point de départ d un
sentiment de joie, de puissance. Dans
L Ethique, Spinoza distingue deux types
de passions : les passions tristes, telles
que la crainte, le désespoir, la déception,
et les passions joyeuses, 1’amour,
I’espérance, ou encore le contentement.
Les passions joyeuses augmentent la
puissance d’agir, contrairement aux
passions tristes qui la diminuent. De
cette maniére 1’usage de la recession
pop et des sentiments qu’elle procure
devient la premicre impulsion vers un
sentiment de puissance, moteur d’action.
Apparaissent deux voies compatibles :
la révolte camusienne et la révolution,
dont le premier peut étre source de la
seconde. Pour lutter, il faut avant tout
garder espoir face a I’absurdité du
monde (soit la révolte camusienne), a
I’endroit ou la résignation ne peut étre
motrice. N’y a t-il pas une vertu a lutter
dans la résistance lucide a la peur ou a
I'angoisse ? La révolte au sens camusien
n’annule pas la révolution en contexte
de crise, ni méme la nécessité de former
une résistance politique. Elle appelle
davantage a un refus du nihilisme passif,
du désespoir, autrement dit des passions
tristes. La musique issue de la recession
pop met alors en exergue la dimension
éthique et créatrice de la farce : elle
est moyen de révolte. Désormais, I’art
et la culture, en ce qu’ils touchent a
la légereté, se proposent comme des
moyens, un carburant nécessaire afin
de fonder un acte de résistance face a
I’oppression. Et ce n’est pas pour autant
que la pop doit étre déconnectée : sous
couvert de festivités, DeBI TiRAR MaS
FOToS n’est autre qu’un manifeste
politique  destiné aux immigrants
étasuniens venus d’Amérique latine,
plus spécifiquement de portoricains.

a 2030, en grande partie grace au streaming
et aux exploitations secondaires (publicités,
synchronisations, concerts).» Ici Beyrouth, «
Quand la musique rapporte plus que la bourse »
(9) La dialectique de la raison, Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno

(10) LVSL, « L'industrie culturelle : la culture
contre elle-méme », Baptiste Lahueurte, 20 Mars
2022

(11) Le “pharmakon” est un terme issu du grec
ancien, utilis¢é notamment par le philosophe
Epicure. 1l définit un remeéde, une solution.

(12) Tsugi, “On a épluché le rapport de la snep :
les chiffres a retenir”, 2025

(13) The Guardian, Jess Cartner Morely, “It’s
game over for facts : how vibes came to rule

La recession pop comme
pharmakon"

C’estprécisémentdans sadimension
quotidienne que la musique pop
devient un outil de résistance intérieure
des citoyens, usage qui explique sa
popularité dans la production de la
légereté : la musique se présente comme
pharmakon a utiliser a tout moment de
la journée. Dans le métro le matin, dans
la rue, dans les magasins, chez soi, elle
est un produit consommable 24h/24h,
toujours disponible a portée de main'2
La musique pop devient le « dopamine
clothing » de I’intime, tel un mécanisme
de micro-résilience. Le journal The
Guardian publiait en Décembre 2024 un
articlenommé « It’s game over for facts’:
how vibes came to rule everything from
pop to politics »'3. Jess Cartner-Morely
y déclare « Parmi tous les albums a
succes de I’année, celui qui était nommé
d’aprés une énergie -Brat- a conquis
la culture, propulsant Charli XCX vers
sept nomination aux Grammy Awards
»'4. On trouve dans la pop une énergie
échappant au sérieux, désinvolte, 1égere,
transposable a ’existence devenant
ainsi un remede a la pesanteur. « Dans
la musique, le genre importe désormais
moins que l'ambiance. Spotify, qui
domine 1'écoute musicale moderne, a
pris la décision commerciale d'organiser
les chansons en fonction de leur
résonance €motionnelle, aprés avoir
calculé des playlists répondant a toutes
les humeurs et a tous les moments »'°.
Par ce constat, on envisage la recession
pop non pas seulement comme la
percée d’un genre musical, mais
comme des émotions qu’elle véhicule.
Elle devient un moyen de parvenir a
un état émotionnel, de construire un
microcosme individuel optimiste, une
vibe dont 1’usage principal est celui du
maintien de I’optimisme de ’auditeur.

La joie comme moyen de
parvenir a la coopération

La farce suppose que cette pratique
ne puisse étre solitaire : elle demande un
groupe, une harmonie au sein de celui-
ci. Le chemin joyeux emprunté par la
musique pop est celui d’un partage,
d'un sentiment collectif : on ne peut
séparer le sentiment de la cohésion qui
en découle. Le surplus de ce sentiment
de produit une quéte de fusion, qui peut
notamment étre éprouvée dans la féte

everything from pop to politics”, 14 décembre
2024 (« Clest la fin des faits : comment les
énergies en sont venues a tout régir, de la pop a
la politique »)

(14) Of all this year’s hit albums, the one that had
a vibe named after it — Brat — won the culture,
catapulting Charli XCX to seven Grammy
nominations »

(15) « In music, genre is now less important
than mood. Spotify, which dominates modern
listening, has made a business decision to
organise songs by emotional resonance, having
calculated that playlists catering to every mood
and moment »

(16) Georges Bataille, La part maudite

(17) Philippe Joron, « Le manque et le reste,

: la joie s’étend, outrepassant 1’échelle
individuelle.'® Elle entre en écho avec
la symbolique de Dionysos, celle du
voire de la démesure. Pour Georges
Bataille dans La part maudite, 1’exces
peut é&tre création de communion,
dans la mesure ou il s’émancipe de
’utilitarisme, de I’échange, de la mise
en perspective des valeurs pour devenir
« la communication », c¢’est a dire un
¢tat de grace qui libére les individus
de la servilité¢ et de la subordination.
« Ces états sont généralement limités
dans le temps, comme celui de la
féte ou du rituel religieux, ce qui
évite toute propagation vertigineuse
de [D’hétérogénéité. Cependant, ces
moments de  dépense irriguent,
innervent la réalité sociale, mémes
s’ils restent marginaux ou considérés
comme tels pour ce qui concerne la
spheére de Iactivité et de [’utilité.
Irrémédiablement, la vie méme est faite
de marges centrales »7. A un degré
supérieur du rayonnement de l'intérieur
vers l'extérieur, le collectif intensifie
pour Durkheim 1’émotion ressentie
par I’individu.'® Le trajet de 1I’émotion
échappe au sens unique, pour devenir
un va-et-vient partant de Il'intériorité
exprimée, soutenue et amplifiée par le
groupe. Les deux poles se nourrissent
et se soutiennent, ils deviennent alors
interconnectés. A partir de cet échange,
I’affect commun produit chez l'individu
un sentiment d'appartenance a une
totalité. A I’ére de la fragmentation des
rapports sociaux, il n’a jamais été aussi
important de penser les répercussions de
la farce a I’échelle sociale, ainsi que son
aptitude a faire front contre 1’isolement.

La transcendance musicale

Si la musique n’est pas un
phénomene anodin, c¢’est parce qu’elle
fait vibrer I’ame elle-méme, la perce
par la sensation a un niveau ineffable.
Pour Jankélévitch, la musique libére
des contraintes rationnelles, lui
permettant de vivre un « présent épais
»'°. Le phénoméne de la recession
pop nous rappelle avant tout la «
merveilleuse aptitude de la musique
a nous donner exactement ce dont
on a besoin quand nous en avons
besoin. (...) Dans la musique, il y a
quelque chose de plus que I’évasion
; il y a quelque chose de plus que la
survie. Il y a une lente transcendance
de notre condition présente »*.

Georges Bataille et la part des choses maudites
» , Cairn.info

(18) Emile Durkheim, Les formes élémentaires
de la vie religieuse

(19) Jankélévitch, La musique et les heures

(20) “This article is about music’s lovable ability
to give us exactly what we need when we need
it, and our timeless inclination towards artistic
innovation. In hopes of avoiding non-statements
like hope in our darkest times and otherwise, my
thesis is this—in music, there is something more
than escapism; there is something more than
survival. There is the slow transcendence of the
present condition.”
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PETITION POUR FAIRE REVENIR L'HUMOUR ET LA
FARCE DANS LA LITTERATURE CONTEMPORAINE

Astrid PETIT

Cherchez dans votre barre de
recherche : « prix littéraire d’humour
2025 ». Résultat : Aucun résultat.
Z¢éro. Le néant. L’humour a-t-il perdu
ses lettres de noblesse en littérature
? Pourquoi nos lectures donnent-
elles aujourd’hui I’impression
qu’il ne fait pas bon rire ?

Sans doute que les responsables
de cette incongruité se trouvent du
coté des prix littéraires reconnus.
Contrairement aux si¢cles précédents,
durant lesquels la farce, la satire
et la comédie de moeeurs avaient
pleinement leur place, la littérature
contemporaine la plus visible est

aujourd’hui  largement  fagonnée
par les prix littéraires — Goncourt,
Femina, Renaudot, Pulitzer, etc.
Or ces distinctions  valorisent
majoritairement une écriture

introspective, grave, documentaire,
souvent politique, ou I’humour, s’il
n’est pas refusé ouvertement, n’est pas
pour autant encouragé, comme si le rire
était I’équivalent de légereté et donc
porteur du soupgon d’une littérature de
moindre qualité ou moins importante.

Quelques  exemples  récents
suffisent a dresser le tableau. En
2025, les choix des grands jurys ont
une nouvelle fois illustré la centralité
d’une littérature de la gravité et du
témoignage. En couronnant La Maison
vide' de Laurent Mauvignier, le Prix
Goncourt a confirmé son tropisme pour
les grandes fresques de la mémoire
et du traumatisme, ou 1’écriture
se donne pour tache de restituer le
poids du passé, ses silences et ses
transmissions invisibles, inscrivant la
littérature dans une fonction presque
mémorielle’. Dans une veine proche,
le Prix Femina a distingué La nuit au
ceeur’ de Nathacha Appanah, roman
de I’intériorité et de la survie, attentif
aux blessures intimes et aux violences
subies, qui participe a consacrer une
littérature du vécu et de la réparation,
ou la légitimité semble indissociable
de la souffrance exprimée. De son
coté, en récompensant Kolkhoze de
Emmanuel Carrére, le Prix Médicis a
salué une ceuvre située a la frontiere
de I’autobiographie et de I’enquéte,
fidele a une esthétique contemporaine
tournée vers le déchiffrement du réel,
I’exploration des violences historiques
et leurs répercussions individuelles.

Développons un peu plus
encore le Prix Renaudot 2025, prix
alternatif au Goncourt, attribué cette
année a Je voulais vivre* d’Adélaide
de Clermont-Tonnerre. Ce roman

propose une relecture des Trois
Mousquetaires du point de vue de
Milady, a la fois récit de vengeance
et entreprise de réparation. Pas de
place pour ’humour donc, alors que
le texte aurait pourtant pu emprunter
la voie du pastiche, allant jusqu’a
ridiculiser d’Artagnan, figure centrale
de I’ceuvre originale. L’autrice choisit
un autre parti pris : elle donne a
voir un personnage profondément
sensible, traversé par le remords et la
mélancolie face a ses actes et aux faux
proces qu’elle subit. Cette intériorité
est parfois poussée presque a 1’exces,
au point de plaquer sur un personnage
historiquement daté¢ des affects
et des sensibilités anachroniques,
résolument marqués par le XXI¢siecle.
On peut prendre un des exemples
notables du livre : « Mamma trés
mal, murmura-t-il, avant de se mettre
a genoux d’embrasser ma blessure
trois fois et d’ajouter : voila c’est fini,
mama. Je crus que mon cceur allait
exploser. Ces mots de tendresse et de
guérison, personne ne me les avait
dit avant lui. » Ce terme de guérison
est trés représentatif de ce courant de
la littérature du care dans lequel la
fiction devient un espace pour soigner.

Ces textes couronnés mettent en
lumiére la lame de fond qui traverse
la littérature contemporaine : le récit
de soi et I’écriture autofictionnelle
sont devenus les étendards de
I’écriture  actuelle,  symbolisant
I’effacement du romanesque, du
comique et d’autres formes de fiction.

Ainsi, malgré leurs différences
formelles, ces distinctions convergent
vers une méme conception de la
littérature comme espace de gravité,
d’élucidation et de témoignage, ou le
sérieux, la profondeur et la lucidité
s’imposent comme les  critéres
implicites de la reconnaissance —
reléguant le rire, la farce et la dérision
hors du périmetre de la littérature jugée
digne d’étre consacrée. En somme,
cinq grands prix littéraires, et pas une
once de légereté, comme si, face a la
morosité de notre époque, a la violence
de I’actualité et a ’accroissement des
inégalités, la littérature n’avait d’autre
fonction que d’enregistrer le poids
du monde, jamais de s’en affranchir,
préférant prendre la pelle et creuser
encore plutdt que d’offrir, ne serait-ce
qu’un instant, la respiration du rire.

Ce bannissement du comique,
de la farce et du rire est d’autant
plus paradoxal que de nombreux
écrivains profondément pessimistes

ou désespérés n’ont jamais renoncé
a ’humour ni a l'autodérision. Les
auteurs et dandys de la littérature
décadente’ de la fin du XIXe siécle,
souvent hantés par la mort, la chute
et la dégénérescence de la société,
ne se prenaient pas toujours au
sérieux ils pratiquaient [’ironie,
la fumisterie, la provocation et la
blague comme armes littéraires.
Jules Laforgue, par exemple, pocte
symboliste décadent dans son po¢me
« La chanson du petit hypertrophique
» de son recueil posthume Le Sanglot
de la terre, tourne en dérision le
discours du héros romantique,
mélancolique se complaisant dans
le mal de vivre du siécle et montre
I’ampleur de son humour noir.

L’humour n’était pas une fuite,
mais une lucidité. Peut-étre faudrait-
il aujourd’hui appeler nos écrivains
et écrivaines en herbe a réhabiliter le
second degré, la farce, la comédie,
non pas comme une démission face au
réel, mais comme une autre maniere
de l’affronter. Ou encore interroger
les frontiéres entre le comique et le
non-comique, le drdle et le sérieux.

Ne jetons pas bébé avec 1’eau
du bain car certains ¢éditeurs
envers et contre tous continuent
de proposer des textes non pas
ouvertement comiques mais au moins
grincant ou 1’absurde et le grotesque
se rencontrent. On peut citer la
maison d’édition « Le Dilettante » qui
souhaite toujours publier des textes
non pas « contre » le systéme mais
« a coté » du systeme. Son logo, un
chat qui dort sur des livres, est déja

le symbole de ce pied de nez <N

a I’édition élitiste scolaire
et stre d’elle-méme. /’
Toujours confiante dans
les succés qui se font
par les libraires, on peut
justement mentionner 1’une
de ses dernieres publications :
Anatole Bernolu a disparu® de Pauline
Toulet. Dés le début du roman, on
est mené par le bout du nez par le
personnage ¢éponyme loufoque qui
est persuadé que « Lévi Strauss est
un assassin. » L’itinéraire de cet
anthropologue précaire, comme le
souligne Tiphaine Samoyault dans
Le Monde des Livres, nous montre
que les étres de raison sont capables
de choses les plus insensées’. Ce
premier roman poilant a mi-chemin
entre la satire et le polar burlesque
donne du fil a retordre aux éditeurs
premier degré de notre siecle.

(1) Mauvignier, L. (2025). La Maison vide.
(2) Radio France. (2025, 14 septembre).
Le Masque et la Plume — La Maison vide
de Laurent Mauvignier [Podcast audio].
Ecouter 1’épisode sur Radio France

(3) Appanah, N. (2025). La nuit au cceur.
Carrere, E. (2025). Kolkhoze.

(4) Clermont-Tonnerre, A. de. (2025). Je
voulais vivre.

(5) Jeannerod, A. (s. d.). La décadence
littéraire. Bibliothéque nationale de France.
https://essentiels.bnf.fr/fr/litterature/19e-
siecle-1/2e45abe2-f683-4d43-9b75-
9190aed5e7cb-decadences-litteraires/
article/018cle6d-765e-4cea-9770-
95b2b4d5b1db-decadence-litteraire

(6) Toulet, P. (2025). Anatole Bernolu a
disparu.

(7) Samoyault, T. (2024, 24 octobre). «
Anatole Bernolu a disparu », de Pauline
Toulet : Le feuilleton littéraire de Tiphaine
Samoyault. Le Monde.

Guillaume Delaunay
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Et si le temps et I’espace n’étaient
qu’une vaste farce de 1I’Univers ? Une
s’enracine naturellement
le temps s’écoule partout de
la méme maniére tandis que [’espace
constitue un décor immobile ou se
joue le théatre du monde. Deux piliers
que nous croyons é&tre absolus. Cette
intuition, bien qu’en accord avec notre
vie quotidienne, se révele défaillante
a mesure que nous étudions des
expériences ou les vitesses approchent
celle de la lumiere. En introduisant
le principe de relativit¢ au début du
XXe siecle, la physique moderne
renoue avec le réel au prix d’un
mauvais tour joué¢ a notre bon sens.

conviction
en nous :

Equivalence des référentiels

Déterminer le mouvement d’un
objet peut vous sembler parfaitement
intuitif en apparence. Mais comment
feriez-vous si cet objet se déplacait
dans le vide absolu, sans un seul repere
a l’horizon ? C’est la raison pour
laquelle les physiciens décident de
s’appuyer systématiquement sur des
corps de référence, a partir desquels
ils peuvent décrire une position, puis
de leur associer une horloge pour
introduire la notion de durée. Nous
venons de nous doter de référentiels !
Ainsi, dans le référentiel héliocentrique
ou I’on donne une position par rapport
au centre du Soleil, la Terre décrit
une trajectoire elliptique. L’espace et
le temps constituent les deux piliers
de notre approche de la mécanique,
des facteurs en apparence absolus.

Comment parler de I'héliocentrisme
sans évoquer les travaux de I’illustre
Galilée ? Au XVlle siécle, il s’intéresse
a la situation suivante : un voyageur,

"enfermé dans la cale d’un bateau

naviguant & vitesse constante en ligne
droite, observe des gouttes d’eau tomber,
des insectes voler, des objets bouger.
Rien, absolument rien, ne lui permet
de savoir si le navire est immobile
ou en mouvement, puisque tout se
déroule de la méme facon dans la cale.
A partir de cette expérience de pensée,
Galilée énonce le principe de relativité,
affirmant que « le mouvement n’est rien
»'. En apparence, cette idée peut avoir
1’air d’une simple observation, mais elle
constitue une premiere considération du
lien entre les différents référentiels...
Galilée isole ceux dits « inertiels »,
dans lesquels les lois physiques sont
exactement les mémes. En particulier,
les référentiels en mouvement rectiligne
uniforme par rapport a un référentiel
inertiel le sont également, a 1’image
du bateau précédent. Ainsi, quelle
que soit sa vitesse, les expériences
réalisées dans sa cale se déroulent de la
méme maniere que sur la terre ferme.
Pourtant, est ce que tout se conserve
vraiment différents entre référentiels
inertiels ? Si un passager lache une
balle dans un train en marche, un
observateur sur le quai ne décrira pas
exactement la méme trajectoire. Pour
I’un, la balle chutera a la verticale
tandis que ’autre la verra réaliser une
parabole a cause de I’avancée du train.
Si les phénomenes s’accordent, les
observations peuvent différer selon
le référentiel : la relativité est née !

L’hypothése de I’éther : une
erreur nécessaire

Arrétons nous un instant : il semble
a priori possible de créer autant de
référentiel qu’on peut en imaginer, mais
n’y en a-t-il pas de plus universels que
d’autres ? Pouvons nous trouver un
référentiel pour les gouverner tous ? Au
XIXe siecle, la lumiére révéle sa nature
ondulatoire. Or toute onde connue se
propage dans un milieu : le son dans
I’air, les vagues a la surface de ’eau.
Il parait alors évident que la lumiere
doit elle aussi voyager dans un support
invisible : 1’éther. Cet éther devient
le référentiel absolu tant recherché,
P’arriere-plan immobile de 1’Univers.
En 1887, Michelson et Morley?
entreprennent une expérience pour
vérifier cette idée largement acceptée
par la communauté scientifique. Si la
Terre se déplace dans 1’éther, la vitesse
de la lumiere devrait varier selon la
direction de mesure, en augmentant dans
le sens du mouvement et en diminuant
dans le sens opposé. Aucune variation
n’est détectée. Le silence expérimental
est total, il entraine avec lui des années
de certitude. Le progrés en physique

incarne I’idée du double jeu : un domaine
ou les plus grandes réussites ont pour
reflet les échecs les plus cuisants.

Révision radicale de notre perception
du temps et de I’espace

Un postulat est un pari intellectuel

on ’accepte non parce qu’on peut
le prouver, mais parce qu’il permet
de comprendre le monde sans
contradictions. Plutét que de sauver
I’éther, Einstein®, celui que 1’on ne
présente plus, décide d’accepter le
résultat expérimental en formulant
deux postulats en 1905 : la vitesse de
la lumicre dans le vide est la méme
pour tous les observateurs et les
lois de la physique sont identiques
dans tous les référentiels inertiels.
Il étend ainsi le principe de Galilée,
initialement formulé pour la mécanique,
a 1’électromagnétisme. Toute la farce
est 1a : ces postulats ne coincident pas
avec notre sens physique mais avec
I’expérience, une remise en question
nécessaire pour comprendre 1’univers.
En pliant le sens physique
devant  D’expérience, la  pensée
d’Einstein conduit a des conséquences
vertigineuses. Imaginons un train se
déplacant presque a la vitesse de la
lumiére, a I’intérieur duquel une balle
est lancée dans le sens du mouvement.
Selon notre intuition, sa vitesse devrait
s’ajouter a celle du train et dépasser
celle de la lumicre, ce qui se heurte
au postulat précédent. La seule issue
consiste a renoncer a 1’idée d’un temps
et d’un espace absolus. Einstein en
conclut que ces grandeurs dépendent
du référentiel : un objet en mouvement
se contracte dans la direction de sa
trajectoire, et une horloge embarquée
dans ce mouvement retarde par rapport
a une horloge restée au repos. Le
temps et 1’espace cessent d’étre des
décors immuables, ils deviennent des

\

acteurs a part entiere de la physique.

Le paradoxe des fréres jumeaux et sa
validation expérimentale

Comme si le choc intellectuel
n’était pas suffisant, la relativité ameéne
avec elle sont lot de paradoxe, en
témoigne cette histoire de jumeaux.
Tandis que I'un reste sur Terre, 1’autre
embarque dans une fusée lancée a
trés grande vitesse avant de revenir.
A son retour, le voyageur est plus
jeune que son frére resté au sol, son
horloge relative a retardé. La situation
semble symétrique : du point de vue du
voyageur, n’est-ce pas la Terre qui s’est
déplacée ? Pourquoi ne serait-ce pas
I’autre qui aurait di rajeunir ? C’est que
la symétrie n’est que superficielle : le

LA FARCE RELATIVISTE D'EINSTEIN
QUAND LE TEMPS SE MET A RALENTIR

Antoine DAVY DE VIRVILLE

jumeau voyageur change de référentiel
lors des phases d’accélération, ce qui
brise 1’équivalence de leurs situations.
A nouveau, notre intuition nous joue
des tours, mais la réalité expérimentale
vient trancher. En 1971, I’expérience
de Hafele-Keating* vient confirmer les
prédictions de la théorie relativiste. Des
horloges atomiques font le tour dumonde
vers I’Est et I’Ouest, tandis qu’une autre
reste fixe. Les résultats concordent avec
les prédictions relativistes, les horloges
voyageant vers I’Est se retrouvant en
retard par rapport aux horloges fixes.

Application a la correction des
systemes GPS

Aujourd’hui,  cette  étrangeté
gouverne nos technologies les plus
ordinaires. Les satellites GPS, en orbite
autour de la Terre, se déplacent a grande
vitesse et se trouvent plus €loignés du
champ gravitationnel terrestre. Or la
relativité restreinte annonce que leur
temps ralentit a cause de leur vitesse,
tandis que la relativité générale —
développée plus tard par Einstein —
prévoit qu’un temps situé plus loin d’une
masse gravitationnelle s’écoule plus
vite. Résultat : les horloges des satellites
avancent de plusieurs microsecondes
par jour par rapport aux notres. Sans
correction relativiste, nos systémes de
localisation accumuleraient une erreur de
plusieurs kilométres quotidiennement.
Loin d’étre un simple jeu d’esprit, la
relativité s’impose aujourd’hui comme
un fondement de nos outils quotidiens.

La relativitté ne détruit pas le
réel ; elle détruit I’illusion d’un réel
conforme a nos habitudes mentales.
Loin de se moquer de nos tentatives
de le comprendre, I’Univers nous
rappelle simplement que notre intuition
est faconnée par 1’expérience lente
de la vie quotidienne, non par les
vitesses extrémes. La véritable farce
n’est peut-&tre pas celle d’Einstein.
C’est celle de nos certitudes.

(1) GALILEI, Galileo, Dialogue sur les deux grands
systémes du monde, Italie, 1632

(2) MICHELSON, Albert, MORLEY, Edward, The
relative Motion of the Earth and of the luminiferous
ether, American Journal of Science, novembre 1887,
vol 3-34, p. 333-345

(3) EINSTEIN, Albert, Zur Elektrodynamik bewegter
Korper, Annale der Physik, septembre 1905, vol. 322,
p. 891-921

(4) HAFELE, Joseph, KEATING, Richard, Around-
the-world atomic clocks : predicted relativistic time
gains, Science, juillet 1972, vol. 177, p. 168-170
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L'ORGANISATION DES NATIONS UNIES
UNE MISE EN SCENE DU MULTILATERALISME
Lina MEDKOURI
Bombardements et frappes La tentation de conclure a son Depuis 1'implication du Hezbollah, casques bleus eux-mémes dépendent

incessantes. Depuis le 28 février, le

Moyen-Orient s’embrase dans une
nouvelle guerre. L’opération militaire
américano-israélienne se poursuit face a
lariposte iranienne, dans une dynamique
d’escalade qui présage un
Les

I’emporter sur les mots. Cette nouvelle

régional.
missiles semblent désormais
guerre traduit un véritable effacement
de la diplomatie, ou la force tend a se
substituer a la négociation. Depuis
I’arrivée de Donald Trump a la Maison
Blanche, cette dynamique s’accentue,
son administration revendique
ouvertement le recours a l'unilatéralisme
et aux rapports de puissances. Mais ce
second mandat n’est pas I’origine d’une
rupture, il en est symptome. Celui d’un
ordre international ou les logiques de
puissance ont progressivement repris le
dessus depuis la fin de la Guerre Froide.
Lamultiplicationdes conflitsagitcomme
autant de secousses qui remodélent la
scene internationale. Mais alors que
reste-t-il de la diplomatie multilatérale
censée  encadrer ces  rivalités?

C’est précisément ’ambition qui
a guidé 1’Organisation des Nations
Unies en 1945. Résolue a « préserver
les générations futures du fléau de la
guerre qui deux fois en l'espace d'une
vie humaine a inflig¢é a I'humanité
d'indicibles souffrances »,' elle aspire
a incarner un espace universel de
négociation. Pourtant, le spectacle de
ces deux derniéres décennies raconte
une autre histoire. Dans un tel contexte,
I’ONU se révele en décalage avec
la réalit¢ qu’elle prétend organiser.

L’institution est-elle devenue obsoléte?

impuissance serait pourtant trompeuse.
Si les grandes décisions stratégiques
se prennent souvent hors de ses
murs, les Etats continuent néanmoins
de s’y tourner pour condamner,
justifier ou légitimer leurs actions.
Le multilatéralisme  contemporain
prend la forme d’une théatralisation,
ce que l'on pourrait appeler une farce
diplomatique. Non pas une illusion
totale, mais la persistance dun cadre
multilatéral, dont la fonction n’est
plus tant de décider que de mettre en
scéne la Iégitimité internationale, et
d’en écrire le récit. Mais alors, est-ce
précisément dans cette nécessité de
mise en scéne que réside aujourdhui

la condition d’existence de 1’ONU?
La fin du monde westphalien

Le monde sur lequel les Nations
Unies se sont baties n'est plus le méme.
Les conflits contemporains impliquent
désormais une multiplicit¢ d’acteurs:
milices, entreprises

groupes armés,

militaires privées, souvent absents
des processus de négociation. Les
affrontements deviennent asymétriques
ou indirects. La guerre ne se joue plus
seulement sur des fronts clairement
délimités, mais vise des infrastructures,
des routes commerciales ou des flux
énergétiques. Comme le souligne
Bertrand Badie La fin des

territoires,? cette transformation marque

dans

I'épuisement d'un modéle diplomatique
centré sur les seuls Etats. Avec qui
négocier lorsque ceux qui combattent
ne sont pas ceux qui gouvernent?

ubwypd

la guerre au Liban s’intensifie et
inquiete.  L’organisation  politico-
militaire chiite et armée par 1'Iran, ouvre
un front contre Israél pour venger le
déces de [Dayatollah Ali Khamenei.
Le 13 mars, Reuters rapporte qu'lsraél
menace de lancer une offensive
terrestre d’une ampleur comparable
a celle menée a Gaza. A Beyrouth,
'Etat se retrouve dans une position
paradoxale. Il tente d’engager des
discussions diplomatiques tout en étant
incapable de controler cette variable
Hezbollah.

représailles

imprévisible
Les
touchent un pays déja plongé dans

qu’est le
bombardements et
une crise ¢économique profonde,
tandis que des centaines de milliers

d’habitants fuient les zones de combat.

Mais ce conflit dépasse rapidement
les frontieres du Moyen-Orient. La
frappe des dépdts pétroliers de Téhéran le
8 mars, et le blocage du détroit d'Ormuz
en donnent la mesure. En perturbant ces
arteres énergétiques, c’est 1’équilibre
économique mondial qui vacille. Les
Etats-Unis attaquent indirectement les
intéréts de puissances extérieures, la
Chine au premier rang.®* Un tel conflit
devient alors le théatre de rivalités plus
larges entre grandes puissances. La
diplomatie contemporaine tient en un
mot: compétition. Dans ce contexte, le
multilatéralisme se fragilise et ’ONU
peine a engendrer une coopération.
Les limites structurelles du

multilatéralisme

I’ONU de
passivité revient souvent a méconnaitre

Toutefois, accuser

son fonctionnement. L’organisation
n’est pas une autorit¢ au-dessus des
Etats, elle dépend d’eux. Et surtout des
cing membres permanents du Conseil
de sécurité, véritable aristocratic de
la scéne internationale. Au sein de
ce comité de gestion des conflits, ces
pays dotés d’un droit de veto sont a
méme de bloquer toute résolution.
Le poids de ce veto est d’autant plus
important qu’il provoque une forme
d’autocensure diplomatique. Pourquoi
porter un projet de résolution contre les
intéréts des Etats-Unis quand chacun
sait qu’ils y opposeraient leur veto?

Méme lorsque le conseil de sécurité
adopte une résolution, I’ONU ne dispose
pas toujours des moyens de la faire
appliquer. Sans autorité coercitive, elle
n’ani armée, ni autonomie militaire. Les

des contingents fournis par les Etats. A
cette dépendance politique et militaire
s’ajoute financicre.

une fragilité

Chaque dépense de [I’organisation
repose presque entierement sur les
Etats

En janvier, Antonio Guterres alertait

contributions  des membres.
déja sur un « effondrement financier
imminent »*, aggravé par la volonté de
I’administration de Trump de réduire
drastiquement sa contribution. L’ONU
reste ainsi étroitement dépendante des
puissances qu’elle est censée réguler.

Le Conseil de sécurité, théatre
du monde

Si IONU apparait
contournée et parfois méme ignorée,

paralysée,

elle demeure pourtant le principal
théatre

international. Au Conseil de sécurité,

diplomatique du systéme

les réunions ressemblent moins a
des espaces de négociation qu'a des
tribunes diplomatiques. Les positions
des Etats membres sont généralement
fixées avant l’ouverture des débats.
Les prises de parole cherchent moins a
convaincre les adversaires présents dans
la salle qu'a imposer une interprétation
du conflit devant la communauté
internationale. La diplomatie devient
récits.

alors une confrontation de

Le 11 mars 2026, le Conseil
de sécurité est saisi de la récente
Etats

condamnation  des

crise.” Plusieurs réclament
frappes

iraniennes contre les pays du Golfe et

unc

la Jordanie et défendent un projet de
résolution en ce sens. Moscou tente en
revanche d’imposer une lecture plus
prudente du texte. Une proposition
qui ne convainc pas et se heurte a
l'opposition de plusieurs délégations.

Mais I’essentiel ne se joue pas
seulement dans le vote, mais plutot
dans [Daffrontement des lectures du
conflit. Trés vite, la réunion donne lieu
a un affrontement d’interprétations, ou
chaque délégation défend sa lecture du
conflit. Certaines accusent directement
I'lran d'étre responsable des frappes
contre les Etats du Golfe, tandis que
d'autres appellent a replacer ces attaques
dans I’escalade régionale provoquée par
les frappes américaines et israéliennes.
Aucun compromis réel n'émerge de
ces échanges. Les négociations portent
autant sur les mots que sur les décisions.
Chaque formulation devient un enjeu
diplomatique car elle contribue a définir
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publiquement les responsabilités du
conflit. Le conseil de sécurité apparait
ainsi comme un espace ou se construisent
condamnations officielles, positions
diplomatiques et récits concurrents de
la crise. Il produit en ce sens une forme
de jugement international. Dans ces
débats, les diplomates ne cherchent
pas seulement a convaincre leurs
adversaires, ils parlent avant tout au
monde, dans ce qui demeure le seul
espace ou une telle mise en scéne de la

légitimité internationale est possible.

Au cceur de cette mise en scéne, le
privilége du véto n’est pas qu’un outil
de blocage. Il devient un instrument qui
expose les lignes de fracture du systéme
international. Chaque fois qu’il est
brandi, c’est une déclaration politique.
Un Ftat protége ses intéréts stratégiques
affichant
son alignement

tout en publiquement

diplomatique.

Les votes de 1’Assemblée générale
fonctionnent, quant a eux, comme un
tribunal de 1’opinion internationale.
Méme lorsque les résolutions ne sont
pas juridiquement contraignantes,
elles produisent un effet politique
réel. En mars 2022, plus de 140 Etats
votent pour condamner l’invasion de
I'Ukraine par la Russie.® La guerre se
poursuit, mais cette résolution produit
un isolement diplomatique, et un coftt
réputationnel de I’action russe, en
plus d'étre frappée par de multiples
L’ONU
devient ainsi un tribunal symbolique
de la

sanctions économiques.

communauté internationale.

Cette dimension symbolique n’est
pas nouvelle. En 2003, les Etats-Unis
cherchent a obtenir I’aval du Conseil
de sécurité avant 1’invasion de I'Irak.
Si  Dintervention sera finalement
menée sans mandat explicite, 1’effort
initial

diplomatique révele  déja

I’importance de la reconnaissance
internationale. Vingt ans plus tard,
le Board of peace créé par Donald
Trump le 15 janvier de cette année,
est présent¢ comme une alternative
diplomatique. S’appuyant Iui aussi
sur le constat des échecs répétés de
I’ONU, il entend s’imposer comme un
acteur central de la paix internationale,
en dictant a lui seul ses modalités. A
rebours de ses discours pacificateurs,
son administration s’engage aujourd'hui
dans une nouvelle guerre, dont le
colt stratégique et énergétique en
révéle déja les limites. Mais cette
initiative apparait autant comme une
défiance envers ’ONU que comme
I’aveu de son irremplagable centralité.
Finalement, elle ne décide pas toujours
de la guerre. Mais elle reste I'endroit

ou les Etats cherchent a la justifier.

Une infrastructure de
gouvernance mondiale

Au-dela de la mission de résolution
des conflits, I'ONU ne peut se réduire
au conseil de sécurité. Derriére les
débats diplomatiques se déploie une
vaste infrastructure d’agences qui
interviennent bien au-dela des accords
entre FEtats. Le HCR accompagne

les réfugiés, 'UNICEF ceuvre a la

protection des droits des enfants,
I’OMS dirige I’action sanitaire dans le
monde. Dans le contexte des conflits
armés, ces interventions sont vitales.
Les migrations forcées, les crises
alimentaires ou sanitaires rappellent
que la guerre n’est pas uniquement
sur le champ de bataille, mais dans
la survie des populations. Dans ces
crises silencieuses, IONU demeure
souvent 'une des rares institutions

capables d'agir a I’échelle mondiale.

En 2024,
que pres de 112,6 millions de personnes

I’organisation estime

ont été déplacées dans le monde, pour
des raisons de persécution, de conflit,
ou de violations de droits.Le 19
mars, I’UNICEF annonce des chiffres
alarmants sur la situation au Liban :
« Prés d’un million de personnes ont
fui leur foyer, dont environ 350 000
enfants »°. Face a cette crise, les agences
onusiennes organisent la distribution
d’aide alimentaire, l'accés a [I’eau
potable, les soins médicaux d’urgence
et la protection des populations
civiles les plus vulnérables. Lorsque
la diplomatie échoue, ces dispositifs
deviennent essentiels. Certes L’ONU
peine a empécher les guerres, mais
elle demeure ainsi 1’un des principaux
chargés

instruments  internationaux

d’en gérer les conséquences humaines.

Happée par les critiques, I’ONU se
montre elle-méme lucide sur ses échecs.
Mais conclure a son obsolescence
serait un jugement hatif. Le monde
pour lequel elle a été créée a disparu;

pourtant elle demeure a la fois une
scéne diplomatique et un instrument
imparfait de gestion des crises. Les Etats
ne viennent pas toujours chercher un
compromis, mais une reconnaissance.
Condamner, justifier, accuser; autant
d’actes diplomatiques qui participent
a une bataille d’interprétations. Le
récent conflit au Moyen-Orient, aussi
grave soit-il, ne signe pas la fin de
cette organisation. Depuis sa création,
elle s’ajoute simplement a la longue
I’ONU
a déja survécu, et auxquelles elle

liste d’épreuves auxquelles

survivra encore. Peut-étre faut-il alors
déplacer la question. L’ONU n’est
pas seulement le vestige dun ordre
diplomatique révolu. Elle est aussi le
miroir d’'un monde ou les puissances
continuent de s’affronter tout en ayant
encore besoin d’un lieu pour performer
leur légitimité aux yeux du monde.

(1) Organisation des Nations Unies, Charte des Nations
Unies, San Francisco, 26 juin 1945.

(2) Bertrand Badie, La fin des territoires. Essai sur
le désordre international et sur ['utilité sociale du
respect, Paris, Fayard, 1995.

(3) «Vudu Japon : la cible cachée des bombardements
américains sur I’Iran, c’est la Chine », Courrier
international, 6 mars 2026

(4) Philippe Ricard, « L’ONU fait face a un risque d’«
effondrement financier imminent », alerte son patron »,
Le Monde, 31 janvier 2026.

(5) Conseil de sécurité des Nations Unies, Le Conseil
de sécurité examine la situation au Moyen-Orient,
communiqué de presse, 2026,

(6) Assemblée générale des Nations Unies, Résolution
condamnant ['invasion de 1'Ukraine par la Russie,
communiqué de presse, 2022

(7) UNICEF, « Notre action humanitaire au Liban »

LES CARAIBES : LE RESERVOIR AMERICAIN

Guillaume Delaunay

Alice RIPODAS

Dans la nuit du 2 au 3 janvier
2026, I’armée américaine a bombardé
Caracas au Venezuela. Apreés des mois
de tensions et de préparation de 1’action
par la CIA, I’administration Trump a
montré au monde une « performance
militaire » et une mise en scéne d’une
rupture. Car oui, ce n’est pas la premiére
fois que les Etats-Unis interviennent
dans les Caraibes, mais c’est Ila
premicre intervention militaire directe
en Amérique du Sud. Le Venezuela a
cette particularité d’étre intégré dans
ces deux limites géographiques. Au sein
des Caraibes, il est un acteur essentiel
dans la dynamique de la région.
L'intérét des Etats-Unis pour cette zone
géographique réside dans son caractere
stratégique, en termes d’économie,
de ressources et d’influence. Depuis
deux siecles, la volonté hégémonique
des Etats-Unis a

interventions, ou plutdt leurs ingérences.

multiplié  leurs

Cependant, les événements récents nous

ont montré un surgissement de cette
volonté, mais au moyen de la force.
Le retour de I’administration Trump
bouscule les principes diplomatiques
américains : on ne veut plus d'alliés,
mais des conquis. Les incohérences
et ingérences américaines dans les
Caraibes questionnent deés lors le sens
de [Dintervention américaine sous
Donald Trump. Est-elle une stratégie
de stabilisation régionale ? Ou plutot
une logique de contrdle historique,
faisant des Caraibes le réservoir au
service des intéréts américains ?
Une logique de continuité ? La

doctrine « Donroe'»

L'intérét des Etats-Unis pour
les Caraibes ne date pas d’hier. Certes,
la zone a été négligée entre la fin de la
Guerre Froide et I’arrivée de la Chine,
et elle était devenue un angle mort de la
géopolitique mondiale, mais cela ne veut
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pas dire que l'impérialisme américain,
depuis I’intervention a Caracas, est
nouveau. Il est 1a depuis bien longtemps.
C’est la doctrine Monroe : au début du
XIXesiecle, ¢’est une position défensive
pour empécher I’Europe d’étendre son
hégémonie et son influence coloniale
aux Amériques, alors méme que les
indépendances se multiplient. Plus
tard, la doctrine devient I’instrument de
I’influence régionale américaine sur le
continent. Les interventions militaires a
Haiti (1915-1934), a Grenade (1983) ou
encore au Nicaragua (1983-1984) sont
justifiées par le maintien de 1’ordre et la
protection des intéréts économiques et
politiques, les Etats-Unis agissant des
lors comme police régionale. Jusque-1a,
le mot d’ordre de la politique étrangeére
des administrations précédentes peut
se résumer sous 1’idée du leading from
behind, stratégie de 1’administration
Obama?. C’est I’idée de diriger depuis
I’arriére-front, de maintenir son
influence sans intervenir directement.
Aujourd’hui, [’administration Trump
ne lead pas, elle controle®. La doctrine
« Donroe » , réappropri¢e par Donald
Trump, ne semble plus vraiment vouloir
diriger en retrait, mais plutdt sur le
premier plan. Pour quelles motivations
? Avec [I’administration Trump, il
semble que la stabilisation régionale
n’est plus un motif. C’est bien 1a que
cette administration opére une rupture
avec le passé diplomatique américain
: ce qui est nouveau, c’est la franchise
de la rhétorique de Donald Trump.
Les intéréts sous-jacents ne sont plus
vraiment dissimulés, ils sont méme
clairs. L’intervention militaire au
Venezuela a montré la nécessité pour
les Etats-Unis de contrdler le commerce
grande
motivation, c¢’est ’influence chinoise
dont le poids s’alourdit dans les
Caraibes. Le premier client pétrolier du
Venezuela est une menace grandissante
pour I’hégémonie et

extérieur venezuelien. La

I’économie
américaine. Le sens de I’intervention
¢tait de garder les ressources naturelles
vénézuéliennes dans les chalnes de
valeurs américaines. Les Etats-Unis
veulent conserver leur monopole sur
I’hémisphére de 1’Ouest, permettant
a la Chine de prendre le dessus dans
son hémisphere respectif et de la tenir
a distance. En intervenant directement
contre l’influence étrangere, Donald
Trump renforce la rupture :
contente pas simplement d’éloigner
la Chine par des investissements,
il Dexpulse,
I’extractivisme, ni 1’impérialisme sont
nouveaux. En ce sens, 'administration
Trump s’inscrit, certes, dans une logique
de continuité de défense des intéréts
américains dans les Caraibes. Ce qui
est subversif, c’est la radicalisation
de cet impérialisme et une méthode

il ne se

véritablement. Ni

dans son mode d’obtenir ce qu’il veut,
par la soumission de ses adversaires,
quand bien méme un processus de
négociations avec le Venezuela avait
été entrepris depuis aolt 2025, sans
succes. Dans le viseur de Donald
Trump, la liste est longue et dépasse
les Caraibes. Qui entre la Colombie,
le Panama, Haiti ou le Groenland
sera le prochain ¢lu ? Contre quelles
puissances va-t-il servir les Etats-Unis ?

Des nouveaux acteurs rivaux : la
Chine, pression économique et
nouveaux fronts

Les Caraibes sont devenus [’un
des foyers de la rivalité sino-américaine.
En s’introduisant dans les dynamiques
régionales a partir des années 2000, la
Chine est progressivement devenue
un partenaire économique majeur en
Amérique latine. Les flux explosent
et suscitent une petite inquiétude
américaine sous le
Obama : « Pour I’heure, nous voyons
la Chine compétiteur
économique en Amérique latine. Nous

gouvernement
comme un

sommes attentifs. Nous aviserons en cas
d’évolution. » disait, dans un entretien,
un haut responsable du département
d’Etat au début de la présidence
Obama®*. Quand bien méme les échanges
commerciaux avec les Etats-Unis sont
supérieurs, les investissements chinois
se  multiplient®.
Trump a raison de s’inquiéter. Alors
qu’elle avait fait de sa premicre
présidence (2017-2021) un combat
contre
elle n’a pas su détourner les latino-
américains des offres chinoises. Elles se
multiplient a partir de 2007, atteignent
un pic en 2014 et semblent refluer
depuis 2019 Ces
se concentrent sur la construction

L’administration

I’expansionnisme  chinois,

investissements
d’infrastructures, sur  I’extraction
des hydrocarbures et des minéraux
ainsi que les télécommunications.

A toute bataille il y a un front
: le canal de Panama. Il est 'un des
nceuds logistiques les plus importants du
commerce mondial. Pour les Etats-Unis,
il représente bien davantage qu’une
infrastructure étrangére : il constitue
un point vital de circulation pour leurs
échanges avec 1’Asie et la cote ouest
de I’Amérique latine. Historiquement
contr6lé par
1999, il symbolise la projection de la
puissance américaine dans la région.
Le canal est devenu I’un des principaux
champs de bataille de la rivalité sino-
particulié¢rement  sous
l'administration Trump. Elle ne se
contente plus de surveiller le passage :
elle a orchestré 1'expulsion méthodique
des entreprises chinoises de la zone’.
Comment ? Par le moyen préféré

Washington jusqu’en

américaine,

de Donald Trump : attirer le regard
ailleurs. En jouant volontairement avec
les chiffres, le gouvernement a affirmé
que le canal faisait payer plus cher les
cargos américains. La chute : ils payent
le plus car ils I'utilisent le plus. Marco
Rubio, secrétaire d’Etat, a aussi affirmé
que I’Etat panaméen avait accepté
d’exempter les navires américains des
taxes ; affirmation aussitot démentie par
le président panaméen. Ingérence ? Non,
jeu de bluff pour concentrer I’attention
ailleurs et gagner quelque chose. Ils
n’ont pas gagné une exemption de taxes,
mais ils ont poussé le canal a se délier
des partenaires chinois®. Ainsi Donald
Trump a expulsé son rival de son arriére-
cour. C’est une éviction sécuritaire,
une question de défense nationale.
Néanmoins, la doctrine
« Donroe » ne se limite pas aux
Caraibes, elle concerne I’hémisphére
de I’Ouest entier. Elle solidifie une
architecture de contrdle par des points
stratégiques. Le Groenland, convoité
depuis longtemps, est réévalué comme
un pilier de la sécurité continentale.
Ce n'est pas une question de territoire,
mais de géographie balistique
I'Arctique constitue le chemin le plus
court pour toute trajectoire aérienne ou
balistique entre la Russie, la Chine et
les Etats-Unis’. Face au réchauffement
climatique qui ouvre de nouvelles
militaires,

routes commerciales et

l'administration Trump impose un
double dispositif de défense sur la ligne
du Grand Nord. Le Groenland n'est plus
une périphérie glaciaire, mais le bouclier
avancé des Etats-Unis. La rhétorique
provocatrice de Donald Trump autour
d’une « annexion » du territoire
danois traduit la nécessité d’avoir
un espace de gestion des menaces.

Une rupture : quel avenir pour la
diplomatie ?

L’intervention a Caracas ne constitue

pas une simple opération de

stabilisation : elle s’inscrit dans une
transformation plus profonde des
méthodes diplomatiques américaines. I1
n’est plus question d’influence, mais de
soumission. Avant, 1’interventionnisme
américain était indirect : il utilisait
les pressions économiques, le soutien
a des partis favorables et gardait un
cadre  institutionnel.  Aujourd’hui,
Donald Trump agit en dehors du droit
international. Ce qu'il nous a montré
le 3 janvier, c’est une utilisation de
la force en voie de banalisation. Dans
cette configuration, faut-il envisager
protectorats

Caraibes ?

la  multiplication des
américain  dans les

L’omniprésence militaire navale dans
la mer des Caraibes et a proximité des
littoraux, ainsi que les bombardements

de navires est justifiée par la lutte contre
le narcotrafic, notamment a Haiti et au
Venezuela. Visiblement, c’est plutot
une démonstration de puissance et
de souveraineté. La banalisation de
I’usage de la force dans les relations
multilatérales pose alors question : la
diplomatie est-elle vouée a un role de
second plan, derriére I’action militaire ?
Si la présidence Trump continue sur
sa voie, les Caraibes deviendront la
laboratoire d’un nouvel ordre fondé
sur la contrainte américaine plutot que
sur la coopération et la négociation. Le
role des puissances étrangeres et rivales
pourrait changer la donne, mais apres
le 3 janvier, la Chine n’a pas réagi.
L’influence chinoise dans les Caraibes
a-t-elle alors un avenir ? Peut-&tre
faut-il attendre un repositionnement de
son influence, notamment culturelle.
Peut-étre aussi que la question du
Groenland déplacera la focale et mettra
les Caraibes hors champ. En attendant,
I’affaiblissement du multilatéralisme
américaine,

profite a [I’hégémonie

mais trahit une faiblesse : la nécessité
essentielle du réservoir caribéen pour la
stabilité et la puissance américaine. Lieu
de toutes les ingérences stratégiques et
des rivalités mondiales, les Caraibes
sont le miroir des recompositions des
puissances contemporaines. Toutefois,
limiter I’analyse a cet espace reviendrait
a réduire la portée des ambitions de
puissance de Donald Trump, dont les
logiques  d’affrontement  dépassent
largement ce « pré carré ». L’exemple
récent de la guerre en Iran nous montre
que les intentions belliqueuses de Trump
s’étendent a I’ensemble de la sceéne
mondiale, et qu’analyser les Caraibes
comme sa seule « cour de jeu » ne rend
pas compte de I’ampleur de ses doléances
impérialistes. Ainsi, les Caraibes ne
constituent pas un théatre isolé, mais
I’'une des manifestations régionales
d’une politique de puissance qui s’inscrit
dans une stratégie globale de projection
et de rivalit¢é a I’échelle mondiale.

(1) J.Nicas, « The ‘Donroe Doctrine’ : Trump’s Bid to
Control the Western Hemisphere », New York Times,
17 nov.2025
(2)https://www.lesclesdumoyenorient.com/Leading-
from-behind-la-strategie-de-Barack-Obama-derriere-
la-France-et-le.html

(3) Tribune de [P’actualit¢ latino-américaine et
caribéenne du 19 février 2026, Maison de I’Amérique
latine

(4) Amérique latine. (2022). Questions internationales,
(112)

(5) Ibid

(6) Organisation des Nations Unies, Commission
économique pour I’Amérique latine et les Caraibes,
Foreign Direct Investment in Latin America and the
Caribbean, 2021

(7) France Culture, « Les Caraibes dans ['ombre
des Etats-unis. Panama les voies étroites de
["émancipation », février 2025

(8) Ibid

(9) Institut des relations internationales et stratégiques
(IRIS), Jean-Claude Allard, « Groenland - Etats-Unis :
vers un mariage de raison ? », janvier 2026
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UNE NOUVELLE POLITIQUE ETRANGERE
L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE EN PREMIERE LIGNE DE FRONT
Eya KAROUI

Pourquoi négocier des accords
et signer des traités lorsqu’on peut,
en un clic sur les réseaux, manipuler
les résultats d’une élection ou lancer
un coup d’Etat dans un autre pays
? Au sein d’un
mondial géopolitique et économique
ou se multiplient les rivalités, vient
s’ajouter aujourd'hui
courant qui redéfinit les rapports de
force et s’introduit dans les relations
internationales sur lesquelles reposent
la stabilit¢ mondiale. La révolution
technologique ~ de  Dintelligence
artificielle est évidente : selon les
rapports, les géants de [I’industrie
comme XAl ou Open Al comptent
respectivement 600 et 800 millions
d'utilisateurs quotidiens actifs en 2026.
Hormis ces prouesses scientifiques et
commerciales, on s’étonne surtout de
voir parmi ses utilisateurs fideles des
dirigeant.e.s d’Etat et responsables
de l’ordre international. Grace a
ce nouveau levier technologique,
I’illusion et la comédie sont mises
au service de la stratégie politique et
font dorénavant entierement partie
des modalités d’exercice du pouvoir.
Utilisée pour automatiser la diffusion
de contenus massifs ou pour générer
des deep fake', I’IA révolutionne le
monde de I’information et devient
un réel moyen d’imposer au monde
entier une réalité créée de toutes

environnement

un nouveau

picces. Et les réseaux sociaux ont leur
propre réle a jouer dans la diffusion
toujours normalisée de fausses
informations et dans [’absence de
cadres réglementaires plus explicites.

Les mises en scéne se
multiplient et ce nouveau moyen de
communication politique se normalise
et réduit des enjeux géopolitiques
graves a une simple farce. Partout dans
le monde les fausses informations
générées induisent des répercussions
directes et reconstruisent les principes
de la diplomatie. Il devient impératif
d’accorder une plus grande attention
a cet outil de contrdle et d’exercice
de la puissance internationale,

(1) Une vidéo, une image, ou autre, dans laquelle
les éléments ont ét¢ numériquement modifiés,
généralement utilisée a des fins de diffusion
de fausses informations. (AgA I’heure ou les
rapports de force internationaux se déplacent du
champ de bataille militaire vers celui de I’opinion

et de penser les stratégies qui
opérent lors de son utilisation. En
industrialisant la  production de
réalités alternatives, la technologie
transforme la diplomatie en un champ
de guerre capable de fragiliser la
souveraineté¢ des Etats et 1’intégrité
des  institutions  démocratiques.

Dans la sphére politique,
Pintelligence artificielle
n’est pas un jouet

Le 16 Décembre 2025, une
publication sur Meta - anciennement
Facebook - et générée par I'A suscite
une réponse de la part du Président
Emmanuel Macron. En commentaire il
écrit « Allo Meta ? »*. C’est une vidéo
qui a accumulé plus de 13 millions de
vues et qui dresse I’image d’un faux
reportage au sujet d’un coup d’Etat en
France. En premier plan, une reporter
qui annonce la nouvelle imminente,
un micro « LIVE 24 » a la main, en
face d’un décor parisien, une foule
de manifestants et des « membres
de la garde nationale ». Publiée par
un compte provenant du Burkina
Faso, et générée par un jeune homme
totalement dépassé¢ par l'ampleur de
ses actions, elle a été effacée suite a
l'indignation officielle de I’Elysée. Au
sein de la crise agricole qui s’impose
depuis décembre 2025, la vidéo
inquiéterait le monde entier pour son
risque de déstabilisation du débat
politique et de 1’ordre social francais.
Le président déclare notamment
avoir recu des appels de la part d'un
homologue africain et dénonce dans
ces nouvelles opportunités offertes
par I'IA, un risque d'ingérence
étrangére®. Une qualification qui peut
étre disproportionnée compte tenu des
faibles répercussions sur la politique
francgaise et des intentions foncierement
opportunistes de leur créateur.

Dans le cadre diplomatique,
diffuser des fausses informations est
depuis 1'Antiquité une réelle stratégie
: pour criminaliser I’ennemi a travers

publique, I’'TA s’impose comme une nouvelle
stratégie politique. Deep fakes, campagnes
automatisées et manipulation des algorithmes
transforment 1’information en une arme capable
de fragiliser des FEtats sans tirer un seul coup de
feu.

la création d’une réalité mensongere,
ou plus récemment, pour générer une
propagande de masse ou se construire
une hégémonie informationnelle. Par
le phénoméne d'industrialisation des
fakes news, leur circulation massive est
désormais un jeu pour enfants. C’est
une révolution numérique qui permet
de s’approprier 1’opinion publique a
une toute nouvelle échelle, et qui sert
directement la progression des intéréts
nationaux. Que ce soit dans la volonté
d’obtenir un soutien, réprimer des
critiques, s’ingérer dans les affaires
nationales,
¢lectoral ou exacerber les divisions
au sein d’une société, les effets restent
inchangés jusqu’a  I’introduction
brutale de I'IA. Céline Marangé,
chercheuse a D’Institut de recherche
stratégique de I’Ecole militaire, parle
de « menaces démultipliées avec
I’arrivée des nouvelles technologies ».

influencer un choix

La production a la chaine d’une
arme pas si nouvelle

Les campagnes de propagande
russes et d’ingérence au sein des
affaires intérieures de I’Europe et
des Etats-Unis s’inscrivent dans un
héritage stratégique remontant a la
Guerre Froide. Mais plus récemment,
elles prennent un tournant opérationnel
en exploitant les nouveaux médias au
service de Il’influence de 1’opinion
mondiale. Le motif est simple : la mise
en ¢évidence des dysfonctionnements
des démocraties européennes et
de leurs institutions, afin d’agir
en faveur de la déstabilisation des
Etats occidentaux. Les
méthodes ont récemment ciblé les
¢élections présidentielles étatsuniennes
de 2016* Selon I’Ifri’, la tentative
d’ingérence regroupait des opérations
de piratages et une communication
politique agressive a 1’encontre de
la candidate démocrate. A travers
la création de narratifs conflictuels
diffusés par des « usines a trolls » ou
par des bots, le Kremlin vise avant
tout une polarisation des débats. A

nouvelles

(2) Selon Michaél Szadkowski dans Le Monde le
17 décembre 2025

(3) France 24, émission Info/intox du 17
Décembre 2025

(4) Selon Ellen Nakashima dans le Washington
Post (2016)

cela s’ajoute une fragilisation et perte
de confiance dans les institutions
américaines, résultat de 1’implication
des médias dans la manipulation
numérique, et des accusations
de complicité Parti
républicain. La stratégie est recyclée
a nouveau pour combattre I’Europe
durant les ¢élections législatives
de 2024 en France® ou encore
aujourd’hui dans une réelle guerre de
I’information menée contre I’Ukraine.

envers le

La convergence nouvelle
entre techniques intelligentes de
manipulation numérique et stratégies
étatiques de guerre informationnelle
nourrit la domination Russe. Par la
génération et diffusion automatique
de contenus en volumes massifs, les
opérations de désinformation visant
la guerre en Ukraine permettent
de semer le doute sur les actions
ukrainiennes et affaiblir le soutien des
sociétés européennes en cette période
de crise politique. Les stratégies
d’ingérence numérique n’échappent
pas aux enquétes européennes : selon
la BBC’, Tiktok dit avoir supprimé
plus de 1200 faux comptes anti-
ukrainiens originaires de Russie
et en avoir découvert encore 800
entre juillet et décembre 2023. Ces
comptes ont publié¢ de fausses images
et allégations au sujet du président,
d’hommes politiques, institutions
ou soldats ukrainiens. Certaines
chaines de télévision ukrainiennes
ont méme ¢€té piratées en 2022 afin
de diffuser de fausses déclarations de
capitulation du président Zelensky,
qui ont ensuite été¢ relayées sur les
réseaux. Derri¢re un pupitre, le regard
lourd, la fausse image du président
déclare : « Je vous conseille de
rendre les armes et de rentrer voir vos
familles [...] ». Ces propos ont vite
été démentis par Zelensky et la vidéo
a ¢té supprimée par les plateformes.

Concretement, ces images
atteignent parfois un public ukrainien
duquel on attend un moindre soutien

(5) Selon le Potomac paper (centre de recherche)
de I’Institut frangais des relations internationales
(Boris Toucas, Décembre 2017).

(6) Rapport du CNRS rédigé par le chercheur
David Chavalarias, 2024 et Enquétes Mediapart
(juin 2024) sur le Front National et le
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a la défensive de I’armée ukrainienne.
Dans d’autres mesures, c’est un
public européen qui est visé, afin
de décrédibiliser et criminaliser les
hommes politiques ou de dresser une
image d’affaiblissement des troupes
militaires. Dans une perspective
plus globale d’effritement du soutien
occidental al’Ukraine etd'alimentation
du soutien régional a la Russie®, la
guerre informationnelle devient une
extension de I’effort de guerre sur
le terrain. Ces moyens mobilisés
apparaissent finalement plus rentables
qu’un arsenal militaire, expliquant
l'investissement massif d’un pays
frappé lourdement par des sanctions
économiques dans les techniques
de manipulation numérique.

Quand la comédie s'immisce dans
la communication politique

Certaines démocraties occidentales
entretiennent, elles aussi, des liens trés
étroits avec ces nouvelles stratégies.
En premiére ligne se trouve Donald
Trump, figure principale d’une
politique de la dérision. Les contenus
100% IA ont été utilisés dans 14
messages en ’espace d’un mois sur le
compte officiel X de I’administration
Trump et dans 36 messages sur son
réseau Truth Social. Jusqu’a présent,
le président étasunien et son entourage
ont fait usage de ces technologies a des
fins humoristiques ou provocatrices
a I’échelle de la politique nationale.
Elles sont aujourd’hui réduites au
service d’une réalité¢ alternative qui
constitue une stratégie
de communication politique
étrangere pour le camp républicain.

nouvelle

Si l'on croyait I’image publiée
le 20 janvier 2026 par Trump lui-
méme sur Truth Social’, on penserait
étre témoins d’un miracle. Les
grandes  personnalités  politiques
européennes'®, toutes réunies et en
admiration autour du Bureau ovale
de la Maison Blanche. Avec un
dernier détail : dressé en face d’eux
se trouve la carte du continent Nord-
américain recouverte du drapeau des
Etats Unis, y compris le Groenland,
le Canada et le Venezuela. La photo a
évidemment été modifiée a 1’aide de
I’intelligence artificielle mais selon
quelles intentions ? Les chercheurs des
sciences de la communication parlent
d’une porte qui peut étre dangereuse

Rassemblement National.

(7) Selon Matt Murphy, Olga Robinson et Shayan
Sardarizadeh chez BBC (2023)

(8) Soutien pro-russe et nostalgie soviétique
considérablement marquée dans les pays voisins
(Roumanie, Géorgie, Hongrie, Slovaquie, etc.)

pour la démocratie avec cette nouvelle
recherche du vraisemblable. Selon
Scott Lucas, spécialiste des Etats-
Unis a 1'University College Dublin,
c’est la premiére fois qu’un « compte
officiel d’une institution comme la
Maison Blanche cherche a faire passer
le faux pour du réel a I’aide de I'IA ».

Dans d’autres fausses images
totalement générées, il se dresse sur
le territoire du Groenland avec le
drapeau étasunien et le déclare comme
propriété des Etats Unis. Ces narratifs
et récits mensongers résument des
questions géopolitiques complexes
en arguments simplistes sans tenir
compte des faits. Les fausses images
qu’il partage englobent sa facon de
voir ses relations diplomatiques et
illustrent au monde entier - bien que
les faits soient erronés - I’hégémonie
américaine sur I’Europe. L’IA devient
un vecteur de fake news qui sert a
imposer un agenda politique en lien
avec la réelle guerre douaniere menée
contre I’Union Européenne. La grande
offensive économique et politique
protectionniste de Trump engagée
depuis avril 2025, devait lui servir'!
de levier de pression diplomatique
pour mener a bien ses revendications
concernant le Groenland jusque-
la catégoriquement rejetées
par les autorités européennes.'?

La relation trés étroite entre
le mouvement MAGA de Trump
et les géants de la tech américaine
cristallise cette implication émergente
des nouvelles technologies dans la
politique. Elle témoigne clairement
d’une volont¢ de collaboration
mutuelle fondée sur des intéréts
stratégiques convergents, ou les
acteurs technologiques deviennent
des partenaires influents dans la
réalisation des intéréts politiques. Le
réseau Tiktok alarme lui aussi par ses
liens  entretenus
avec le Parti
communiste

se trouvent Google, Meta, Amazon
ou encore XAl avec son rachat
du réseau X, qui détiennent un
I’information
numérique et sa circulation. Avec le
milliardaire d’extréme droite Elon
Musk, accompagné de sa nouvelle TA
Grok intégrée a X, les réseaux sociaux
donnent libre court a I’expression
sous toutes ses formes, méme les
plus  mensongeres. Les limites
habituelles des IA sont effacées,
les requétes a
indigne ou illicite sont débloquées,
et la comédie atteint son paroxysme.

réel monopole sur

contenu violent,

Quel avenir souhaiter pour la
diplomatie numérique ?

Ce nouve entretenu entre
les politiques et les moyens
technologiques  témoigne  d’une

réelle farce internationale. L’IA
transforme les conditions méme de
la puissance des Etats : dans 1’ére du
numérique, le pouvoir se joue dans
le contréle des récits et des réalités
percues, dans 1’occupation massive
de I’espace informationnel. Mais ces
pratiques demeurent pour [’heure
relativement isolées, principalement
associées a certaines Etats aux dérives
autoritaires. L’Union Européenne
tente tout de méme d'esquisser des
cadres de régulation, mais donne
I’impression  d’apprivoiser
qu’elle comprend a

encore
un jouet

moitié. L’AI Act”? de 2024 vise a
garantir les
en interdisant les TA a haut risque
comme les systémes de « notation
sociale ». déja déployés en Chine
depuis quelques années. Le Digital
Services Act' prétend imposer depuis
2024 - en particulier aux GAFAM"
- la suppression rapide des contenus
illicites et des fausses informations en
circulation, sous menace de sanction.

droits fondamentaux

La course effrénée au
développement de I’intelligence
artificielle menée par les grandes
puissances  technologiques  peut
inquiéter. En revanche, pour les
fervents défenseurs de 1’innovation,
I’Europe doit maintenir sa place dans
cette révolution en marche quitte
a restreindre les encadrements. En
industrialisant les outils de production
de réalités alternatives, la survie des
nations ne dépend plus uniquement
de leur puissance militaire, mais
de leur capacit¢é a défendre Ia
L’évolution technologique
de I'TA opére aujourd’hui a une
telle vitesse que I’enjeu dépasse la
seule législation : la responsabilité
incombe désormais aux dirigeant.e.s
politiques, €lu.e.s garants et garantes
de Dintégrit¢ de I’information.

verité.

chinois!'3,
soutien
direct

a la Russie
et sa guerre
en  Ukraine.
Parmi ces
grandes
entreprises
du numérique

Pakman

(9) D’apres un calcul fait par le site spécialisé
dans les médias Poynter en octobre 2025.

(10) Ursula von der Leyen, présidente de I’Union
Européenne, le Premier ministre britannique Sir
Keir Starmer, le président frangais Emmanuel
Macron, etc.

(11) Un plan économique de taxes a I’importation
qui a été refusé par la Cour supréme le 20 février
2026, la plus haute instance judiciaire des Etats
Unis, et qui devait également lui servir d’arme
tarifaire (Le Monde, 2026)

(12) Selon I’actualité numérique Vie Publique du

gouvernement francais.

(13) Selon les rédacteurs du blog Binaire publié
dans Le Monde.

(14) Institut Future of Life, 2026

(15) L'acronyme des géants du Web (Google,
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) qui sont
les cinq grandes firmes américaines dominant le
marché du numérique. (Géoconfluences)
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MAIS DE QUI SE MOQUE CHARLIE ?

Margot BOUTONNET, Rhoda KOOTIN

Suite aux nouvelles accusations de racisme portées par la journaliste Rokhaya Diallo a I'encontre de
Charlie Hebdo, qu'en est-il de I’esprit « Je suis Charlie » et de la satire politique en France aujourd’hui ?

Alors que 2026 est amorcée et que
les bonnes résolutions sont entamées,
Charlie Hebdo a débuté 1'année avec,
déja sur les bras, plusieurs polémiques
causées par ses caricatures. En janvier,
le journal satirique avait suscité un
flot d'indignation avec sa caricature
sur le drame de I’incendie de Crans-
Montana', intitulée « Les brilés font
du ski », faisant alors référence a la
comédie Les Bronzés font duski(1979).
Pourtant fin 2025, le journal, qui était
accus¢ par la journaliste et essayiste
Rokhaya Diallo d’avoir publié une
caricature raciste a son encontre,
faisait déja ’objet de vives critiques
dans le débat public. L’argument de
défense du « dessin mal compris » ou
« sorti de son contexte » aurait-il été
brandi trop facilement ? Mais alors,
de qui se moque vraiment Charlie ?
S’agit-il  d’un  journal satirique
contestataire engagé a dénoncer les
travers des systémes dominants,
ou alors d’un journal prét a tourner
en dérision n’importe quelle figure
et sujet pouvant faire 1’actualité ?

Utilisation de la liberté
d’expression a des fins de
discrimination ?

Ne remettant point en cause la
divergence d’opinion du journal,
qu’elle considére comme étant
légitime, I’essayiste dénonce
néanmoins le caractére négrophobe
de la caricature ayant été faite. En
effet, elle y est représentée avec
des traits stéréotypés de la femme
noire, tels qu’une grande bouche,
de grosses lévres et une ceintures
de bananes. Ces traits physiques
exagérés, généralement associés aux
personnes noires durant 1’époque
coloniale, ont eu pour conséquence
de construire une généralité injuste
et absurde dans leur représentation.

Alors que Diallo trouve du soutien
chez de nombreux-ses internaut-e-s
qui partagent ses combats ainsi que
chez plusieurs ¢élu-e-s LFI, Charlie
se défend en affirmant user de sa
liberté d’expression pour dénoncer
les positions de Diallo concernant
la laicit¢ : « Nous y dénongons
les positions de [’essayiste contre
la loi de 1905, qu’elle a toujours
condamnée en lui préférant la culture
communautariste  américaine  [...]
Y voir une référence raciste est une

(1) Incendie mortel dans un bar en Suisse le
ler janvier 2026, dont les victimes ¢étaient
majoritairement mineures.

(2) Le directeur de la publication Charb déclare
en 2010 que la ligne éditoriale de Charlie
regroupe « toutes les composantes de la gauche
plurielle, et méme des abstentionnistes ».

(3) « C’est quoi I'esprit Charlie Hebdo ? », dans
Le Monde, P.Jaxel-Truer, janvier 2015

Pakman

manipulation [a laquelle] elle nous a
malheureusement habitués. » a déclaré
le journal sur le réseau social X.

Arguments qui n’ont pas su
convaincre la militante antiraciste
et une grande partie du public qui
y dénoncent, en plus des traits
stéréotypés, un amalgame raciste avec
la personnalit¢é de Joséphine Baker.
De fait, la référence a Baker dans la
caricature n’illustre en aucun sens les
idées de Diallo concernant la laicité.
Danseuse, chanteuse et actrice venue
des Etats-Unis puis résistante francaise
durant la Seconde Guerre mondiale,
Baker est d’abord connue en France
pour ses prestations dans La Revue
Négre ou La Folie du Jour. Agée de
19 ans et habillée d’une ceinture de
banane évoquant le singe, elle y danse
pour un public blanc en exagérant
les stéréotypes coloniaux. Dans ces
prestations, la femme noire est réduite
a un corps sauvage et sexualisé.

Ainsi, de par cette référence,
Charlie  réitetre une  imagerie
profondément raciste héritée du
passé colonial a I’encontre d’une
intellectuelle moderne, tout en
invisibilisant les actes héroiques du

(4) Ralph Schor, « Racisme et xénophobie a
travers la caricature frangaise », dans Revue
Européenne des Migrations Internationales,
1988

(5) Le personnage mythique du« beauf », cet
éternel autre au capital culturel faible dont on
se moque et qui est souvent caractérisé par sa
misogynie, son racisme, son homophobie etc.,
ferait office de faire-valoir, qui permettrait de ne

%E{vv\/an

reste de la vie de Baker. « Charlie
Hebdo incapable de confronter les
idées d'une femme noire sans la
réduire a un corps dansant, exotisé,
supposément sauvage. Ce dessin
hideux vise a me rappeler ma place
dans la hiérarchie raciale et sexiste »
en conclura Diallo sur X. De plus,
Charlie n’en est pas a son premier
dessin jugé raciste. En 2023, une
caricature de Dani¢le Obono, qui
usait déja de traits négrophobes pour
représenter la députée LFI, c'est-a-
dire avec de grosses lévres et un gros
nez, avait été publiée par le journal.
Trois ans apres, une caricature faisant
une comparaison entre un enfant
migrant noy¢ dans la Méditerranée
et les responsables des agressions
sexuelles a Cologne avait, tout comme
la premiére, provoqué des flots
d’indignation en France et a I’étranger.

Chez Charlie, le défi initial était
le suivant : tenir la ligne ambitieuse et
courageuse d’un humour contestataire
mais jamais dogmatique?®, dérangeant
mais jamais gratuit’. A travers les
nombreuses polémiques qui ont eu
pour objet leurs récentes caricatures,
on peut lire une déception du public
quant au potentiel relachement de

jamais se questionner soi-méme sur ses propres
biais.

(6) Annie Duprat, « Pourquoi l’art de la
caricature est-il sacré pour les Frangais ? », dans
The Conversation, 2020

(7) On se souvient de I’appel de Riss a« chier
dans tous les bénitiers de I’Eglise » en 1995 par
exemple.

(8) On peut penser aux polémiques liées a cet

cette exigence d’équilibriste. Les
plus critiques voient dans cette
reprise de codes issus de 1’imaginaire
raciste, par exemple, un humour
paresseux et en déliquescence, qui
nous renvoie a I’histoire de cette
pratique. En effet, I’histoire de la
caricature, dont les origines remontent
au moins a ’Antiquité, est elle-
méme ambivalente tourner au
ridicule, créer des monstres de qui
se moquer, c’est un outil formidable
pour déranger la classe dominante,
dénoncer les travers des puissants et
les désacraliser. Oui, c’est un trésor
a protéger a tout prix de la censure,
au nom de la libert¢ de la presse.

Cela n’exclut pas de reconnaitre,
que ce pouvoir de créer des monstres,
deridiculiser, estune violence politique
qui a également pu, et peut toujours,
s’abattre pour ostraciser et participer a
un imaginaire commun discriminant.
A la maniére d’un pamphlet
raciste, par exemple, antisémite —
notamment dans les années 1930,
avec les personnages du Juif errant et
les caricatures de Dreyfus* qui vont
participer a la standardisation et la
circulation d’un antisémitisme radical
de masse — et misogyne, etc. Parfois,
cela devient complexe : Rose Lamy
dans son essai Ascendant Beauf met
en lumiére I’invention du « beauf »
par le caricaturiste star Cabu dans
les pages de Charlie, comme un
monstre d’inculture, en tant que
violence classiste infligée au nom de
I’antiracisme, entre autres’. Ce sont les
deux pendants de cette pratique qu’est
la caricature et qui en dit bien souvent
tant sur son auteur que sur son objet.

La question est de qui se
moquer ? Envers qui peut s’exercer
de facon légitime cette violence
politique du rire ? Tout le probléme est
la, dans la rupture du pacte de lecture
qui lie le lectorat et les caricaturistes,
suppos¢ reposer sur une culture et
une compréhension communes du
réel qui est exagéré par le dessin®.

Charlie c’est quoi ?

Aux origines de Charlie Hebdo,
il y avait Hara-Kiri, journal apparu
en 1960 auto-proclamé « béte et
méchant ». Charlie Hebdo est méme
né en 1970 de la censure d’Hara-
Kiri, apres la publication d’une une

entre-soi masculin dans la BD ces dernicres
années, voir le boycott dit « girlxcott » du festival
d’Angouléme cette année.

(9) Béte, méchant et hebdomadaire. Une histoire
de Charlie Hebdo, 1969-1982, S. Mazurier,
2009, Buchet-Chastel

(10) De¢s les années 80, les deux fondateurs du
périodique, Choron et Cavanna, en désaccord
sur la ligne éditoriale : 1’un favorisant I”’humour
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humoristique interdite sur la mort du
général de Gaulle, presque un crime
de lése-majesté. C’est I’esprit issu de
cette époque post-mai 68 ou 1’on veut
jouer, comme des enfants rebelles,
avec les limites de I’indicible : humour
noir en général, détournements
d’images et de publicités, voire
insertion de pornographie dans les
pages du journal. La ligne éditoriale :
un penchant anarchiste, antimilitariste,
antisysteme et franchement laicard,
avec un athéisme quasiment brandi
comme une idéologie’. Pour ce
journal, ne pas respecter tout ce
qui est sacré, c’est un pied-de-nez
révolutionnaire, leur marque de
fabrique. Il y a chez eux une jouissance
dans le blasphéme, et dans la
provocation en général. On remarque
par exemple une récurrence tres forte
de la représentation de la violence
sexuelle a des fins humoristiques (viol,
pédocriminalité), quelque chose qui
choque bien davantage aujourd’hui,
mais qui fait presque tradition dans un
milieu bédéiste et dessinateur, certes
anarchiste, mais aussi trés masculin®.

La joie d’un humour crade, qui
flirte avec la morale et les institutions,
est finalement une source historique
précieuse, qui permet de questionner
les usages et représentations du
pass¢ comme du présent. L historien
Stéphane Mazurier, auteur d’une these
sur les premiers moments de Charlie
parle d’un « journal de gauche critique,
mais certainement pas d’un journal
gauchiste »°, c’est-a-dire un journal
politisé a gauche mais qui reste tres
indépendant vis-a-vis des institutions
et « critique » en général, c’est-a-dire
méme envers la gauche, contre qui il
peut occasionnellement se montrer
en opposition. Un positionnement fin
et complexe, qui a fait débat dés ses
débuts, y compris au sein méme de la
rédaction, lieu de beaucoup de conflits
internes quant a la ligne du journal'™.

Pourtant, un  événement
a marqué un changement dans la
perception collective du journal: en
2015, alors que ce dernier est connu
pour ses positions face aux religions
(abrahamiques surtout), une attaque
terroriste est perpétrée a Paris contre
la rédaction de Charlie, causant 12
morts. Pour cause : des caricatures
du prophéte Mahomet, dont 1’une
d’elles le représente disant : « c’est
dur d’étre aimé par des cons », en
parlant des intégristes islamistes -
des dessins blasphématoires au yeux
des malfaiteurs. De ces événements
est n¢ le mouvement « Je Suis
Charlie » en soutien aux victimes,
revendiquant la liberté d’expression
et de blasphéme. Un mouvement qui
a amplement dépassé Charlie Hebdo
et est devenu un symbole mondial.

salace et scatologique, I’un souhaitant prioriser
une portée politique plus prégnante dans les
dessins. Choron prend plus d’importance alors
que Cavanna se distancie.« Hara-Kiri et Charlie
Hebdo, plus de cinquante ans d'impertinence et
d'indignation », G. Bridier dans Slate, janvier
2015

(11) Enquéte réalisée par 1’Ifop pour la fondation
Jean Jaures en 2023.

Mais cette liberté¢ d’expression
légitime-t-elle le fait de pouvoir rire de
tous les sujets dont les plus sensibles ?
En 2024, 76% des frangais"
estimaient que la liberté d’expression,
dont celle de caricaturer, était un droit
fondamental. Pourtant, 62% regrettent
qu’il ne soit plus possible de rire de
tout aujourd’hui en France, en raison
de I’augmentation des sujets tabous.

Interrogé sur Radio France
a propos de Charlie Hebdo,
Bruno Humbeeck, professeur de
psychopédagogie, estime que [’on
peut rire lorsqu'il y a dénonciation
d’un systéme et de ses figures de
puissance. Par exemple, d’un roi, d’un
gouvernement ou bien d’une religion
et ses dogmes. Tout ¢a dans le but de
critiquer les travers d’un ordre imposé
sur une population. Mais on ne le peut
plus lorsqu’il s’agit de personnes en
particulier a I’instar de la caricature de
Crans-Montana ou de celle de Diallo
qui semble bien s’attaquer autant a sa
couleur de peau qu’a ses idées. Dans
son ouvrage Le Rire, Henri Bergson
explique que le comique s’adresse
avant tout a l’intelligence et exige
une mise a distance de I’émotion.
Cette analyse permet de comprendre
pourquoi certaines situations,
telles que la souffrance ou le deuil
dont témoignent les familles des
victimes de Crans Montana, rendent
le rire difficile, voire choquant.

Aprées les nombreuses polémiques
du journal, et en particulier celle
de Rokhaya Diallo, de nombreuses
personnes  assument ne  plus
étre Charlie et rejettent donc le
mouvement né en 2015. Alors qu’en
est-il de Desprit Charlie de nos
jours ? En 2023, 58% des francais
se disaient Charlie, soit 13 points
de moins qu’en 2016 - revirement
bien plus marqué chez les jeunes' .
Un déclin pouvant s’expliquer par
I’affaiblissement du sentiment de
révolte 10 ans apres les attentats, ou
bien par les polémiques ayant remis
en cause le sentiment d’appartenance
a cette cause et aux idées du journal.

Le déclin de la satire
politique francaise

Or, un ¢élément reste peu présent
dans nos mémoires et représentations
collectives : c’est qu'une lente
déviation, déja avant 1’attentat,
s’opérait dans les coulisses de
Charlie. Elle peut se cristalliser dans
la figure de Philippe Val, rédacteur en
chef puis directeur de publication au
tournant des années 2000, a la gestion
managériale polarisante qui fut a
I’origine de départs et de licenciements
de nombre rédacteurs-rices marqués
les plus radicalement a gauche,

(12) 46% des moins de 35 qui se sentent Charlie
contre 63% des 35 ans et plus

(13) « Vieux dossiers, réglements de comptes,
rumeurs : [’histoire troublée de « Charlie Hebdo
» dans Les Inrockuptibles, A. Laffeter et M.
Dejean, 2015

(14) On peut penser au dessin par Salch publié
par Charlie reproduisant le cliché du président
vénézuelien Nicolas Maduro capturé par les

comme Siné¢, Mona Chollet ou
Philippe Corcuff’®. 1l se distingue de
la tradition Charlie en ce qu’il est le
symbole de la lente mutation d’une
génération soixante-huitarde qui se
revendique d’une gauche non-woke,
non- « islamogauchiste », quelque
peu réactionnaire, et qui finalement
ne s’entend pas si mal avec la droite'.
Affichant un soutien indéfectible
a I’état isra€lien, par exemple,
malgré les chefs d’accusation de
génocide, il dénonce ce qu’il qualifie
d'« antisémitisme caché de la gauche
propalestinienne » et entre en rupture
avec une partie du lectorat et de
la rédaction. Dans un procés pour
racisme envers Daniele Obono,
celui qui est devenu chroniqueur
Europe 17 se pose méme en soutien
de I’hebdomadaire d’extréme-droite
Valeurs Actuelles au nom de la
liberté d’expression. C’est donc c¢a,
ce qu’il reste de « Je suis Charlie » ?

La ligne directrice de Charlie, a se
refuser a tout dogmatisme, a pu glisser
et se laisser, tout comme le reste du
discours médiatique'®, interpénétrer
par des discours se déplagant vers
I’extréme droite. Lente perversion
ou fixisme d’un « esprit Charlie »
entété qui n’a pas su évoluer sur de
nombreux sujets ? On a envie de dire :
sirement un peu des deux. L’ancien
collaborateur de Charlie et fondateur
du média Blast Denis Robert parle
méme des « néo-fascistes » pour
caractériser cette mouvance « vieille
gauche » trés préoccupée de batailler
contre les franges de gauche radicale
et incarnée aujourd’hui par Enthoven,
Bernard-Henri-Lévy, Caroline
Fourest, etc. [l vaméme jusqu’a décrire
un arc allant « de Francs-Tireurs a
Frontieres ». Lui plaide pour que I’on
se souvienne du fondateur initial de
Charlie Cavanna, autoproclamé,
« a gauche de la gauche »!" auquel
il consacre un documentaire co-
réalisé avec sa fille Nina Robert. Une
figure intéressante, a 1’oppos¢ de
ce qu’incarne Philippe Val, et dont
Denis Robert regrette que 1’héritage
soit récupéré ainsi aujourd’hui.

Si la satire politique est un atout
délicieux et précieux, elle se neutralise
compleétement quand elle change de
cible et frappe les discriminés, par gott
de la provocation voire par glissement
idéologique insidieux. Et quand bien
méme on nous parle de dessins « mal
compris », si la conversation ne tourne
qu’autour des ambiguités de sens du
dessin et de détails a recontextualiser,
c’est que c’est une caricature ratée,
considérant qu’un critére définitoire
de la caricature est de pouvoir la
comprendre au premier coup d’oeil.
Voila ce qu’on retient de Charlie
ces derniéres années : Gisele Pélicot

forces états-uniennes sous les traits de Jean-
Luc Mélenchon avec la mention « Trump, ne
t’arréte pas en si bon chemin ». Plaisanterie qui
a déja été faite sur X quelques heures plus tot
par 'influenceur identitaire déja condamné pour
racisme Damien Rieu « Cher Donald Trump,
nous avons nous aussi un dictateur communiste
qui défend le trafic de drogue...si jamais ».

(15) Passé par France Inter a la suite de sa

déshonorée, les bralés de Crans-
Montana insultés, les femmes noires
ridiculisées.... Dans 1’imaginaire
collectif en tout cas, Charlie n’est plus
un lieu de révolte et de contestation
du pouvoir, il aurait plutot tendance a
relayer les travers les moins glorieux
de I’opinion publique. Il devient un
énieéme lieu de violence. Aussi, apres
I’attentat et le raz-de-marée Je Suis
Charlie, on a assisté a une forme de
sanctuarisation du journal. Comment
rester « critique » quand on devient
soi-méme incritiquable ? Comment
continuer a attaquer le pouvoir quand
il nous utilise comme symbole,
presque un atout de soft power ?

Mais finalement que signifie
réellement €tre Charlie ?

Bien siir, ca n’a jamais été épouser
parfaitement la ligne éditoriale
du journal et adhérer a toutes les
caricatures sans exception. Cela
signifie avant tout exiger une liberté
d’expression pour tous, sans risque
de représailles. Aujourd’hui en 2026,
en France, les grands-es défenseurs-es
de la libert¢ d’expression ont
pourtant encore du souci a se faire.
La satire politique, telle qu’on
I’entend, est en voie d’extinction.

En effet, le droit au rire politique
semble étre a géométrie variable. Si
le mouvement « Je suis Charlie » a
consacré¢ la sanctuarisation du droit
a D'irrévérence du journal, ce droit
n’est pas équitablement partagé. Le
licenciement de Guillaume Meurice
de France Inter pour une blague sur
Benyamin Netanyahou, le proces
intent¢ a Pierre-Emmanuel Barré
pour une dénonciation des violences
sexuelles commises par la police, la
censure de Blanche Gardin en raison
de son soutien a Gaza, en sont autant
d’illustrations. Pour emprunter & un
jargon plutot utilisé dans la sphere
journalistique, autant de « procédures-
baillons » qui inquictent sur la liberté
d’expression et de contestation
en France aujourd’hui. Il semble
impossible d’imaginer aujourd’hui
la possible existence de figures
satiriques a la popularité telle que
Coluche ou les Guignols de I’'Info :
I’irrévérence contestataire n’est plus
tolérée sur les grandes antennes.

nomination par le président Nicolas Sarkozy
(16) Voir notion de « fenétre d’Overton »
ou fenétre du discours : la gamme des idées
considérée comme acceptable et qui évolue et se
déporte selon le contexte.

(17) Frangois Cavanna, mort d’un « rital », dans
Le Monde, M. Séry, 2014
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LE DEVELOPPEMENT DU STAND-UP FRANCAIS

OU LA MISE EN SCENE DES DISCRIMINATIONS SOCIALES
Mathilde LEYTHIENNE

Si le nouveau film de Bradley Cooper, Is This Thing On ?', témoigne de la popularité actuelle du stand-up, la
facilité avec laquelle Alex, son personnage principal, trouve le succés dans le monde de I’lhumour pourrait laisser
perplexe certain.e.s humoristes pour qui « faire rire » rime plutét avec concurrence et hiérarchies sociales.

Le « monologue comique »
ou stand-up comedy n’est pas un art
si récent qu’on le pense. Dés la fin du
XIXe siecle, certains écrits de Georges
Feydeau comme Les Réformes (1885)
se rapprochent de ce qu’on appelle
aujourd’hui  un one-(wo)man-show,
par leur forme monologuée ayant une
visée comique. Pour autant, c’est a
partir des années 1950 que le genre
se rapproche du modé¢le actuel par un
rejet du conventionnel, la politisation
du comique, le développement de
I’improvisation et [I’ouverture de
comedy-clubs. De fait, le cadre
intimiste et personnel du stand-up est
rapidement utilis¢ comme moyen, pour
des comédiens comme Lenny Bruce?,
de dénoncer, a travers I’humour, les
problématiques raciales et sexuées
des Etats-Unis des années 1950. C’est
graice a de telles dispositions que
les artistes peuvent s’émanciper des
régles de bienséance présentes dans
le monde du spectacle et imposer un
nouveau style plus acerbe et critique.
Dans sa genese, le stand-up s’impose
donc comme véritable lieu de contre-
culture investi par des comédien.e.s
plus marginaux pour qui I’humour est
le moyen de dénoncer et de tourner
en dérision un quotidien marqué par
I’exclusion sociale. Le mouvement
s’impose ainsi peu a peu aux Etats-Unis
et ne tarde pas a arriver en France a
partir des années 1960 autour de figures
comme Raymond Devos® ou Coluche®.
La situation sociale actuelle du monde
du stand-up laisse alors d’autant plus
perplexe : comment un art né de la
contre-culture  peut-il, aujourd’hui,
participer a la reproduction de
discriminations qu’il visait a subvertir ?

En effet, le développement
du stand-up en France s’est fait par le
sacrifice de sa qualité de contre-pouvoir
pour les individus membres de classes
marginalisées. L’économie du rire s’est
installée grace a des médiums puissants
comme les cafés-théatres®, la télévision
ou la radio, soit des canaux régis
par des hommes puissants issus des
catégories sociales dominantes. Pour
ne citer que les plus célebres : Radio
Nova®, fondée et dirigée entre 1972 et
2007 par Jean-Frangois Bizot, héritier
dun couple de la haute bourgeoisie
catholique lyonnaise, ou les salles du
théatre Antoine, du Point-Virgule ou
du Théatre Libre’, toutes détenues par

(1) Sortie en salle le 25 février 2026.

(2) Comique et acteur de la premicre moitié¢ du
XXe siecle qui se fait connaitre par ses spectacles
humoristiques dans les cabarets new-yorkais.

(3) Figure humoristique frangaise qui s’impose
dans les années 1960 a travers ses sketch a
personnages.

(4) Humoriste central de la scéne frangaise des

Jean Marc Dumontet, descendant de
riches notaires bordelais. Ces puissants
décisionnaires ont alors mis en avant
des humoristes leur étant socialement
similaires, pas forcément dans un
souci de reproduction sociale, mais
surtout parce que leurs blagues étaient
celles qui résonnaient le plus avec leur
réalité et leur sens de ’humour. Cette
domination des hommes blancs cis-
genre, issus de classes économiquement
aisées, s’exprime donc a travers toutes
les formes que peut prendre le pouvoir
dans notre société (€économique,
symbolique, social etc.) tout en
restant éminément d’actualité, et ce
malgré  D’élargissement  important
de la scéne humoristique francaise.

Le stand-up : une des branches les
plus lucratives et concurrentielles
du spectacle vivant francais.

Avec plus de 2000 humoristes
répertoriés par les sociétés de gestion
de droits d’auteur®- ce qui représente
prés de 3 humoristes pour 100 000
Frangais - « faire rire » est devenu un
métier organisé dans un milieu social
étroit et compétitif. Si la majorité des
humoristes se lancent d’abord sur les
réseaux sociaux (Instagram, Tiktok ou
Youtube) ou sur le plateau de scénes
ouvertes, le développement du domaine
s’observe dans la naissance d’instituts
d’études supérieures comme L’Ecole de
I’humour et des arts scéniques (EHAS)
- 30 étudiants par an - ou les cours du
Jamel Comedy club - plus de 2000 éléves
depuis 2010. Les humoristes en herbe y
apprennent alors a écrire un spectacle et
a se produire sur scéne. Que ce soit en
passant par ces voies institutionnelles ou
non, I’objectif reste le méme : multiplier
les sketchs et les open-mic jusqu’a
étre repéré par un.e programmateur.
rice de soirée ou un.e producteur.rice.
Mais a moins de connaitre une grande
notoriété sur les réseaux sociaux, cet
objectif peut prendre des années, voire
ne pas se concrétiser du tout. L’idée
qu’il suffit d’étre « drdle » pour réussir
dans le milieu de ’humour peut ainsi
étre largement remise en question.

La célébrité des tétes d’affiche
est attractive et, si elle motive
nombreux et nombreuses a se lancer, le
chemin vers la notoriété et 1’obtention
d’une situation financiére stable est
périlleux. L’augmentation des candidats

les années 1970 ou ils débutent par des sketch a
personnages sur la scéne de café-théatre.

(5) Petites scenes ouvertes qui se développent en
France dans les années 1960.

(6) Radio ayant permis de lancer la carriere de
nombreux humoristes comme Omar et Fred ou
Edouard Baer.

(7) Trois des plus anciennes et célebres salles

diminue la chance de faire partie
des ¢élu.e.s : en 2023, les spectacles
d’humour représentent presque 20 000
shows®, soit plus de 54 par jour. Dans
ce contexte, il est difficile pour un.e
artiste de ressortir du lot et d’arriver
a programmer un spectacle plus long
et rémunérateur - la majorité des open
mic fonctionnant sur le principe du
chapeau c’est a dire dépendant des
dons des spectateurs . Et face a cette
concurrence, tout le monde n’est pas
¢gal. Le milieu du stand-up reste un
milieu social a I’image de la société
dans laquelle il existe, soit dans lequel
les discriminations et les hiérarchies
sociales sont reproduites. [’essai Le
Rire des femmes'” de [’historienne
Sabine Melchior-Bonnet vient enrichir
I’explication de cette domination
symbolique des hommes blancs et cis-
genre sur ’humour par le fait que rire
et faire rire ont longtemps été leurs
prérogatives sociales. Historiquement,
I’humour était le fait des dominants,
seuls autorisés a détourner les sujets
sérieux, la ou les dominés ne pouvaient
pas se laisser aller, étant pergus
comme incapables de réaliser un trait
d’esprit. Si ces conduites morales ne
sont plus d’actualité¢, leur héritage
se retrouve dans la monopolisation
de la scéne humoristique par cette
méme population socialement
dominante. De fait, cette domination,
et les discriminations qu’elle implique,

s’expliquent donc non seulement
socialement et  économiquement
mais aussi historiquement.

Un microcosme ancré dans les
hiérarchies sociales.

En France, le développement
du monde du stand-up ne s’est pas fait
contre, mais au gré des discriminations
socio-raciales occidentales. Du fait de
sa monopolisation symbolique par les
dominants, [’humour n’a pas échappé
aux stéréotypes racistes, misogynes
et queer-phobiques. Le stand-up s’est
imposé en France a travers des figures
presque exclusivement blanches et
masculines comme Pierre Palmade ou
Jean-Marie Bigard", dont I’humour
est particuliérement ancré dans ces
clichés. L’un des sketchs de ce premier,
Le Maghrébin, incarne la popularité du
jeu sur de tels stéréotypes discriminants
: Pierre Palmade y appuie sur le fait
que « les arabes n’ont rien inventé

parisiennes encore en activité.

(8) Article de Radio France, Les galériens de
’humour : dans les coulisses de la fabrique du
rire, 11 mai 2018.

(9) Article du Figaro : Du one-man-show au
stand-up, les Frangais plébiscitent les spectacles
d’humoristes, 12 février 2024.

(10) Article de Madame Figaro : "Les femmes

depuis les mathématiques » et qu’il
refuse que son ami maghrébin affirme
étre son égal. Si ces blagues peuvent
sembler anodines, elles perpétuent des
stéréotypes dégradants qui pérennisent
I’idée d’une infériorité des personnes
racisées par rapport a la classe dominante
blanche occidentale. Le probléme n’est
alors plus seulement une question de
domination de I’espace humoristique
par une minorité déja puissante dans le
reste de la société, mais d’une véritable
reproduction symbolique de stéréotypes
dégradants et discriminants, par cette
¢lite. Ainsi, bien qu’au XXle siccle,
la scene humoristique se soit ¢largie
avec l’arrivée d’humoristes racisés
dans les années 2000 ou d’humoristes
féminines dans les années 2010, ces
discriminations sont profondément
ancrées dans I’histoire du stand-up
et I’imaginaire sociale qui I’entoure.

En 2025, seul wun tiers
des humoristes sont des femmes'
et D'importance du mouvement
#MeTooStand-up'' en 2024 prouve
I’omniprésence de la misogynie dans le
milieu. Nombreuses sont les humoristes
a exprimer la difficulté d’étre une
femme dans le monde du stand-up.
D’abord, il faut toujours passer au-
dessus du stéréotype selon lequel
I’humour n’est pas une qualité féminine,
comme [’explique I’humoriste Anais
klein pour le journal Midi Libre':
« certains [humoristes] trouvent encore
que les femmes sont moins droles, les
dévaluent sur scéne ou font des blagues
misogynes ». Pourtant, ce stéréotype
nait surtout d’un vieil embargo moral
qui empéchait aux femmes d’accéder a
I’humour car une « bonne » femme était
celle qui savait garder son sérieux en
toutes circonstances et ne « déformait
» pas son visage par une grimace liée
au rire. Ainsi, les femmes sont, en
moyenne, bien moins programmées
dans les Comedy clubs - 3 hommes
pour 1 femme environ par plateau'.
Laura Felpin en témoigne dans Madame
Figaro' : « J'ai souvent été la seule
fille des programmations réunissant
des hommes, car je représentais le
‘quota féminin’ de la soirée ». Et méme
lorsqu’elles arrivent effectivement a
monter sur scéne, 1’humoriste Melha
Bedia affirme « qu’il existe encore des
thémes que les humoristes femmes ne
peuvent pas aborder. Quand une fille
ose un sujet en dessous de la ceinture, le

rient entre elles depuis toujours, mais faire rire
est une prérogative masculine", 10 avril 2021.
(11) Humoristes frangais qui connaissent la
célébrité dans les années 1980-90, notamment
grace a I’émission télévisée La Classe.

(12) Mouvement de dénonciation des violences
sexistes et sexuelles dans le monde du stand-up
qui débute en janvier 2024 apres la publication
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public va la considérer comme vulgaire,
alors quun homme va étre qualifié de
génie en jouant le méme sketch. » En
effet, la question du sexe est encore
un sujet difficile a aborder sur scéne
en tant que femme. Ce qui s’explique
historiquement par les si¢cles de tabous
et de restrictions durant lesquels les
sujets de conversation féminins devaient
se restreindre a des problématiques
socialement acceptables et ¢légantes10.
Certaines humoristes se frottent pour
autant a 1’exercice voire essayent de
renverser ces idées regues en faisant du
sexe la matiere méme de leur humour.
Avec son spectacle Sexe-up, Swann
Périssé'® vient casser les codes avec
une heure vingt-quatre d’humour et
de prévention sur le sexe sous toutes
ses formes. Mais méme dans ce cas,
I’humoriste  définit elle-méme son
spectacle comme « politiquement trés
incorrect » et n’a pu en faire qu’une
unique représentation grace au soutien
économique de la marque de sex-toys
Lelo. En outre, si Swann Périssé arrive
a vivre de I’humour, 1’utilisation de
sujets sexuels et politiques comme
maticres pour ses spectacles, I’empéche
d’accéder a une notoriété nationale et lui
cause un cyber-harcélement important.

Si la domination masculine
s’observe  sur scéne, dans la
marginalisation historique des
humoristes féminines, elle est toute
aussi présente en coulisse. De fait,
le #Metoostand-up a mis en lumiére
I’ampleur de la domination symbolique
des hommes par I’importance des
violences sexistes et sexuelles et de
la protection des agresseurs par les
programmateurs dans les comedy-clubs.
La révélation par Médiapart du dépot
de plainte pour viol d’Elise Vigné,
ex-régisseuse au Paname Comedy-
club, contre I’humoriste Djimo en
2023'6, est un véritable signal d’alerte
sur les problématiques du milieu.
Et de fait, I’agression déclarée est
glacante : un soir de septembre 2015,
la jeune femme rentre d’une soirée au
Paname, accompagnée de Djimo et de
son collegue Lenny M’Bunga. Elle a
d’abord un rapport consenti avec ce
dernier, puis les deux hommes profitent
de sa fatigue et de son alcoolémie pour
échanger de place, ce dont elle ne se
rend compte que plusieurs mois plus
tard lorsqu’elle apprend que Lenny
M’Bunga performe un sketch a propos
de cette soirée dans plusieurs comedy-
clubs. La domination masculine
s’incarne ici jusque dans [’intimité,
avec des humoristes qui jouent de leur
influence et de leur pouvoir dans le
monde du stand-up pour en abuser en
dehors, tout en profitant de la protection
des comedy-clubs et des producteurs.
rices. Le courage d’Elise Vigné, qui
tente trois fois de porter plainte sans
succes avant qu’on daigne la prendre
au sérieux, a permis a de nombreuses
victimes de mieux se faire entendre.

d’une vingtaine de témoignages d’humoristes
féminines ayant subi des VSS par [’humoriste
Seb Mellia par I’humoriste Florence Mendez.
(13) Article de Midi Libre : "Des blagues encore
misogynes", 18 janvier 2026.

(14) Article de Stand-up France : La parité est
indispensable, 22 novembre 2023.

(15) Humoriste féminine frangaise qui s’impose

Guillaume Delaunay ,ﬁ/

Ces prises de parole ont ensuite donné
lieu a plusieurs procés, dont les issues
restent peu encourageantes pour toutes
les victimes, y compris celles qui
n’osent pas sortir du silence. L’exemple
d’Ary Abittan incarne véritablement
I’asymétrie du traitement victime -
agresseur dans le monde du spectacle
: non seulement il obtient un non-lieu
malgré les preuves accablantes et les
problémes éthiques que posent le rapport
de domination artiste - public et 1’écart
d’age de plus d’une vingtaine d’années
entre la jeune femme et 1’humoriste,
mais seulement un mois apres la fin de
son proces, Ary Abittan est de retour sur
les planches de grands théatres grace a
la protection des programmateurs. La
misogynie dans le stand-up n’est donc
pas seulement le fait des performeuses,
mais de toutes les femmes qui ceuvrent
en coulisse, voire des spectatrices elles-
mémes. En somme, la domination
masculine dans le stand-up s’articule
aussi  autour d’une  supériorité
symbolique et sociale qui restreint
I’accés des femmes au milieu, tout en
fournissant a ces humoristes un pouvoir
supplémentaire dans une société ou ils
sont dé¢ja dans une position de force.

De contre-culture a culture
bourgeoise parisienne : jusqu’ou
s’étendent ces discriminations ?

Ces caracteres discriminants
sont cumulatifs, mais aussi, bien plus
fins et divers qu’on se I’imagine. Le
développement du stand-up frangais
s’est fait, d’abord et surtout, a Paris,
privilégiant alors la proximit¢ a
la capitale et ses normes. Si des
comedy-clubs  ouvrent partout en

grace au stand-up et a sa chaine Youtube.

(16) article de Meédiapart : L humoriste Djimo
mis en examen pour viol, 23 janvier 2026.

(17) Chronique de Raphaél krivine pour Relation
Client Mag : Management : osez [’humour
stand-up!, 13 septembre 2022.

(18) Article de L’Obs : Redouane Bougheraba
"si tu fais une bétise, tu es un arabe. Si tu réussis,

France, en 2017", sur plus de 18 000
représentations, la moitié avait lieu
a Paris, ou se trouvent d’ailleurs les
plus grandes salles de spectacle et
les producteurs les plus puissants. Le
chemin est donc plus long et difficile a
mesure que la distance entre ’humoriste
et Paris augmente, et ce d’autant plus si
sa « régionalité » est audible ou visible.
Bien que sa nature marseillaise soit
aujourd’hui une force pour I’humoriste
Redouane Bougheraba, cela était loin
d’étre le cas lorsqu’il a commencé

« A mes débuts, a entendre les gens,
je n'avais que des défauts : j'étais
marseillais, j'avais un accent et un nom
arabe. Les portes se sont fermées les
unes apres les autres. C'était une sorte de
racisme envers la ville ou j'habitais.'»

Pourtant, dans sa genese, I’art
du stand-up était bien une forme de
contre-culture voire d’émancipation des
stéréotypes discriminants présents dans
le reste de la société, et ce grace a la
force d’un outil central de I’humour : le
rire. Le rire a un pouvoir éminemment
social, ce que la sociologue Laure
Flandrin décrit comme le « rire de
dégradation »'. Dans sa typologie
quadripartite, elle définit ce rire
particulier par sa fonction politique : en
visant les puissants et les dominants, les
« pratiquants » du rire de dégradation,
remettent en cause les rapports sociaux
et utilisent I’humour comme contre-
pouvoir. Rire et faire rire permet alors
un retournement du stigmate et de la
discrimination. Les montées en célébrité
de figures racisées et issues de milieux
défavorisés comme Jamel Debbouze
ou Eric et Ramzy dans les années 2000
témoignent alors de cette utilisation des
stéréotypes, non pas pour les pérenniser,
mais bien pour les tourner en dérision
et s’en émanciper. Cet emploi des
stéréotypes est cependant a nuancer, car
comme ’explique la philosophe Olivia
Gazalé : « La répétitivité des blagues
sexistes, homophobes, grossophobes,
racistes, antisémites ou islamophobes
contribue a la consolidation des
stéréotypes  dégradants dont  ces
catégories sont les victimes.*». Et
de fait, Laure Flandrin insiste sur le
fait que le rire de dégradation n’a
d’effet émancipateur que lorsqu’il
est employé par les populations
marginalisées, oppressées par ces
stéréotypes. La ou, dans la bouche des
dominants, le rire jouant sur la logique
de hiérarchies sociales apparait
comme une réaffirmation de son statut.

La notoriété de ces humoristes
issus de catégories marginalisées n’en
reste pas moins essentielle, ne serait-
ce que pour la représentation des
catégories discriminées et invisibilisées.
La diversification actuelle du monde du
stand-up —bien qu’insuffisante —n’aurait
pas été possible sans ces pionier.eres
racisées ou membres de la communauté
LGBTQIA+ qui ont donné I’espoir

tu deviens un artiste", 21 juillet 2023.

(19) Laure Flandrin, Le rire. Enquéte sur la plus
socialisée de toutes nos émotions (2021).

(20) Article pour Libération : Olivia Gazalé et
Waly Dia "Pour faire rire, il faut transgresser.
Mais c’est aussi ce qui peut offenser", 15 avril
2024.

(21) Article pour 20 minutes : "Le MeToo du

de réussir a de nouvelles générations.

Comment pérenniser un avenir plus
équitable dans le monde
de I'humour ?

Le monde du stand-up est encore
relativement jeune et demande d’étre
encadré et investi par les questions
d’équité et de justice. Les initiatives
de discrimination  positive  sont
d’ailleurs nombreuses a voir le jour,
particuliérement depuis le mouvement
#MeTooStand-up.  Pour  exemple,
I’humoriste et directrice de la Nouvelle
Seine, Jessie Varin a créé en 2024 une
charte de bonne conduite?’ visant a
lutter contre les inégalités et a rendre
le milieu plus safe pour I’ensemble
de ses membres. Ainsi, chacun des
plus de 300 comedy-clubs signataires
s'engagent a ne plus invisibiliser
les victimes de violences sexistes et
sexuelles et a leur porter secours grace
a I’association Derriére le Rideau®. De
son cdté, depuis 2006, le Jamel Comedy
Club permet de donner la parole
voire de lancer la carriére de jeunes
artistes issu.e.s de minorités raciales.

Ces actions positives sont
d’autant plus vertueuses qu’elles
permettent I’augmentation de
I’ouverture de la parole et du milieu a
des sujets et des profils jusqu’ici exclus,
comme la transidentité ou la question de
la frontiére entre masculinité et féminité.
Cependant, les stéréotypes et les critéres
de marginalisation ont la peau dure, en
cela qu’ils sont historiquement ancrés
dans nos normes, intériorisés, autant par
les classes dominées que dominantes,
et diffusés par I’humour. De plus,
la reproduction des discriminations
sociales dans le stand-up semble former
un véritable cercle vicieux : les facteurs
historico-socio-économiques facilitent
la formation d’une élite d’humoristes, a
I’image de celle qui domine le reste de
la société - un groupe d’hommes blancs
cis-genres bourgeois et parisiens - , et
leur octroient une source de pouvoir et
d’influence supplémentaire en dehors
de la scene, ou ils sont donc déja en
position de force. Et si ces dominations
s'expliquent, elles n’en sont pas moins
intolérables. On ne peut qu’espérer
que le monde du stand-up avance
vers plus d’équité et d’émancipation
permettant a tout humoriste de ne plus
y étre défini par ses caractéristiques
sociales, mais par ses blagues, celles-
ci ne rimant plus avec discrimination
et exclusion, mais union et humanité.

stand-up a évidemment accéléré les choses”
raconte Jessie Varin, 18 juin 2024,

(22) Association militante en faveur de la
libération de la parole dans le milieu du spectacle.
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Delphine Aubert

LA CHAUVE-SOURIS

lIrina ROUBIEU

Mona Ramoneur était loin d’étre dégarnie. Du haut de ses 1m80, sa chevelure était d’une

longueur remarquable. Bien qu’elle fut grande, elle se faisait discréte : elle s habillait simplement,

= ne prenait pas part aux disputes, disait “merci” tout bas aux caissiers. La nuit, on ne la voyait
jamais nulle part. Mais au début du soir, il lui arrivait d’aller dans un bar toute seule, le “Diurne”.
Elle n’y faisait rien de spécial, elle restait postiche-la, feignant peut-étre de méditer en buvant
une Vittel. J’oubliais de dire qu’elle était belle. Son charme, étrangement, avait de 1’extravagance.

Unde ces soirs de pas grand chose, un homme vint a sarencontre. Il était encore jeune mais avait dii tout
perdre trés vite, car rien ne tenait plus sur son crane immaculé. Ce fut comme une apparition : Mona, et
sa discrétion de chouette dans I'eeil de Thomason. 1 s’assit pres d’elle et lui demanda ce qu’elle faisait
toute seule au barun soir d’été. Elle répondit seulement qu’elle n’était de sortie que ces soirs-1a. Ensuite,

il lui demanda son nom, et elle parlait si peu fort qu’il lui fit répéter trois fois pour bien comprendre.
“Mona”. D’embarras, elle regardait tout autour d’elle, tandis que Thomason, éprit, lui dit :

- Je te trouve bien belle.
- En I’absence de réponse, il poursuivit :
- Et moi, je ne te plais pas ?

- Comme un autre. Tu sais, ¢’est un mythe tout ¢a. Nous ne préférons pas
les hommes dénués de cheveux, ¢a nous est bien égal.

L’homme en face, surpris mais pas dégu - puisque vaguement complexé
par cette calvitie précoce - reprit alors un peu courage. Il en apprenait sur les
femmes. Satisfait, il se langa carrément :

- J’aimerai sortir avec toi un soir.

- Ah ! je regrette, c’est
impossible. Ah non, tout a fait impossible.

- Pourquoi donc ? s’écria Thomason, piqué par ce ton catégorique.

Elle se tut quelques secondes.
11 la regardait, hagard,puis, doucement, elle se pencha vers son oreille et lui glissa gentiment :
“Car je suis une chauve-souris”.

Le jeune homme écarquilla les yeux,
puis éclata d’un coup dans un grand rire. Il dit trés haut:
- Faux ! Je n’y crois pas.

- Pourquoi donc ?

Thomason eut I’air de réfléchir.
- Parce que, déja, si t’étais une chauve souris,
comment t’aurais pu ouvrir la porte d’entrée ?

Mona, scandalisée, ne disait rien.

- Bon, et puisquand bien méme t’y sois parvenue avec tes petites pattes... Ensuite t’as du passercommande : la galére que se di étre de dire “un
coca-cola” ou que sais je et non pas un ultra son inaudible Pire ! Avant la commande, encore a-t-il fallu interpeller le serveur. Alors 1a, en ultra
son, c’est franchement peu probable !

Il s’emportait en avalanche de récusations contre Mona, qui restait muette, choquée par ce discrédit. Elle dit seulement, pour toute réponse, de sa
petite voix de chiroptere :

- C’est ainsi, je regrette.

- Soit. Si tu es vraiment chauve-souris,alors dis-moi
pourquoi tu n’es pas en train de tournoyer au plafond ?

C’¢était I’outrance de trop : Mona prit ses clics, ses clacs, et partit sans se retourner. Thomason se dit en lui-méme : “Eh toc !”. Il était fier
de cette argumentation solide. Puis, trés vite, il fut plus mélancolique. Elle était quand méme jolie, Mona... Son air ahurie...Discrete
Mona...Il n’y en avait pas deux comme elle... Elle lui plaisait méme chauve-souris, méme enragée ! Il courut dehors pour la rattraper.
Mais, la voyant galoper sur la chaussée pour le fuir, il pensa : “ Ah ! la farceuse ! Quand méme, elles ne savent plus quoi inventer”.

Ce méme soir, Mona chercha le calme aprés ce terrible affront. Elle marcha longuement, jusqu’a trouver un arbre qui lui plut. La,
elle se glissa dans son écorce et, son long corps suspendu a 1’envers, elle trouva un bon sommeil, qui dura les vingt heures suivantes.
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CIRQUE

Arthur LOCATELLI

Je t’attends a demi
et te conjure a rebours.

Ta sueur sait goutter comme un évier, atroce.
On te dit fou. Moi, je n’en sais rien, car tu

me scrutes en silence. Des baillons se referment.
Spectacle.

Trois petits tours
ou quatre,
en forme de hurlement.

Le tour est joué
aux innocents.

A grand-peine s’anime la mécanique désarticulée de leurs
stupeurs, comme pour implorer I’ordre. Au détour de tes actes,
leur chamade est en déconfiture.

En nage.

Le rougeoiement de leurs joues s’anime de soubresauts,
fantasques. Tu pouffes, en éclats satyriques. Les blafards
finissent sur les rotules ; toi, tu aimes le bruit de leurs rotules sur
le carrelage.

Trois petits tours.

Des mains, qui se refermeraient sur une voix ; le vertige d’un
spectre strident, quelque part dans la poitrine — avant ton baiser
implacable. Ta morsure, ambulante et désertique, est un mauvais
onguent. Cela, je ne I’ignore pas désormais.

La fureur de ton délai
aura tout balayé sur son passage.

""""""

Il faut tenir, dis-tu.

Dajung Moon

LE COUPERET DE LA PENDULE

Raphaélle BOULLET

L’imagination est un piege dans lequel Arthur Fleck avait appris a ne plus poser les
pieds. Sa vie était une litanie d’ennuis, - ses insomnies en téte de liste - et ne laissait
plus aucune place aux sentiments futiles et ridicules des gens heureux. Comme si c’était
pas déja suffisant de sentir les cernes pointer au petit matin, il fallait encore se cogner
ses angoisses, les yeux écarquillés face au plafond. La piéce semblait tourner et les
Jours s’empilaient dans un continuum vertigineux d’heures identiques. Seule la lumiere
blanche rasante du 3 février, ou peut-étre du 13, transpercait les stores de sa salle
de bain et en ce jour, la mémoire, comme une maladie horrible, lui dévorait [’ame.

Arthur Fleck, laisse [’eau froide couler
pour se rincer le visage.

- Qu’est-ce que tu veux ce matin ?
Jack Napier, derriere lui, souriant.

- Pour échapper a la souffrance tu sais, le
plus souvent, on se réfugie dans 1’avenir.

Arthur Fleck.
- C’est pas le moment.
Jack Napier, se rapproche.

- Je t’ai entendu cette nuit, gémir a travers
le mur et suppliant le temps d’agir. Tu as
parcouru chaque recoin de ton matelas sans
en trouver le bout.

Fleck pensait avoir été discret et se sentait
mal a l'aise face a cet affront. L’impératif de
sortir de sa torpeur avait occulté le risque
d’étre épie.

Jack Napier, reprend.

- C’est terminé. Et puis le monde est si laid
que personne, méme pas elle, ne voudrait
ressusciter d’entre les morts.

Arthur Fleck, offusqué.

- Elle est pas morte putain ! Toujours un peu
ailleurs, en avance sur la vie voila tout. Ca
me tordait trop le caeur d’étre seulement son
ombre... Mais moi aussi j’aurais pu partir tu
sais ?

Jack Napier, acquiesce sans y croire.

- Bien sir. Et puis, de toute maniére, les
personnes qui n’aiment qu’une fois dans leur
vie manquent de profondeur. Ce qu’elles
appellent leur constance et leur fidélité,

je Pappelle-moi 1éthargie de 1’habitude

ou manque d’imagination. Tu retrouveras
quelqu’un.

Arthur Fleck, esquisse un sourire.

- C’est vrai que j’ai un certain charme...
Jack Napier

- Voila ! C’est comme ¢a qu’il faut penser

mon ami. Guérir ¢’est souvent mutiler. Je
fais couler le café ?

11y avait pensé. A tout mutiler. A tout arréter.
Depuis qu’elle était partie il avait rassemblé
tous ses songes, et pourtant la finalité était
toujours la méme
nausee a l’idéee de mourir, il était devenu

terrorisé jusqu’a la

indifférent a la vie en tant que telle. Un bruit
insignifiant le tira hors de ses pensées. Le
courrier venait d’étre poussé sous le seuil,
comme le faisait le facteur a son habitude.

Jack Napier, arrogant.
- Qui peut bien vouloir écrire a un pauv...

Fleck n’aimait pas cette facon qu’il avait de
parler et le contourna pour rejoindre [ ’entrée.
1l trouva une enveloppe blanche et froide
des débuts d’année. 1l comprit alors ce que
devenaient les gens quand ils se désunissent.
Des griffures sur une porte fermée.

Arthur Fleck, bléme.
- Napier... Raméne-toi.

L’écriture maladroite qui ornait le papier
ne lui était que trop familiere pour ne pas
étre pris d’un étourdissement assassin.

Jack Napier, bouche-bée.

- Bon. Pas besoin d’envisager le pire,
personne ne t’a encore dévoré. Allez ouvre
merde !

Arthur Fleck, s étouffe a la vue de la date.

- Elle... Elle I’a écrite demain ?

Le courrier indiquait le 4 février. Le
couloir s’imbiba alors d’une puanteur
innommable. Mais ce n’était pas une
odeur : ['air avait été instantanément
saturé d’espoir et de degout que [’on
respirait désormais a travers le silence.

Jack Napier, s exclaffe.

- Tu vois, méme le temps se moque de toi
!' I est grand temps que tu mettes le nez
dehors, j’en ai assez de te veiller.

1l avait eu raison ce salaud : il fallait
trouver refuge dans [’avenir, arréter de
vivre a contrecoeur. D’un coup, ses droles
de sentiments de la veille lui semblaient
bien ridicules. Aujourd’hui, il n’y entre plus.
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Serge Gainsbourg, Love On The Beat LA GAZELLE

— Nouveau podcast de La Gazelle

Le premier épisode est enfin disponible :

Jeunesse désenchantée ?
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Jéréme Cassou

Lina Medkouri

Lucie Cassou-Goujon, Raphaélle Boullet
Eya Karoui

Mario Ranieri Martinotti

Alice Ripodas

Eya Karoui, Maria-Chiara Cormacci, Camille Burch, Cosmin Tiu, Suzanne Dufour, Matteo Drame, Apolline
Gonin-Deschamps, Diana Carneiro, Youssef Raiss, Antoine Davy de Virville, Laura Martinet, Valentine Ollier

Beatriz Tabucchi Leandro

Marie Cassou Goujon

Ava Farren, Serena Grimaldi

Aline Mokhnachi, Louisa Scheurmann, Leo Delaunay, Apolline Gonin-Deschamps, Cosmin Tiu

Hana Goudiil

Amos Mezoui-Ondo Sabbetta, Clara Giafferi, Alice Ripodas, Marine Meunier

Romane Locatelli

Laetitia Le Lorec, Estelle Jouan, Pierre Pages Doazan

Hana Goudjil, Charline Stoll Massou dit Labaquere, Raphael Savierra, Faysal Benibara

Delphine Aubert, Sekou Diarra, Jérébme Cassou, Guillaume Delaunay, Pakman, Dajung Moon,

Pascale Velleine

Amos Mezoui-Ondo Sabbetta, Apolline Gonin-Deschamps, Astrid Petit, Eya Karoui, Alice Ripodas, Lina
Medkouri, Irina Roubieu-Markovic, Arthur Locatelli, Raphaélle Boullet, Antoine Davy de Virville, Galliane

Langsweirt, Emilie Chudzik, Mattéo Drame, Margot Boutonnet, Rhoda Kootin, Mathilde Leythienne

Clara Stocco
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